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AVERTISSEMENT. 


Cette  édition  est  destinée  aux  classes,  et  nous  avons,  du- 
rant tout  notre  travail,  tâché  de  ne  jamais  l'oublier.  Cepen- 
dant nous  avons  pensé  que,  venant  après  tant  d'autres, 
il  lui  fallait,  pour  prendre  rang  à  leur  suite,  être  aussi 
complète  que  possible,  dût-elle  même  toucher  certaines 
questions  que  l'on  ne  traite  point  dans  les  classes.  Sur  ces 
parties  les  professeurs  feront  passer  leurs  élèves  rapidement, 
les  candidats  à  la  licence  s'arrêteront. 

Chaque  pièce  est  précédée  d'une  Notice,  qui  a  pour  but  de 
la  replacer  dans  son  cadre  *,  reproduisant  tous  les  rensei- 
gnements qui  nous  sont  parvenus  sur  les  origines  de  l'œuvre, 
sur  ses  premières  représentations,  sur  sa  vogue  tant  en  France 
qu'à  l'étranger,  appréciant  le  développement  de  l'action,  les 
caractères,  le  style,  analysant  rapidement  les  romans  ou  les 
œuvres  dramatiques  qui,  dans  les  littératures  française  ou 
étrangères,  présentent  quelque  analogie,  par  les  situations 
ou  par  la  peinture  des  passions,  avec  la  tragédie  étudiée; 
toutes  ces  analyses,  sans  exception,  ont  été  faites  sur  les 
ouvrages  mêmes.  De  plus,  les  noms  des  premiers  inter- 
prètes de  chaque  pièce  de  Racine  sont  accompagnés  de 
courtes    notices   biographiques,   qui,   faisant   revivre  ces 

i .  C'est  ainsi  que  dans  notre  Notice  sur  les  Plaideurs  nous  arons  essayé  de 
tracer  un  tableau  des  tribunaux  et  de  la  procédure  civile  et  criminelle  &a 
ivn*  siècle,  appuyant  en  outre  les  satires  de  Racine  sur  des  anecdotes  ou 
sur  des  pamphlets. 
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acteurs  sous  nos  yeux,  nous  permettent  d'assister  en  ima- 
nation  aux  premières  représentations  des  chefs-d'œuvre  de 
notre  poète. 

Dans  les  notes  qui  sont  au  bas  du  texte,  nous  donnons, 
avec  les  variantes,  les  réflexions  les  plus  intéressantes  des 
commentateurs,  les  étymologies  de  certains  mots,  qui  ont  avec 
le  temps  changé  de  sens,  et  un  grand  nombre  de  passages  des 
écrivains  anciens  ou  modernes  que  Racine  a  ou  semble 
avoir  imités,  ou  qui  sont  imités  de  Racine.  Nous  ne  tradui- 
sons pas  les  extraits  des  auteurs  grecs  ou  latins,  pour  ne  pas 
allonger  les  notes  outre  mesure,  et  aussi  parce  qu'il  nous 
faudrait,  pour  les  traduire,  ou  nous  servir  des  mots 
mêmes  dont  s'est  servi  le  poète  français,  ce  qui  ferait  double 
emploi,  ou  en  chercher  d'autres,  ce  qui  détruirait  la 
ressemblance  entre  le  texte  de  Racine  et  les  textes  anciens. 
De  nombreuses  citations  des  rivaux  de  Racine,  et  notamment 
de  Pradon,  ont  pour  but  de  montrer  que  les  ennemis  du 
poète  l'imitaient  souvent  de  très  près,  de  si  près  que  nous 
appellerions  aujourd'hui  ces  imitations  des  plagiats. 

Pour  la  partie  historique  et  critique,  nous  devons  beau- 
coup aux  remarquables  Notices  de  l'édition  de  M.  P.  Mesnard, 
et  de  celle  de  Saint- Marc  Girardin,  continuée  par  M.  Moland, 
à  la  Notice  sur  Racine  de  M.  Géruzez,  à  la  thèse  de  M.  Deltour 
sur  les  Ennemis  de  Racine,  au  Port-Royal  de  Sainte-Beuve,  à 
quelques  articles  publiés  jadis  par  M.  Taine  dans  le  Journal 
des  Débats. 

Ajoutons  que,  pendant  toute  la  durée  de  notre  travail,  le 
dictionnaire  de  Littré  est  resté  à  portée  de  notre  main, 
et  que  cette  proximité  nous  a  été  d'une  utilité  presque 
constante. 

Nous  avons  presque  toujours  suivi  le  texte  de  l'excellente 
édition  de  M.  P.  Mesnard.  Seulement,  pour  faciliter  aux  élèves 
l'intelligence  de  certains  passages,  nous  avons  conservé  les 
indications  de  jeux  de  scènes  introduites  par  les  éditions 
de  1768,  de  1808  et  de  M.  Aimé  Martin.  Nous  en  avons  nous- 
môme  ajouté  quelques-unes  dans  nos  notes,  en  revenant  de 
la  Comédie  Française. 

Enfin  nous  n'avons  pas  craint  de  faire  dans  ces  notes  une 
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place  aux  Mémoires  des  acteurs  célèbres,  et  aux  souvenirs 
qui  nous  ont  été  transmis  sur  leur  jeu.  C'est  là,  nous  semble- 
t-il,  le  commentaire  le  plus  vivant  de  l'œuvre  de  Racine  :  un 
geste  ou  un  cri  de  Talma  ou  de  Rachel  suffit  pour  préciser 
nettement  une  situation,  ou  pour  donner  à  un  vers  tout  son 
sens.  Par  malheur,  les  documents  sont  rares.  Puissent  ces 
souvenirs  dramatiques  contribuer  à  inspirer  aux  élèves  un 
peu  de  goût  pour  l'art  de  la  lecture,  que  les  volumes  aimables 
de  M.  Legouvé  parviendront,  nousl'espérons,  à  mettre  en  hon- 
neur dans  nos  lycées  ;  mais  ils  ont  encore  beaucoup  à  faire. 

Paris,  Avril  1882. 


a. 


NOTICE 

BIOGRAPHIQUE    ET    LITTÉRAIRE 
SUR  Jean  RACINE. 


La  vie  de  J.  Racine  est  étroitement  liée  à  l'iiistoire  de  Port-RoyaJ, 
■et  nous  trouvons  le  Jansénisme  au  berceau  comme  au  Ul  de  mort  do 
poète.  En  1638,  quelques  semaines  après  l'emprisonnement  de  Saint- 
Cyran  à  Vincennes,  Lancelot,  bientôt  suivi  de  MM.  Le  Maître  et  de 
Séricourt,  était  venu  se  réfugier  à  La  Ferté-Milon,  chez  le  père  d'un 
de  ses  élèves,  le  sieur  Nicolas  Vitart,  dont  la  femme,  Claude  des 
Moulins,  devait  être  la  grand  tante  de  Racine  ;  les  solitaires  res- 
tèrent un  an  dans  la  ville,  et,  quatre  mois  après  leur  départ,  le 
21  décembre  1639,  le  petit  Jean  Racine  vint  au  monde  dans  cette 
maison  tout  acquise  au  Jansénisme.  C'est  sous  la  direction  des  soli- 
taires qu'ont  grandi  et  se  sont  formés  le  cœur  et  l'esprit  de  l'adoles- 
cent ;  si  le  jeune  homme  s'est  éloigné  d'eux  un  moment,  s'il  a  raillé  ceux 
que  dans  le  fond  de  son  âme  il  ne  cessait  pas  d'aimer,  ■  semblable  à 
ces  enfants  drus  et  forts  d'un  bon  lait  qu'ils  ont  sucé,  qui  battent  leur 
nourrice  »,  c'est  à  eux  que,  désenchanté  et  triste,  l'homme  est  venu 
demander  de  guérir  son  cœur  brisé  et  saignant  ;  et  le  mourant  a  voulu 
que  son  corps  fût  porté  à  Port-Royal  des  Champs,  pour  y  reposer 
aux  pieds  de  M.  Hamon  i.  Ainsi  Port-Royal  enveloppe  la  vie  tout  en- 
tière de  Racine  ;  et  ce  n'est  pas  seulement  sur  l'homme,  mais  aussi 
sur  l'homme  de  lettres  que  s'est  exercée  son  influence.  C'est  ce  que 
vont  montrer  les  faits  dont  nous  allons  commencer  le  récit,  et  ce  que 
nous  tâcherons  d'établir  en  étudiant  le  talent  de  Racine. 

Notre  poète  était  de  famille  noble.  Son  bisaïeul,  Jean  Racine,  rece- 
veur pour  le  Roi  et  la  Reine  du  domaine  et  du  duché  de  Valois,  et 
des  greniers  à  sel  de  La  Ferté-Milon  et  de  Crespy- en-Valois,  avait  été 
anobli  pour  ses  fonctions,  et  c'est  pour  lui  que  furent  faites  les 

1.  Testament  de  Racine  :  «  Au  nom  du  Père  et  du  Fils  et  du  Saint-Esprit.  Je 
désire  qu'après  ma  mort  mon  corps  soit  porté  à  Port-Royal  des  Champs,  et  qu'il 
y  soit  inhumé  dans  le  cimetière  aux  pieds  de  la  fosse  de'll.  Uamon,  etc.  ■. 
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armoiries  célèbres  représentant  un  rat  montant  sur  un  chevron,  et 
un  cygne,  ou  cyne,  suivant  la  prononciation  du  temps.  Ce  vilain  rat 
désespérait  Racine  i,  et,  quand  ses  armoiries  furent  enregistrées  en 
)697,  le  rat  avait  disparu.  Jean  Racine,  le  père  du  poète,  était, 
d'après  le  Mémoire  que  nous  a  laisse  Louis  Racine  sur  la  vie  de  l'au- 
teur à' Ândroniaque  et  de  Phèdre,  contrôleur  du  grenier  à  sel  à  La 
Ferté-Milon.  Le  13  septembre  1638,  il  épousa  Jeanne  Sconin,  fille  de 
Pierre  Sconin,  président  au  grenier  à  sel  de  la  même  ville.  Le  len- 
demain de  sa  naissance,  c'est-à-dire  le  22  décembre  1C39,  le  jeune 
Racine  fut  tenu  sur  les  fonts  par  son  aïeule  paternelle,  Marie  des 
Moulins,  femme  de  Jean  Racine,  et  par  son  grand-père  maternel, 
Pierre  Sconin.  Au  mois  de  janvier  1641,  Jeanne  Sconin  mourut  en 
mettant  au  jour  une  fille.  Deux  ans  plus  tard,  son  mari  mourait  à  son 
tour,  à  l'âge  de  vingt-huit  ans,  trois  mois  après  avoir  épousé  en  se- 
condes noces  Madeleine  Vol,  fille  d'un  notaire  de  La  Ferté-Milon.  Il 
ne  laissait  que  des  dettes.  La  jeune  veuve  semble  être  devenue  une 
étrangère  pour  les  enfants  de  son  mari.  L'orpheline  fut  recueillie  par 
l'aïeul  maternel,  Pierre  Sconin,  et  son  frère  par  leur  grand  mère, 
Marie  des  Moulins,  sœur  de  Mademoiselle  Yitart^. 

Marie  des  Moulins,  devenue  veuve  en  lu49,  alla  rejoindre  à  Port- 
Royal  sa  fille  Agnès',  qui  y  était  religieuse,  et,  voulant  mettre  son 
petit-fils  au  collège,  elle  l'envoya  dans  la  ville  de  Beauvais,  dont 
l'évêque,  Choart  de  Buzanval,  était  un  ami  des  solitaires.  Le  jeune 
Racine  sortit  un  peu  avant  seize  ans  du  collège  de  Beauvais,  et, 
malgré  son  jeune  âge^  par  une  faveur  toute  particulière,  fut  admis 
à  l'École  des  Granges,  qui  était  sous  la  direction  de  deux  des  Mes- 
sieurs de  Port  Royal,  Lancelot  et  Nicole. 

L'enfance  de  Racine  avait  été  entretenue  dans  une  dévotion  ardente 
et  attendrie  :  Marie  des  Moulins,  sa  grand  mère,  avait  retrouvé  deux 
de  ses  sœurs  parmi  les  religieuses  de  Port-Royal  ;  sa  fille,  tante  du 
poète,  est  bien  connue  sous  le  nom  do  Mère  Agnès  de  Sainte-Thècle; 
trois  des  frères  de  Jeanne  Sconin,  la  mère  de  Racine,  étaient  religieux 
de  Sainte-Geneviève  :  ainsi,  de  tous  côtés,  dans  sa  famille,  le  jeune 
homme  était  appelé  à  Dieu.  Messieurs  de  Port-Royal  nourrirent 
soigneusement  cette  grande  piété,  qui  s'établit  si  profondément  dans 
le  cœur  du  poète  que  de  longues  années  d'une  vie  dissipée  et  mon- 
daine ne  purent  l'y  détruire. 

Le  jeune  Racine  reçut  à  Port-Royal  une  instruction  solide.  Nicole, 
à  qui  l'on  doit  une  grande  partie  des  Méthodes  dites  de  Port-Royal, 

1.  "Voir  la  lettre  à  Mademoiselle  Rivière,  du  5  janvier  1697. 

2.  Une  femme  de  la  bourgeoisie,  même  mariée,  était  appelée  Mademoiselle. 

3.  Mcrc  Agnès  n'avait  que  treize  ans  de  plus  que  son  neveu. 
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le  dirigea  dans  ses  bumanitcs  ;  Lancelot,  qui  composa,  avec  Lemaistre 
de  Saci,  le  fameux  Jai'din  des  racines  grecques,  lui  inspira  un  vif 
amour  pour  la  langue  d'Euripide.  Son  élève  lisait  couramment  le 
grec  ;  c'est  vers  cette  époque  qu'il  traduisait  Diogène  Laêrce,  Pbilon 
et  Eusèbe,  et  qu'il  apprenait  par  cœur  le  roman  dHcliodore,  les 
À  mours  de  Tliéagène  et  Chariclée,  pour  n'en  ôtre  plus  séparé,  si  son 
professeur  le  lui  brûlait  encore  une  fois.  Le  Maître  ',  qui  l'aimait 
particulièrement,  et  se  nommait  familièrement  son  «  papa  »,  trou* 
vait,  comme  l'Aper  du  Dialogue  des  Orateurs,  qa  il  n'y  avait  pas  de 
gloire  plus  grande  que  celle  de  l'orateur,  et  destinait  son  élève  au 
barreau  ;  il  avait  lui-même  obtenu  d'assez  grands  succès  dans  cette 
carrière,  où  M.  Hamon  aurait  vu  aussi  avec  plaisir  entrer  le  jeune 
Racine.  En  somme,  ce  que  Racine  apprit  surtout  à  Port-Royal,  c'est 
l'art  de  développer,  et  aussi  l'art  de  bien  parler  :  l'babileté  du  déve- 
loppement et  l'élégance  du  style  compteront  parmi  les  principaux 
mérites  de  ses  tragédies. 

En  mars  1656,  les  écoliers  et  leurs  précepteurs  furent  dispersés, 
et  Racine  resta  aux  cbamps  avec  sa  famille.  C'est  à  cette  date  qu'il 
faut  placer,  selon  toute  vraisemblance,  son  élégie  latin*  Ad  Chriîtum 
sur  les  persécutions  d'Israël.  Quant  aux  Hymnes  du  Bréviaire  ro- 
main, elles  ont  été  incontestablement  retouchées  plus  tard  par  le 
poète.  Le  jeune  homme  ne  cultivait  pas  seulement  la  Muse  latine  et 
l'hymne  sacrée  ;  l'amour  de  Port-Royal,  et  ce  goût  extrême  pour 
«  les  jardins,  les  fleurs,  les  ombrages  »,  que  La  Fontaine  reconnaît 
à  Acante  [Racine)  dans  sa  Psyché,  lui  inspirèrent  sept  Odes  sur  le 
paysage  ou  promenade  de  Port-Royal  des  Champs.  Ce  ne  sont  guère 
que  des  œmTcs  d'écolier,  où  se  pressent  tous  les  procédés  de  la 
rhétorique  ;  la  description  y  est  souvent  plus  minutieuse  que  poétique, 
et  l'on  y  rencontre  trop  de  vers  de  ce  genre  : 

La  natare  est  inimitable  ; 
Et  quand  elle  est  en  liberté, 
Elle  brille  d'nue  clarté 
Aussi  douce  que  yéritable. 

C'est  tout  au  plus  si  deux  ou  trois  strophes  font  pressentir  un  ta- 
lent futur,  et  méritent  d'être  sauvées  de  Toubli,  comme  le  début  de 
celle-ci  : 

Là,  l'hirondelle  voltigeante, 
Rasant  les  flots  clairs  et  polis, 
Y  vient,  avec  cent  petits  cris, 
Baiser  son  image  naissante. 

1.  Frère  de  Lemaistre  de  Saci.  Le  nom  s'écrit  avec  les  deui  orthographes 
indifféremment. 
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Ces  amusements  d'écolier  ne  semblent  pas  avoir  effrayé  les  soli- 
taires, qui  ne  disent  encore  rien.  Racine  sortit  de  Port-Royal  en  octo- 
bre 1658,  à  dix-neuf  ans,  pour  faire  son  cours  de  logique  au  collège 
d'Harcourt,  qui  entretenait  de  bons  rapports  avec  les  Jansénistes 
(c'était  là  que,  en  16ôG,  avaient  été  secrètement  imprimées  plusieurs 
des  Provinciales,  par  les  soins  du  principal,  Thomas  Fortin).  Prit-il 
beaucoup  de  goût  à  la  logique  ?  Nous  no  le  saunons  dire.  Ce  que 
nous  savons,  c'est  que,  pour  la  naissance  du  fils  de  Mademoiselle  Vi- 
tart,  sa  tante,  il  écrivit,  dans  le  goût  prétentieux  de  l'époque,  un 
sonnet  dont  une  pointe  et  la  chute  le  ravissaient  : 

Et  toi,  fille  du  jour,  qui  nais  devant  ton  père, 
Belle  Aurore,  rougis 

et,  s'adressant  à  l'enfant  ; 

Sois  digne  de  Daphnis,  et  digne  d'Amaranthe  : 
Pour  être  sans  égal,  il  les  faut  égaler. 

Peu  de  peu  temps  après,  il  faisait  pour  le  cardinal  de  Mazarin  un 
sonnet  sur  la  paix  des  Pyrénées.  Cette  fois,  Port-Royal  s'inquiéta  pour 
tout  de  bon  :  l'oiseau  voulait  sortir  de  son  nid. 

Mais  le  jeune  homme,  qui  venait  de  quitter  le  collège  et  était  entré 
chez  son  oncle  Vitart  ',  intendant  des  ducs  de  Chevreuse  et  de 
Luynes,  se  préoccupa  fort  peu  de  ces  remontrances,  et  composa 
pour  le  mariage  du  Roi  son  ode  intitulée  la  Nymphe  de  la  Seine.  Il  a 
raconté  à  son  ami  l'abbé  Le  Vasseur,  dans  une  lettre  du  13  sep- 
tembre 1660,  comment  son  oncle  Vitart  soumit  cette  pièce  à  Chapelain 
et  à  Perrault  :  «  M.  Chapelain  a  donc  revu  l'ode  avec  la  plus  grande 
bonté  du  monde,  tout  malade  qu'il  était.  11  l'a  retenue  trois  jours 
durant,  et  en  a  fait  des  remarques  par  écrit,  que  j'ai  fort  bien  sui- 
vies.... Au  sortir  de  chez  M.  Chapelain,  il  alla  voir  M.  Perrault, 
contre  notre  dessein,  comme  vous  savez.  Il  ne  s'en  put  empêcher,  et 
je  n'en  suis  pas  marri  à  présent.  M.  Perrault  lui  dit  aussi  de  fort  bonnes 
choses,  que  M.  Vitart  mit  par  écrit,  et  que  j'ai  encore  toutes  suivies, 

à  une  ou  deux  près Je  ne  vous  dirai  rien  de  leur  approbation, 

sinon  que  M.  Perrault  a  dit  que  l'ode  valait  dix  fois  la  comédie  2.  Et 
voilà  ces  paroles  de  M.  Chapelain,  que  je  vous  rapporterai  comme  le 
texte  de  l'Évangile,  sans  rien  y  changer.  Mais  aussi  c'est  M.  Chapelain^ 
comme  disait  à  chaque  mot  M.  Vitart.  «  L'ode  est  fort  belle,  fort 
«  poétique,  et  il  y  a  beaucoup  de  stances  qui  ne  se  peuvent  mieux. 
«  Si  l'on  repasse  ce  peu  d'endroits  marqués,  on  en  fera  une  fort  belle 
«  pièce Ce  qu'il  y  a  eu  de  plus  considérable  à  changer,  c'a  été  une 

t.  Nicolas  Vitart,  fils  de  Claude  des  Moulins,  était  cousin  germain  du  père  A» 
Racine,  et  oncle  à  la  mode  de  Bretagne  du  poète. 
1.  II  s'agit  sans  doute  de  la  tragédie  (ÏAmasie. 
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«  stance  entière,  qui  est  celle  des  Tritons.  11  s'est  trouvé  que  les  Tri- 
0  tons  n'avaient  jamais  logé  dans  les  fleuves,  mais  seulement  dans 
«  la  mer.  »  Cette  ode  est  la  première  œuvre  de  Racine  qui  fut  livrée 
au  public,  et  elle  commença  sa  réputation  ;  il  est  piquant  qa'elle  ait 
été  patronnée  par  Chapelain  et  par  Perrault. 

En  même  temps  (1660),  le  jeune  poète  composait  pour  les  comé- 
diens du  Marais  une  tragédie  d'Ama^ie,  dont  le  sujet  ne  nous  est  pas 
connu,  et  qui  ne  fut  pas  représentée.  En  juin  1661,  il  annonce  à Tabbé 
Le  Vasseur  qu'il  est  en  train  décrire,  sur  les  conseils  d'une  comé- 
dienne, une  pièce  des  Amours  d'Ovide  :  «  J'ai  fait,  refait  et  mis  enfin 
dans  sa  dernière  perfection  tout  mon  dessein.  J'y  ai  fait  entrer  tout 
ce  que  m'avait  marqué  Mademoiselle  de  Beauchâteau,  que  j'appelle 
la  seconde  Julie  d'Ovide.  »  Cette  pièce  ne  fut  sans  doute  pas  ter- 
minée. 

C'est  à  cette  époque  que  Racine  se  lia  étroitement  avec  La  Fontaine, 
de  dix-huit  ans  plus  âgé  que  lui,  et  qu'on  le  rencontre  souvent  au 
cabaret  en  sa  compagnie,  et  dans  celle  d  un  ancien  capitaine  de  dra- 
gons, Poignant,  avec  lequel  La  Fontaine  devait  avoir  dans  la  suite  un 
duel  bien  bizarre.  Port-Royal  gémit,  et  la  mère  Agnès  lance  à  son 
neveu  a  excommunications  sur  excommunications  ».  Ces  larmes 
étaient  sincères  et  brûlantes  ;  comment  n'émurent-elles  pas  le  cœur, 
si  facilement  attendri,  de  Racine  ?  C'est  que  toute  la  vie  du  poète  ne 
lut  qu'une  longue  lutte  entre  l'ironie  mordante  de  son  esprit  et  la 
pieuse  douceur  de  son  cœur  ;  pendant  toute  sa  vie  son  cœur,  qui 
était  bon,  gémit  des  audaces  de  son  esprit,  qui  n'avait  pas  d'indul- 
gence. Un  bon  mot  est  souvent  une  mauvaise  action  ;  il  y  a  malheu- 
reusement trop  de  bons  mots  dans  la  vie  honnête  de  Racine.  Ces 
deux  faces  de  son  caractère  se  montrent  bien  dans  ses  traits,  dans  ce 
nez  effilé  et  moqueur,  et  dans  ces  beaux  yeux  prompts  à  se  mouiller 
de  larmes.  L'abeille  fait  un  miel  d'une  douceur  exquise  ;  mais  elle 
a  un  dard,  qui  pique.  Il  y  avait  dans  le  doux  et  tendre  poète  un  sa- 
tirique plus  impitoyable  que  Boileau.  Dans  les  circonstances  qui  nous 
occupent,  la  voix  du  cœur  ne  put  parvenir  à  se  faire  entendre  de  Ra- 
cine, et  aux  cris  de  douleur  de  Port-Royal  il  répondit  par  des  raille- 
ries, qui  allèrent  impitoyablement  frapper  jusqu'à  sa  pauvre  tante. 

Ce  fut  alors  que  son  oncle  Sconin,  vicaire  général  à  Uzès,  voyant 
que  le  jeune  Racine  faisait  des  dettes,  et  ne  faisait  pas  son  salut, 
l'appela  auprès  de  lui  pour  l'initier  à  la  théologie,  et  tâcher  de  lui 
procurer  un  bénéfice.  Après  une  obscure  complication  d'intrigues 
ecclésiastiques,  Racine  revint  à  Paris,  en  1662,  sans  tonsure  et  sans 
bénéfice,  du  moins  pour  le  moment  ;  car  le  privilège  d' Andromaque 
nous  apprend  qu'il  était  en  1667  prieur  de  l'Épinay  ;  ce  serait  même 
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à  la  perte  de  ce  prieure  et  au  procès  qui  la  précéda,  que  nous  de- 
vrions Ifs  Plaideurs, 

D'Dzès,  comme  de  Paris,  Racine  écrivait  à  l'abbé  Le  Vasseur,  à  La 
Fontaine,  à  Vitart,  des  lettres  pleines  d'esprit  et  de  verve,  dont 
quelques-unes  sont  semées  de  vers;  c'est  tantôt  la  traduction  d'une 
petite  pièce  de  l'anthologie  latine  i,  tantôt  une  description  du  mois 
de  janvier  dans  le  Languedoc ^  : 

Et  nous  avons  des  nuits  plus  belles  que  vos  jours; 
tantôt  des  excuses  à  sa  tante  Vitart,  avec  cette  pointe  : 

Si  les  Grâces  jamais  se  mettaient  en  colère, 
Le  pourraient  elles  faire 
De  meilleure  grâce  que  vous*? 

tantôt  tout  un  poème  badin  sur  les  Muses  *.  C'est  à  Uzès  qu'il  com- 
pose son  poème  des  Baini  de  Vénus  s,  aujourd'hui  perdu,  qu'il  entre- 
prend de  tirer  une  tragédie  de  son  cher  roman  d'Héliodore,  et  qu'il 
commence  sa  Tliébaïde.  On  voit  que  ses  inclinations  poétiques 
n'étaient  pas  contrariées  par  son  oncle  Sconin  comme  par  Port-Royal, 
€t  que  saint  Thomas  n'occupait  pas  tout  le  temps  du  jeune  poète. 
La  campagne  prenait  chaque  jour  plus  d'attrait  pour  lui  :  il  la  voyait. 
Le  13  juin  16ii2,  il  écrivait  à  son  oncle  Vitart  une  charmante  lettre, 
à  laquelle  nous  empruntons  le  passage  suivant  :  «  La  moisson  est 
déjà  fort  avancée,  et  elle  se  fait  fort  plaisamment  ici  au  prix  de  la 
coutume  de  France  ;  car  on  lie  les  gerbes  à  mesure  qu'on  les  coupe  ; 
on  ne  laisse  point  sécher  le  blé  sur  la  terre,  car  il  n'est  déjà  que  trop 
sec,  et  dès  le  même  jour  on  le  porto  à  l'aire,  où  on  le  bat  aussitôt. 
Ainsi  le  blé  est  aussitôt  coupé,  lié  et  battu.  Vous  verriez  un  tas  de 
moissonneurs  rôtis  du  soleil,  qui  travaillent  comme  des  démons,  et 
quand  ils  sont  hors  d'haleine,  ils  se  jettent  à  terre  au  soleil  môme, 
dorment  un  miserere  et  se  relèvent  aussitôt.  Pour  moi,  je  ne  vois 
cela  que  de  nos  fenêtres,  car  je  ne  pourrais  pas  être  un  moment 
dehors  sans  mourir;  l'air  est  à  peu  près  aussi  chaud  qu'un  four 
allumé,  et  celte  chaleur  continue  autant  la  nuit  que  le  jour;  enfin, 
il  faudrait  se  résoudre  à  fondre  comme  du  beurre,  n'était  un  petit 
vent  frais,  qui  a  la  charité  de  souffler  de  temps  en  temps  ;  et  pour 
ra'achever,  je  suis  tout  le  jour  étourdi  d'une  infinité  de  cigales  qui 
ne  font  que  chanter  de  tous  côtés,  mais  d'un  chant  le  plus  perçant 

1.  Lettre  à  l'abbé  Le  Vasseur,  du  2  juin  1661. 

2.  Lettre  à  M.  Vitart,  du  17  janvier  1602. 

3.  Lettre  à  Mademoiselle  Vitart,  du  31  janvier  iC62. 

4.  Lettre  à  La  Fontaine,  du  4  juillet  1002. 

5.  II  semble,  à  cette  époque,  avoir  été  un  peu  dé'-ouragé,  car  il  écrit  le  28  mars 
à  l'abbé  Le  Vasseur,  à  propos  de  son  poème  des  Bains  dn  Vénus  :  «  Si  vous  le 
Kionnez,  ne  dites  point  l'auteur  :  mon  nom  fait  tort  à  tout  ce  que  je  fais.  » 
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et  le  plus  importun  du  monde.  Si  j'avais  autant  d'autorité  sur  elles 
qu'en  avait  le  bon  saint  François,  je  ne  leur  dirais  pas,  comme  il 
faisait  :  «  Chantez,  ma  sœur  la  cigale  »  ;  mais  je  les  prierais  bien  fort 
de  s'en  aller  faire  un  tour  jusqu'à  Paris  ou  à  La  Ferté,  si  vous  y 
êtes  encore,  pour  vous  faire  part  d'une  si  belle  harmonie.  » 

De  retour  à  Paris,  en  1663,  Racine  écrivit  une  Ode  sur  la  convales- 
cence du  Roi,  qui  lui  valut  l'année  suivante  une  gratification  de  six 
cents  livres  ;  et  il  célébra  la  munificence  de  Louis  XIV  dans  une 
secondM  ode  intitulée  la  Renommée  aux  Muses.  En  novembre,  il  écrit 
à  l'abbé  Le  Vasseur  :  «  La  Renommée  a  été  assez  heureuse.  M.  le 
comte  de  Saint-Aignan  Ta  trouvée  fort  belle.  Il  a  demandé  mes  au- 
tres ouvrages,  et  m'a  demandé  moi  même.  »  En  même  tomps,  le 
poète  s'occupait  toujours  de  sa  Thébàide,  qu'il  devait  dédier  à  ce 
même  comte  de  Saint-Aignan.  Il  écrit,  dans  la  lettre  que  nous  ve- 
nons de  citer  :  «  Pour  ce  qui  regarde  les  Frères,  il  ne  sont  pas  si 
avancés  qu'à  l'ordinaire.  »  Quelques  jours  après,  il  envoie  sous  le  sceau 
du  secret  à  l'abbé  une  stance  d'Antigone  ;  en  décembre,  il  lui  dit  : 
«  Je  n'ai  fait  que  retoucher  continuellement  au  cinquième  acte,  et  il 
n'est  tout  achevé  que  d'hier.  »  Il  accepte  et  sollicite  les  conseils. 
C'est  à  cette  époque  que  commence  sa  liaison  avec  Boileau  :  elle 
naquit  des  avis  donnés  à  Racine  par  le  poète  qui  a  dit  : 
Aimez  qu'on  yous  conseille  et  non  pas  qu'on  vous  loue. 

Le  20  juin  IC64,  la  tragédie  intitulée  la  Thébalde  ou  les  Frères  en- 
nemis parut  sur  le  théâtre  que  dirigeait  Molière.  C'est  une  tragédie 
médiocre,  où  se  reconnaît  l'imitation  de  Sénèque  et  de  Corneille;  les 
caractères  sont  faiblement  tracés,  et  l'amour  fait  piteuse  figure  dans 
ce  terrible  drame  ;  mais  le  poète,  dit  Louis  Racine,  «  a  si  bien  peint 
la  haine  dans  cette  pièce,  qu'elle  dut  annoncer  un  grand  peintre  des 
passions  ».  Le  plus  grand  mérite  de  l'œuvre,  c'est  déjà  cette  élégance 
noble  et  brillante  du  langage,  sous  laquelle  se  voile  ce  que  la  vigueur 
pourrait  avoir  de  brutal i. 

Tandis  que  l'on  jouait  la  Thébàide,  une  intimité  charmante  se  for- 
mait entre  Racine,  La  Fontaine,  Boileau  et  Molière.  Le  début  de  la 
Psyché  de  La  Fontaine  nous  peint  cette  liaison  entre  Ariste  (Boileau), 
Gélaste  (Molière),  Acante  (Racine),  et  Polyphile  (La  Fontaine)  : 
«  Quatre  amis,  dont  la  connaissance  avait  commencé  parle  Parnasse, 
lièrent  une  espèce  de  société  que  j'appellerais  académie,  si  leur 
nombre  eût  été  plus  grand,  et  qu'ils  eussent  autant  regardé  les 
Muses  que  le  plaisir.  La  première  chose  qu'ils- firent,  ce  fut  de  bannir 

I .  Voir  notre  Notice  sur  la  Thébàide. 
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d'entre  eux  les  conversations  réglées  et  tout  ce  qui  sent  sa  confé- 
rence académique.  Quand  ils  se  trouvaient  ensemble,  et  qu'ils 
avaient  bien  parlé  de  leurs  divertissements,  si  le  hasard  les  faisait 
tomber  sur  quelque  point  de  science  ou  de  belles-lettres,  ils  profi- 
taient de  l'occasion  ;  c'était  toutefois  sans  s'arrêter  trop  longtemps  à 
une  même  matière,  voltigeant  de  propos  en  autre,  comme  des 
abeilles  qui  rencontreraient  en  leur  chemin  diverses  sortes  de  fleurs. 
L'envie,  la  malignité,  ni  la  cabale  n'avaient  de  voix  parmi  eux.  Ils 
adoraient  les  ouvrages  des  anciens,  ne  refusaient  point  à  ceux  des 
modernes  les  louanges  qui  leur  sont  dues,  parlaient  des  leurs  avec 
modestie,  et  se  donnaient  des  avis  sincères  lorsque  quelqu'un 
d"entre  eux  tombait  dans  la  maladie  du  siècle  et  faisait  un  livre,  ce 
qui  arrivait  rarement.  »  Les  quatre  amis  se  réunissaient  plusieurs 
fois  dans  la  semaine  chez  Despréaux,  rue  du  Colombier,  ou  dans  des 
cabarets,  comme  le  Mouton  blanc,  la  Pomme  de  pin,  la  Croix  de  Lor- 
raine. C'est  dans  des  séances  de  ce  genre  que  fut  trouvé  le  plan  des 
Plaideurs;  c'est  d'un  de  ces  cabarets  que  sortirent  les  parodies  de 
Chapelain  décoiffé  et  de  la  Métamorphose  de  la  perruque  de  Chape- 
lai7i  en  comète  i.  Racine,  bien  que  Chapelain  eût  protégé  ses  débuts, 
eut  assez  peu  d'empire  sur  lui-même  pour  commettre  quelques  bons 
mots  dans  cette  plaisanterie  rimée. 

Malheureusement  cette  intimité  délicieuse  entre  les  quatre  poètes 
ne  devait  pas  durer  longtemps,  et  Racine  et  Molière  allaient  se 
brouiller  à  propos  de  la  tragédie  d'Alexandre.  Le  4  décembre  1665 
la  troupe  de  Molière  donnait  l'œuvre  nouvelle,  et,  le  18  décembre, 
Racine,  qui  sans  doute  avait  été  mécontent  de  l'interprétation,  fai- 
sait jouer  également  sa  pièce  par  la  troupe  rivale  de  l'Hôtel  de  Bour- 
gogne. La  sensibilité  si  facilement  irritable  de  Racine  venait  de  le 
séparer  d'un  ami  comme  Molière.  Il  rendit  bientôt  la  rupture  plus 
éclatante  en  enlevant  au  théâtre  de  Molière,  pour  la  faire  entrer  à 
l'Hôtel  de  Bourgogne,  sa  plus  séduisante  actrice.  Mademoiselle  Du- 
parc.  L'Alexandre,  dans  lequel  Racine  semblait  abandonner  le  genre 
sévère  de  la  tragédie  grecque  pour  la  tragédie  langoureuse  et  roma- 
nesque, fut  très  goûté  à  une  époque  où  le  langage  de  la  galanterie 
était  à  la  mode  ;  inférieur  au  point  de  vue  du  plan  et  de  l'intrigue  à  la 
Thébdide,  il  dut  son  grand  succès  à  ses  défauts  autant  qu'à  ses  qualités, 

1.  Nous  ne  savons  si  ces  parodies  furent  représentées.  On  lit  dans  le  Mémoire 
de  Fléchier  sur  les  Grands  Jours  tenus  à  Clermont  (éd.  Gonod,  p.  140  et  144- 
145)  :  Les  comédiens  «  entreprirent  déjouer  une  méchante  parodie  que  quelques 
envieux  ont  composée,  et  dont  ils  ont  fait  une  satire  contre  M.  Chapelain.  »  M.  de 
Caumartin  en  référa  à  l'Assemblée,  qui  «  fil  défense  aux  comédiens  de  jouer  à 
l'avenir  cette  tragédie  ».  S'agirait-il  du  Chapelain  décoiffe,  écrit  quelques  moi» 
avant  les  Grands  Jours  de  Clermont? 
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et  Saint-Évremond  écrivit  :  «  Dppuis  que  j"ai  la  le  Grand  Alexandre, 
la  vieillesse  de  Corneille  me  donne  bien  moins  d'alarmes.  »  Il  est  vrai 
que  cet  éloge  était  suivi  de  critiques  aussi  dures  que  nombreuses,  et 
que  le  grand  Corneille,  donnant  à  Racine  le  conseil  qu'il  avait  reça 
lui-même  de  Hardy,  engagea  le  jeune  poète  à  ne  pas  perdre  son  beau 
talent  pour  la  poésie  à  faire  du  théâtre.  Ce  jour-là,  Corneille  jugea  mal  : 
V Alexandre  renferme  de  véritables  beautés  de  détail.  Corneille  du 
moins  rendait  justice  à  la  langue  du  poème,  qui  était  manifestement  _ 
imitée  de  celle  de  ses  œuvres,  6t,  en  effet,  au  point  de  rue  du  style,  I 
Alexandre  est  déjà  supérieur  à  la  Thébaide^. 

Cependant  la  Mère  Agnès,  voyant  avec  douleur  que  décidément  son 
neveu  fréquentait  «  des  gens  dont  le  nom  est  abominable  à  toutes 
les  personnes  qui  ont  tant  soit  peu  de  piété,  et  avec  raison,  puisqu'on 
leur  interdit  l'entrée  de  l'église  et  la  communion  des  fidèles,  même 
à  la  mort,  à  moins  qu'ils  ne  se  reconnaissent  »,  signifiait  à  Racine 
qu'elle  ne  le  reverrait  pIus,s'iZ7ie  se  reconnaissait.  C'est  alors  que  se 
place  dans  la  vie  de  Racine  un  épisode  que  l'on  voudrait  pouvoir  en 
effacer.  Desmarets  de  Saint-Sorlin,  qui  avait  été  un  des  cinq  auteurs 
du  cardinal  de  Richelieu,  et  avait  fait  applaudir  au  théâtre  une  co- 
médie intitulée  les  Visionnaires,  venait  de  devenir  à  peu  près  foo; 
^'imaginant  que  Dieu  lui-même  lui  avait  dicté  son  poème  de  Clovis, 
il  voulut  s'ériger  en  prophète,  et  attaqua  le  Jansénisme  dans  son 
extravagant  Avis  du  Saint-Esprit  au  Roi.  Nicole  lui  répondit  par  une 
série  de  lettres  finement  nommées  les  Visionnaires.  Dans  l'une  d'elles 
se  trouvaient  ces  mots  :  «  Un  faiseur  de  romans  et  un  poète  de  théâtre 
est  un  empoisonneur  public ,  non  des  corps,  mais  des  âmes  des 
fidèles,  qui  se  doit  regarder  comme  coupable  d'une  infinité  d'homi- 
cides spirituels.  »  Racine  prit  cette  phrase  pour  lui,  et,  avec  une  in- 
croyable verve  de  raillerie,  avec  une  sûreté  impitoyable  de  malignité, 
il  écrivit  contre  ses  anciens  maîtres,  dont  son  esprit  moqueur  avait 
saisi  tous  les  petits  défauts,  une  Lettre  à  la  façon  de  celles  que 
Pascal  avait  dirigées  contre  les  Jésuites.  Jamais  l'ironie  n'a  été 
maniée  d'une  façon  plus  fine  et  plus  cruelle.  La  Lettre,  dit  une  note 
de  Jean-Baptiste  Racine,  fut  publiée  d'abord  sans  nom  d'auteur  ; 
mais  l'abbé  Testu  se  l'étant  appropriée.  Racine  se  nomma  hautement. 
Ce  fut  un  jour  de  deuil  pour  Port-Royal.  Les  solitaires  ne  répondi- 
rent point  eux-mêmes.  Ils  laissèrent  ce  soin  à  Barbier  d'Aucour  et  à 
Du  Bois,  qui  s'en  acquittèrent  assez  mal  ;  Nicole  cependant  ne  put 
s'empêcher,  dans  un  Avertissement  qui  précédait  ces  réponses,  de 
parler  de  Racine,  et  de  dire  que  «  tout  était  faux  dans  sa  Lettre  et 

i .  Voir  notre  Notice  $ur  Alexandre. 
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contre  le  bon  sens,  depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin.  ».  Racine 
riposta  aussitôt  par  une  seconde  Lettre,  qu'il  allait  éditer,  quand,  dit 
Jean-Baptiste  Racine,  il  fut  arrêté  par  Boilean,  qui  «  l'écouta  de 
grand  sang-froid,  loua  extrêmement  le  tour  et  l'esprit  de  l'ouvrage, 
et  finit  en  lui  disant  :  «  Cela  est  fort  joliment  écrit,  mais  vous  ne 
H  songez  pas  que  vous  écrivez  contre  les  plus  honnêtes  gens  du 
'(  monde.  »  Racine  ému  ne  publia  pas  sa  Lettre,  qui  fut  retrouvée 
plus  tard,  avec  la  piquante  Préface  qui  la  précède,  dans  les  papiers 
du  docteur  Ellies  du  Pin,  cousin  du  poète.  Il  paraît  même  que  Racine 
détruisit  tous  les  exemplaires  qu'il  put  retrouver  de  sa  première 
Lettre,  et  son  fils  dit  que,  longtemps  après,  il  répondit  en  pleine 
Académie  aux  reproches  de  l'abbé  Tallemant  :  «  Oui,  Monsieur, 
vous  avez  raison;  c'est  l'endroit  le  plus  honteux  de  ma  vie,  et  je 
donnerais  tout  mon  sang  pour  l'efTacer.  »  Ces  deux  Lettres  sont  di- 
gnes, par  leur  forme  vive,  piquante  et  délicate,  d'être  placées  à  côté 
des  immortelles  Lettres  de  Pascal  ;  mais  n'oublions  pas  que  Pascal 
attaquait  un  corps  tout-puissant,  et   Racine  ses  maîtres  persécutés. 

Cette  polémique  n'avait  point  cependant  absorbé  Racine  ;  la  preuve 
s'en  trouve  dans  l'éclatant  succès  que  remporta  Andromaque  en  1667. 
C'était  l'avènement  de  la  tragédie  fondée  sur  l'amour,  et  elle  fit  à  sa 
naissance  à  peu  près  autant  de  bruit  que  le  Cid.  Le  théâtre  de  Mo- 
lière en  joua  une  critique  i,  qui  établit  la  vogue  de  l'œuvre  nouvelle. 
Dans  la  maison  où  se  passe  l'action,  «  cuisinier,  cocher,  palefrenier, 
laquais,  et  jusqu'à  la  porteuse  d'eau,  il  n'y  a  personne  qui  n'en  veuille 
discourir.  Je  pense  môme  que  le  chat  et  le  chien  s'en  mêleront,  si 
cela  ne  finit  bientôt  ».  Dans  une  autre  scène,  on  dit  à  la  vicomtesse  : 
«  Hé  !  Madame,  vous  avez  une  femme  de  chambre  qui  s'amuse,  il  y  a 
une  heure,  à  faire  l'Hermione  contre  votre  cocher,  dont  elle  est  coifl"ée.  » 
A  quoi  la  vicomtesse  répond  :  «  Tout  parle  ù' Andromaque^.  » 

A  partir  de  ce  moment,  l'histoire  du  poète  est  intimement  liée  à 
celle  de  ses  œuvres,  et,  comme  entre  Alexandre  et  Phèdre  il  existe 
une  lacune  considérable  dans  sa  correspondance,  ce  que  nous  avons 
à  dire  de  sa  vie  trouvera  place  dans  les  Notices  qui  précéderont  cha- 
cune des  pièces  dont  se  compose  cette  série  de  chefs-d'œuvre  :  Andro- 
maque {IQùl) ,  les  Plaideurs  (1668),  Britnnni  cus[\G69), Bérénice  {IQ'O), 
Bajazet  (len),  Mithridate  {IQU),  Ip/iigénie  (1674),  Phèdre  (1077). 

Vers  le  temps  où  parut  Mithridate,  Racine  fut  appelé  à  l'Académie 
Française,  où  il  remplaça  La  Motte  Le  Vayer  :  «  C'était,  dit  l'abbé 
d'Olivet  dans  son  Histoire  de  V Académie  Française,  wn  honneur  dont 

i .  SoBLiGNY,  la  Folle  Querellp. 
2.  fbid.,  I,>ii. 
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il  pouvait  à  bon  droit  être  flatté,  car  il  n'avait  qu'an  peu  plus  de 
trente-trois  ans,  et  c'était  être  admis  de  bonne  heure  dans  la  célèbre 
compagnie.  »  Sa  réception  eut  lieu  le  même  jour  que  celle  des  abbé» 
Gallois  et  Fléchier.  Ce  jour-l.\,  qui  était  le  12  février  1673,  le  public 
fut,  pour  la  première  fois,  admis  à  la  cérémonie  :  a  Fléchier  parla  le 
premier  et  fut  infiniment  applaudi  ;  Racine  parla  le  second,  et  gâta 
son  discours  par  la  trop  grande  timidité  avec  laquelle  il  le  prononça, 
en  sorte  que,  son  discours  n'ayant  pas  réussi,  il  ne  voulut  point  le 
donner  à  l'imprimeur.  »  Le  récit  de  l'abbé  d  Olivet  est  confirmé  par  le 
témoignage  de  Louis  Racine  lui-même,  et  voici  comment  il  s'exprime  : 
«  Le  remerciement  de  mon  père  fut  fort  simple  et  fort  court,  et  il 
le  prononça  d'une  voix  si  basse  que  M.  Colbert,  qui  était  venu  pour 
l'entendre,  n'en  entendit  rien,  et  que  ses  voisins  même  en  entendi- 
rent à  peine  quelques  mots.  Il  n'a  jamais  paru  dans  les  recueils  de 
l'Académie  et  ne  s'est  point  trouvé  dans  ses  papiers  après  sa  mort. 
L'auteur  apparemment  n'en  fut  pas  content,  quoique,  suivant  quel- 
ques personnes  écla'irées,  il  fût  né  autant  orateur  que  poète.  » 

Peu  de  temps  après,  le  2"  octobre  I()74,  Racine,  t  avocat  au  Parle- 
ment, fut  reçu  au  serment  de  l'office  de  conseiller  du  Roi,  trésorier 
de  France  en  la  généralité  des  finances  de  Moulins  »,  ce  qui  lui  per- 
mettait, comme  Guilleragues  le  lui  écrira  plaisamment  de  Péra, 
le  9  juin  1681,  de  prendre  le  titre  de  chevalier,  et  lui  valait  &  la 
satisfaction  honorable  d'être  enterré  avec  des  éperons  dorés  ». 

Racine  se  releva  de  son  échec  académique  dans  le  discours  qu'il 
composa  en  1678  pour  la  réception  de  l'abbé  Colbert,  et  dans  l'ad- 
mirable éloge  du  grand  Corneille,  qu'il  prononça  le  2  janvier  16"85, 
jour  où  l'Académie  reçut  dans  son  sein  Thomas  Corneille  et  le 
sieur  Bergeret,  «  secrétaire  ordinaire  de  la  chambre  et  du  cabinet 
du  Roi,  premier  commis  du  sieur  Colbert  de  Croissy,  ministre  et 
secrétaire  d'État  ».  Lorsqu'eut  lieu  cette  solennité  académique,  il 
y  avait  huit  ans  déjà  que  Racine  n'écrivait  plus  de  tragédies. 

Le  chagrin  que  lui  avait  causé  la  scandaleuse  cabale  formée  par 
l'hôtel  de  Bouillon  contre  sa  Phèlre  au  profit  de  celle  de  Pradon,  et, 
selon  toute  vraisemblance,  les  tendres  avis  de  Mère  Agnès  l'avaient 
porté  à  renoncer  au  théâtre  et  à  renouer  avec  Port-Royal.  Phèdre, 
qui  avait  reçu  les  approbations  du  P.  B ouhours,  s'était  trouvée  mer- 
veilleusement propre  à  préparer  cette  réconciliation  ;  jamais  inspira- 
tion ne  fut  plus  chrétienne,  plus  janséniste,  que  celle  de  cette  tra- 
gédie :  Phèdre  est  une  femme  vertueuse,  à  qui  la  grâce  a  manqué. 
Arnaud  approuva  la  pièce  ;  Boileau  lui  amena  Racine,  qui  tomba  à 
ses  pieds;  Arnaud  se  jeta  lui-même  à  genoux,  et,  dans  cette  position, 
ils  s'embrassèrent.  Cette  scène  qui,  dans  Tartuffe,  soulève  les  rires 
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de  la  salle,  émeut  ici  profondément  :  c'est  la  réconciliation  de  Ra- 
cine avec  Port-Royal  et  avec  Dieu.  Dès  lors,  il  renonce  définitivement 
à  sa  tragédie  ùlphigénie  en  Tauride,  dont  il  avait  conservé  le  plan 
du  premier  acte;  il  laisse  inachevée  une  Alceste,  qu'il  brûlera  même 
peu  de  temps  avant  sa  mort  ;  il  ne  songe  plus  qu'à  se  faire  chartreux, 
et  à  sortir  du  monde,  comme  tant  de  membres  de  sa  famille.  Port- 
Royal  récolte  plus  qu'il  ne  croyait  avoir  semé,  et  le  confesseur  du 
poète  ne  le  décide  qu'à  grand  peine  à  un  mariage,  même  à  un  ma- 
riage «  bourgeois  et  chrétien  ». 

Racine  épousa,  le  1*"  juin  1677,  une  orpheline,  Catherine  de  Romanet, 
âgée  de  vingt-cinq  ans,  dont  le  père,  Jean  André  de  Romanet,  avait 
été,  en  1654  et  en  1655,  maire  de  Montdidier,  où  sa  famille  étaitétablie. 
La  fortune  de  Mademoiselle  de  Romanet  était  modeste,  et  son  esprit 
peu  cultivé.  Son  fils  même,  Louis  Racine,  qui  la  vénérait,  nous  en  rend 
témoignage.  Elle  «  porta  l'indifférence  pour  la  poésie  jusqu'à  ignorer 
toute  sa  vie  ce  que  c'était  qu'un  vers.  Elle  ne  connut,  ni  par  les  re- 
présentations, ni  par  la  lecture,  les  tragédies  auxquelles  elle  devait 
s'intéresser;  elle  en  apprit  seulement  les  titres  par  la  conversation  ». 
Sept  enfants  naquirent  de  celte  union  :  Jcan-Baptisie  Racine,  qui  re- 
nonça à  la  protection  de  M.  de  Torcy  et  à  sa  charge  de  gentilhomme 
ordinaire,  pour  s'enfermer  dans  son  cabinet  avec  ses  livres:  il  n'écrivit 
rien,  et  mourut  à  soixante-neuf  ans;  Marie-Catherine,  qui,  après  plu- 
sieurs essais  de  vie  monastique,  se  maria,  du  vivant  de  son  père,  à 
M.  de  Morambert,  et  mourut  le  6  décembre  1751  ;  Anne  Racine,  qui 
mourut  assez  jeune,  dans  son  couvent  de  Melun  ;  Elisabeth  Racine, 
qui  prit  le  voile  en  1700  au  couvent  des  dames  de  Viriville,  et  mourut 
vers  1746  ;  Jeanne  Racine,  qui,  après  la  mort  de  sa  mère  (15  novem- 
brs  1732),  entra  à  l'abbaye  de  Malnoue,  et  y  mourut  le  22  septem- 
bre 1739  ;  Madeleine  Racine,  qui  ne  se  maria  point,  s'occupa  toute  sa 
vie  d'œuvres  de  piété,  et  mourut  à  cinquante-trois  ans,  le  7  janvier 
1741  ;  enfin  Louis  Racine,  poète  aimable  et  délicat,  sur  lequel  se  ré- 
I  pandit  un  rayon  delà  gloire  paternelle;  sa  vie  fut  pure  et  chrétienne, 
imprégnée  de  jansénisme.  Ce  dernier  eut  un  fils,  qui  donnait  les  plus 
hautes  espérances,  et  qui  périt  à  vingt  et  un  ans  dans  le  tremble- 
ment de  terre  de  Lisbonne.   Louis  Racine   mourut  le  20  juin  1763. 

Ce  ne  furent  pas  seulement  la  cabale  dirigée  contre  Phèdre,  la 
dévotion  du  poète  et  son  mariage  qui  le  détournèrent  du  théâtre  ;  à 
ces  causes  il  faut  en  joindre  une  autre  :  Racine  vieilli  aimait  Dieu 
«  comme  il  avait  aimé  ses  m:iitresses  »,  et  il  aimait  le  Rui  comme  il 
aimait  Dieu.  Très  apprécié  du  prince,  qui  lui  avait  donné  un  bel 
appartement  au  château  et  ses  entrées,  et  qui  se  faisait  faire  par  lui 
la  lecture,  le  poète  courtisan  avait  voué  la  plus  vive  et  la  plus  res- 
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pectueuse  affection  au  monarqae,  poar  les  victoires  duquel  il  com- 
posait des  inscriptions.  Quand  il  fut  nommé,  avec  Despréaux,  histo- 
riographe du  Roi,  il  accepta  avec  dévotion  ses  nouvelles  fonctions  ; 
il  voulut  écrire  une  histoire  complète  du  règne  de  Louis  XIV,  et  il 
avait  rédigé  d'assez  longs  morceaux  de  cette  œuvre,  à  laquelle  il  se 
consacrait  tout  entier.  Tout  périt  dans  l'incendie  de  la  maison  de 
M.  de  Valincour,  à  Saint-Cloud.  Une  cerUine  quantité  d'extraits  et 
de  notes  sans  grande  valeur  ont  été  publiés  sous  le  nom  de  Frag- 
ments historiques.  Racine  fut  dérangé  dans  ses  nouveaux  travaux 
par  Mesdames  de  Montespan  et  de  Tliianges,  pour  lesquelles  il  com- 
mença un  opéra  de  Phaéion,  que  les  réclamations  de  Quinault  lui 
permirent  de  ne  pas  achever  ;  puis  par  leur  sœur,  l'abbesse  de  Fon- 
tevrault,  qui  eut  l'idée,  assez  étrange,  de  lui  demander  une  traduc- 
tion du  Banquet  de  Platon  ;  nous  ne  parlerons  pas  du  jeune  duc 
du  Maine,  pour  lequel  il  dut  mettre  une  petite  pièce  de  vers  en  tête 
des  Œuvres  diverses  (fun  auteur  de  sept  aiu.  C'est  le  moment  des 
grands  triomphes  de  Racine  à  Versailles,  où  tout  le  monde  est  charmé 
de  son  heureuse  et  noble  physionomie,  que  le  Roi  avait  vantée  comme 
étant  une  des  plus  belles  de  sa  cour,  de  son  esprit  délicat  *  et  de  sa 
parole  élégante.  Il  faisait  moins  bonne  contenance  en  campagne, 
quand  leur  charge  d'historiographes  obligeait  ces  Messieurs  du  su- 
blime d'accompagner  le  Roi  au  loyage  de  Gand;  on  les  raillait  tous, 
deux,  mais  ils  savaient  gagner  l'estime  de  Vauban  et  de  Luxem- 
bourg *. 

Ces  occupations  ne  détournaient  pas  Racine  des  soins  de  sa  famille. 
Il  est  dans  sa  maison  le  plus  simple,  le  plus  affectueux  et  le  plus 
pieux  des  pères  ;  c'est  sous  ce  jour  que  nous  le  montre  sa  corres- 
pondance. Il  entre  dans  les  détails  les  plus  intimes,  s'occupe  avec 
sollicitude  de  choisir  les  nourrices  de  ses  enfants,  secourt  ses  pa- 
rents pauvres  et  la  bonne  femme  qui  l'a  nourri  3,  surveille  les  ajuste- 

1.  «  Dans  la  conversation,  dit  Louis  Racine,  il  n'était  jamais  distrait,  jamais 
poète  ni  auteur;  il  songeait  moins  à  faire  paraître  son  esprit  que   l'esprit  des 

personnes  qu'il  entretenait Il  vécut  dans  la  société  des  femmes  avec  une 

politesse  toujours  respectueuse.  »  La  Grange-Chancel,  dans  la  Préface  qui  est 
en  tète  de  ses  œuvres  (1734),  rapporte  qu'il  deman  ia  un  jour  aa  comte  de 
Fiesque  pourquoi,  lorsque  Racine  dînait  avec  lui.  Monsieur  le  Duc  avait  des 
tablettes  à  côté  de  son  couvert,  et  que  le  comte  lui  répondit  :  «  Cet  homme,  par- 
tout admirable,  l'est  infiniment  davantage  lorsqu'il  se  trouve  à  table  avec  une 
compagnie  qui  lui  convient  ;  et  il  lui  échappe  des  impromptus  si  agréables 
que  Monsieur  le  Duc  se  fait  un  plaisir  de  les  recueillir,  et  qu'ils  ne  sont  pat 
plutôt  sortis  de  la  bouche  du  Poète  qu'ils  sont  sur  les  tablettes  du  Prince.  > 
Peut-être  retrouvera-t-on  un  joar  ces  tablettes  de  Monsieur  le  Duc. 

2.  Lettre  d'Antoine  Arnaud  à  J.  Racine,  du  i  juin  1692  :  «  On  cherchait  des 
recommandations  pour  lui  (u/i  fchevin  de  Liègr)  auprès  de  M.  le  maréchal  de 
Luxembourg.  Mais  j'ai  assuré  <)u'il  n'y  en  avait  point  de  meilleure  que  la  vôtre.  » 

3.  Lettre  à  Mademoiselle  Rivière  du  10  janvier  1697. 
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ments  de  ses  fils,  les  invite  à  l'économie  ',  et  élève  sans  cçsse  vers 
Dieu  la  pensée  des  siens.  Il  écrit  à  son  fils  Jean-Baptiste,  le  5  octo- 
bre 1692  :  «  Je  les  exhorte  [vos  sœurs)  à  bien  servir  Dieu,  et  vous 
surtout,  afin  que,  pendant  cette  année  de  rhétorique  que  vous  com- 
mencez, il  vous  soutienne  et  vous  fasse  la  grâce  de  vous  avancer  de 
plus  en  plus  dans  sa  connaissance  et  dans  son  amour.  Croyez-moi, 
c'est  là  ce  qu'il  y  a  de  plus  solide  au  monde  :  tout  le  reste  est  bien 
frivole.  »  Il  a  un  violent  chagrin  de  voir  son  fils  prendre  goût  au 
théâtre  ;  il  s'en  ouvre  à  Boileau  2,  gourmande  le  jeune  homme  3,  et 
lui  écrit  enfin,  le  9  juin  1695  :  «  Je  vous  sais  un  très-bon  gré  des 
égards  que  vous  avsz  pour  moi  au  sujet  des  opéras  et  des  comédies  ; 
mais  vous  voulez  bien  que  je  vous  dise  que  ma  joie  serait  complète, 
si  le  bon  Dieu  entrait  un  peu  dans  vos  considérations.  Je  sais  bien 
que  vous  ne  seriez  pas  déshonoré  devant  le%  hommes  en  y  allant  : 
mais  ne  comptez-vous  pour  rien  de  vous  déshonorer  devant  Dieu  ?  >< 
La  mort  de  la  Champmeslé  ne  lui  donne  pas  plus  d'émotion  que  s'il 
ne  l'avait  jamais  connue  *.  Il  ne  regarde  plus  qu'avec  tristesse  son 
ancienne  gloire;  il  pense^déjà  ce  qu'il  écrira  dans  son  testament,  au 
sujet  des  scandales  de  sa  jeunesse. 

Ce  n'était  pas  cependant  sans  de  sourdes  luttes  que  Racine  avait 
rompu  avec  son  passé,  et  l'auteur  des  Petites  Lettres  reparaît  en 
.1694  et  en  16iJ5dansde  cruelles  épigrammes  dirigées  contre  le  Germa- 
nicus  de  Pradon,  contre  le  Sésostris  de  Longepierre,  contre  la  Judith 
de  Boyer^.  Nous  ne  pouvons  pas  les  regretter,  car  elles  étaient 
méritées,  et  jamais  on  n'en  a  fait  de  plus  fines,  ni  de  plus  pi- 
quantes . 

Pendant  ces  années.  Racine  visitait  souvent  les  Messieurs  de  Port- 
Royal,  parliculièrement  Arnaud  et  Nicole,  et  ne  caclia  jamais  ces  re- 
lations 8  ;  c'est  dans  leur  amitié  qu'il  puisait  l'austérité  de  ses  senti» 


1.  Lettres  à  J.-B.  Racine  du  26  janvier  et  du  14  avril  1698. 

2.  Lettre  du  28  septembre  1694. 

3.  Letlre  du  30  octobre  16;r4. 

4.  Lettre  à  J.-B.  Racine  du  24  juillet  1698. 

5.  En  même  temps  qu'il  laaee  ces  épigrammes,  Racine  défend  à  son  fils  Jean- 
Baptiste  d'en  écrire  :  <■  Quant  à  votre  épigramme,  je  voudrais  que  vous  ne 
l'eussiez  point  faite.  Outre  qu'elle  est  assez  médiocre,  je  ne  saurais  trop  vous 
recommander  do  ne  point  vous  laisser  aller  à  la  tentation  de  faire  des  ver» 
français,  qui  ne  servirait  qu'à  vous  dissiper  l'esprit.  Surtout  il  n'en  faut  faire 
contre  personne.  »  (Lettre  du  3  juin  1693. )• —  Crebillon  n'encourageait  pas  non 
plus  son  fils  à  la  poésie  :  «  Crebillon  le  fils,  à  l'âge  do  treize  ans,  fit  une  satire 
contre  Lamothe  et  ses  adhérents;  il  la  montra  à  son  père,  qui  lui  dit  qu'elle  était 
très-bonne  ;  muis  comme  il  vit  que  ce  jeune  homme  tirait  vanité  d'un  pareil  ju- 
gement, il  ajouta  :  «  Jugez,  mun  fils,  combien  ce  genre  est  aisé  et  méprisable, 
«  puisqu'on  y  réussit  à  votre  âge.  »  (  Favart,  Mémoires,  III,  265.) 

6.  C'est  une  de»  raisons  qui  autorisent  le  bibliophile  Jacob  à  attribuer  à  Racine 
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ments  ;  les  solitaires  avaient  reconquis  toute  leur  influence  sur  lear 
élève,  et  usèrent  plusieurs  fois  de  son  crédit  pour  le  faire  inter- 
venir en  faveur  de  Port-Royal  auprès  des  archevêques  de  Paris.  Ra- 
cine composa  même  pendant  ses  dernières  années  nn  Abrégé  de  l'his- 
toire de  Port-Royal. 

Madame  de  Maintenon  ne  le  tira  pas  de  ces  soins  pieux,  en  le 
priant  de  donner  quelque  choso  au  théâtre  de  Saint-Cyr.  Racine,  qui 
s'était  remis  à  la  poésie  en  1GS5,  pour  louer  le  Roi  dans  une  Idylle 
à  la  paix,  qui  fut  chantée  dans  les  fêtes  données  à  Sceaux  par  le  mar- 
quis de  Seignelay,  épancha  toute  la  piété  mystique  de  son  cœur 
dans  Esther,  un  chef-d'oeuvre,  et  dans  Athalie,  la  tragédie  la  plus 
admirable  qui  ait  jamais  été  au  théâtre  '-  On  connaît  l'éclatant 
triomphe  i'EMer  elle  mallieur  qui  poursuivit  Athalie  ».  Bien  qu'elle 
eût  éié  encore  plus  déclurée  que  Phèdre,  Athalie  ne  fut  pas  cepen- 
dant la  dernière  œuvre  dû  poète. 

Dans  des  lettres  du  2S  septembre  et  du  3  octobre  1694,  Racine 
parle  à  Boileau  de  Cantiques  spiri/iiels  qu'il  vient  de  composer.  Ces 
Cantiques,  au  nombre  de  quatre,  qui  faisaient  pleurer  Madame  de  Main- 
tenon,  quand  Mademoiselle  d'Aumale  les  chantait,  ont  mérité  d'être 
appelés  par  Geoffroy  le  chant  du  cygne.  C'est  la  strophe  lyrique  dans 
toute  son  harmonie  et  dans  tout  son  éclat;  et  si  nous  voulons  re- 
cueillir toute  l'âme  du  poète,  c'est  dans  ces  Cantiques  qu'il  la  faut 
chercher,  dans  celui  Sur  le  bonheur  des  justes  et  sur  le  ma/heur  des 
réprouvés,  que  Racine  avait  l'intention  de  ne  faire  suivre  d'aucun 

une  épigramme  manuscrite,  qu'il  vient  de  trouver  à  la  Bibliothèque  de  l'Arsenal. 
L'archevêque  di:  Paris  avait  interdit  sous  peine  d'excommunication  de  «  lire, 
vendre  et  débiter  »;  tout  comme  le  Tartuffe,  la  traduction  du  Nouveau  Tes- 
tament faite  par  les  solitaires  de  Port-Royal.  Ce  rapprochement  a  donné  nais- 
sance à  l'épigramme  suivante  : 

Sur  ta  défense  de  représenter  Tartuffe  et  de  tire  le  Nouveau  Testament 
Je  Mrs  de  P.  B.  (Port-Royal). 

ÉPIGBIMXK. 

Molière  est  consolé  de  la  rigueur  extrême 
Dont  011  aTdit  u'é  cootre  ton  bel  eS)>rit  : 
Qui  ceo^uri  Tartuffe,  a  censuré  de  iiiêine 
La  parole  de  Jésus-Obritt. 

1.  Il  y  avait  longtemps  que  Racine  nourrissait  le  projet  de  mettre  au  théâtre 
une  tragédie  où  les  choe  irs  fussent  introduits  comme  dans  le  théâtre  ancien,  et 
d'où  l'amour  fût  sévèrement  banni.  Fénelon  dans  sa  Lettre  à  M.  Dacier  sur  les 
occupations  de  l' Académie,  écrira  en  1714:  «  M.  Racine,  qui  avait  fort  étudié  les 
grands  modèles  de  l'antiquité,  avait  formé  le  plan  d'une  tragédie  française 
d'Œdipe,  suivant  le  goût  de  Sophocle,  sans  y  mêler  aucune  intrigue  postiche 
d'amour,  et  suivant  la  i'implicité  grecque.  » 

2.  Voir  les  Notice*  que  nous  avons  consacrées  à  ces  tragédies. 
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autre,  dans  cette  strophe,  qui  est  au  nombre  des  plus  belles  de  notre 

langue  : 

Ainsi  d'une  voix  plaintive 

Exprimera  ses  remords 

La  pénitence  tardive 

Des  inconsolables  morts. 

Ce  qui  faisait  leurs  délices, 

Seigneur,  fera  leurs  supplices  ; 

Et  par  une  égale  loi 

Tes  saints  trouveront  des  charmes 

Dans  les  souvenir  des  larmes 

Qu'ils  versent  ici  pour  toi. 

L'époque  approche  où  un  coup  cruel  va  être  porte  au  cœur  sen- 
sible du  poète  ;  nous  voulons  parler  de  cette  fameuse  disgrâce,  dont 
la  légende  veut  qu'il  soit  mort.  Nous  avons  vu  que  le  Roi  avait  beau- 
coup de  bontés  pour  Racine  ;  Madame  de  Maintenon  l'honorait  d'une 
affection  toute  particulière.  Le  4  août  IGitl,  il  écrivait  à  Boileau  : 
a  J'eus  l'honneur  de  voir  Madame  de  Maintenon,  avec  qui  je  fus  une 
bonne  partie  d'une  après-dînée,  et  elle  me  témoigna  même  que  ce 
temps-là  ne  lui  avait  point  dui  é.  Elle  est  toujours  la  même  que  vous 
l'avez  vue,  pleine  d'esprit,  de  raison,  de  piété,  et  de  beaucoup  de 
bonté  pour  nous.  »  Et  voilà  que  le  4  mars  1G98  Racine  écrit  à  Madame  de 
Maintenon  une  longue  lettre,  qui  établit  qu'il  est  en  défaveur  !  Quels 
sont  les  motifs  de  cette  disgrâce  ?  Les  commentateurs  ont  beaucoup 
écrit  sur  cette  question,  discutant  les  renseignements  que  nous 
ont  transmis  les  Mémoires  de  Louis  Racine.  Racine,  d'après  sa  lettre, 
attribuait  lui-même  son  infortune  à  un  mémoire  au  sujet  de  la  taxe, 
et  à  ses  relations  avec  les  Jansénistes  ;  Louis  Racine  parle  d'un  mé- 
moire sur  les  souffrances  du  peuple.  Quelques  écrivains,  comme 
€asimir  Gaillardin,  dont  M.  Deltour  dans  sa  thèse  sur  les  Ennemis 
de  Racine  accepte  les  conclusions,  affirment,  voyant  que  le  poète 
n'en  dit  mot  dans  sa  fameuse  lettre  à  Madame  de  Maintenon, 
qu'il  n'a  pas  rédigé  «  de  mémoire  sur  les  souffrances  du  peuple,  et 
qu'il  n'est  pas  vrai  que  le  Roi,  mécontent  de  voir  un  poète  s'ériger 
en  homme  d'État,  l'ait  pour  toujours  écarté  de  sa  présence.  Ce  pré- 
tendu mémoire  était  une  réclamation  personnelle.  Après  la  paix  de 
Ryswick,  Racine,  à  titre  de  trésorier  de  France  à  Moulins,  fut  com- 
pris dans  une  mesure  qui  demandait  à  tous  les  officiers  de  finances 
un  sacrifice  taxé  à  10000  livres  selon  les  uns,  à  4000  selon  les  au- 
tres. Racine,  «  dont  cette  taxe  dérangeait  les  petites  affaires  », 
comme  il  l'écrivit  à  Madame  de  Maintenon,  rédigea  un  mémoire 
qu'il  confia  au  maréchal  de  Noailles,  et  que  celui-ci  fit  remettre  au 
Roi  par  l'archevêque  de  Paris,  son  frère.  Comme  la  réponse  tardait, 
il  pria  la  comtesse  de  Grammont  d'obtenir  de  Madame  de  Maintenon 
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son  intervention  auprès  du  Roi.  Cette  insistance  indisposa  celui-ci,  et 
il  exprima  sans  doute  son  mécontentement  par  quelques  paroles  vires, 
bien  différentes  de  celles  que  Louis  Racine,  trompé  par  un  récit  men- 
songer, rapporte  dans  ses  Mémoires.  »  D'autres  critiques  demandent 
pourquoi  il  n'y  aurait  pas  eu  en  effet  d^ux  mémoires  différents, 
comme  le  déclare  Louis  Racine  ;  sans  doute  Louis  Racine  a  dans 
son  travail  commis  quelques  erreurs  ;  mais  il  était  cependant  à 
même  mieux  que  personne,  par  son  frère  et  par  ses  sœurs  aînées,  de 
connaître  les  traditions  de  la  famille.  Racine,  qui  s'attirait  des  rail- 
leries par  la  complaisance  avec  laquelle  il  se  chargeait  des  réclama- 
tions des  paysans  de  Port-Royal,  qui  défendait  hautement  auprès  de 
l'archevêque  de  Paris  les  solitaires  et  les  religieuses,  pouvait  bien, 
ému  des  souffrances  du  peuple,  être  tombé  dans  la  faute  qui  devait 
ruiner  Vauban  ?  N''était-il  pas  même  uni  d'amitié  avec  lui  ?  Le  maréchal 
ne  lui  écrivait-il  pas  dès  le  13  septembre  1697  une  lettre  d'un  ton  fort 
libre  et  fort  compromettant?  De  plus,  le  silence  de  Racine  lui-même 
sur  le  mémoire  qui  l'a  perdu  ne  prouve  pas  que  ce  mémoire  n'ait  pas 
existé  :  on  peut  répondre  qu'il  aimait  mieux,  en  courtisan  habile,  ne 
pas  entretenir  Madame  de  Maintenon  des  vrais  motifs  d'une  disgrâce 
dont  elle  était  la  cause  ;  il  la  connaissait  bien,  et  Saint-Simon  aussi, 
qui  nous  rapporte  que  Fénelon  lui  était  devenu  odieux,  uniquement 
parce  qu'elle  l'avait  perdu.  Cette  question  restera  sans  doute  toujours 
indécise.  Mais  ce  qui  est  certain,  c'est  que  cette  fameuse  disgrâce, 
dont  on  a  tant  parlé,  ne  dura  que  fort  peu  de  temps  ;  ce  fut  peut- 
être  même  la  sensibilité  de  Racine  qui  vit  une  disgrâce  dans  un 
mouvement  passager  de  mauvarse  humeur  ;  car,  s'il  se  vit  fermer  pen- 
dant quelques  semaines  cette  intimité  du  roi  et  de  Madame  de  Main- 
tenon,  qui  lui  était  si  chère,  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  le  poète  a  été 
cependant  de  tous  les  Fontainebleau  et  de  tous  les  Marly  ',  et 
quelques  jours  après  sa  mort,  le  9  mai  1699,  Boileau  écrivait  à  Bros- 
sette  :  n  Sa  Majesté  ma  parlé  de  M.  Racine  d'une  manière  à  donner 
envie  aux  courtisans  de  mourir,  s'ils  croyaient  qu'Elle  parlât  d'eux 
de   la  sorte  après  leur  mort.  » 

En  septembre  1698,  Racine  avait  ressenti  les  premiers  symptômes 
d'une  maladie  hépatique,  qui  l'emporta,  après  de  cruelles  souffrances, 
le  21  avril  1699,  entre  trois  et  quatre  heures  du  matin,  dans  sa  maison 
de  la  rue  des  Marais.  Il  avait  alors  cinquante-neuf  ans.  Il  vit  venir  la 
mort  avec  beaucoup  de  fermeté,  et,  dit  Louis  Racine,  lorsque  Boileau 


I .  C'est  de  Marly  même  qu'il  écrit  a  Madame  de  Maintenon  sa  fameuse  lettre. 
Il  ne  va  pas  à  Compiègne,  attendu  qu'il  n'y  aurait  guère  «  le  temps  de  faire  sa 
rour,  parce  que  le  Roi  serait  toujours  achevai,  et  que  lui  n'y  serait  jamais  ». 


XXll  NOTICE   SLR   JEAN    RACINE. 

«  lui  fit  son  dernier  adieu,  il  se  leva  sur  son  lit,  autant  que  pouvait 
lui  permettre  le  peu  de  forces  qu'il  avait,  et  lui  dit  en  l'embrassant  : 
«  Je  regarde  comme  un  bonheur  pour  moi  de  mourir  avant  vous.  » 
Il  avait  demandé  à  être  inhumé  à  Port-Royal,  malgré  les  sctimiales 
de  sa  vie  passée  ;  l'archevêque  de  Paris  donna  sans  difficulté  l'auto- 
risation, et  deux  épitaphes  latines  furent  gravées  sur  sa  tombe,  l'une 
.  de  M.  Tronchai,  l'autre  de  M.  Dodart,  qui  l'avait  traduite  du  français 
de  Boileau.  Mais  quand  la  persécution  détruisit  Port-Royal,  elle 
n'épargna  pas  même  les  tombeaux,  et,  le  2  décembre  1711,  les  restes 
du  grand  poète  durent  être  transportés  dans  les  caveaux  de  Saint- 
Étienne-du-Mont,  en  même  temps  que  ceux  de  MM.  de  Saci  et  An- 
toine Le  Maître.  La  pierre  tombale,  retrouvée  en  1808,  fut  placée 
solennellement  dans  la  chapelle  de  la  Vierge,  le  21  avril  1818,  en 
présence  d'une  députation  de  l'Académie  Française,  dernier  honneur 
accordé  aux  cendres  du  grand  homme,  à  qui  l'impiété  de  la  persé- 
cution religieuse  n'a  point  permis  de  reposer  en  paix  dans  la  tombe 
qu'il  s'était  choisie. 

Corneille  se  débattit  toute  sa  vie  contre  les  règles  étroites  que  le 
dix-septième  siècle,  au  nom  d'Aristote,  avait  imposées  à  la  tragédie. 
Racine  ne  s'en  plaignit  jamais  ;  il  se  trouvait  à  son  aise  dans  les  trois 
unités  ;  leur  cadre  lui  semblait  commode,  et  il  sut  en  tirer  de  nou- 
velles beautés  1.  Il  excella  dans  la  composition  de  ses  œuvres,  et,  à 
l'inverse  de  Shakespeare,  qui  jetait  les  scènes  un  peu  à  l'aventure, 
Racine  attachait  une  telle  importance  au  plan  que,  ce  plan  terminé, 
il  disait  :  «  Ma  tragédie  est  faite  ;  il  ne  me  reste  plus  que  les  vers 
à  écrire.  » 

De  même  qu'il  pliait  les  événements  à  sa  guise,  pour  les  faire  en- 
trer dans  le  cadre  qu'il  leur  imposait,  le  poète  devait  aussi  choisir 
et  grouper  les  caractères  de  façon  qu'ils  ne  dérangeassent  pas  l'éco- 
nomie harmonieuse  de  son  plan.  Voilà  pourquoi  un  seul  personnage 
sera  presque  toujours  le  foyer  du  drame  ;  les  autres  acteurs  seront 
plus  ou  moins  en  lumière,  selon  qu'ils  seront  plus  ou  moins  rappro- 
chés de  ce  foyer  central.  Cet  effacement  des  personnages  secon- 
daires de  la  tragédie  est  raisonné  et  voulu,  et  nous  ne  sommes  pas 
de  l'avis  d'un  de  nos  anciens  maîtres  de  conférences,  M.  Paul  Albert, 
qui,  dans  son  étude  originale  et  piquante  sur  Racine,  a  vu  là  l'in- 
fluence de  Louis  XIV  et  une  question  d'étiquette.  Chacun  de  ses 
protagonistes  représente  une  passion  ou  une  vertu,  et  les  autres 

I.  Voir  pour  toute  cette  dernière  partie  les  quatre  articles  publiés  en  IS'iS 
par  M.  Taine  dans  le  Journal  des  Débats. 
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personnages  ne  servent  qu'à  montrer  sous  toutes  sos  ftices  et  dans 
toutes  ses  conséquences  celte  passion  ou  cette  vertu.  C'est  le  triomphe 
de  l'art  de  la  composition.  Cet  art  se  retrouve  d'ailleurs,  poussé  jus- 
qu'à l'extrême,  dans  la  marche  des  scènes  et  du  dialogue.  Au  dix-sep- 
tième siècle,  l'éloquence  a  envahi  le  théâtre  ;  dans  ce  siècle  amoureux 
de  l'art  de  bien  dire,  Racine  a  composé  ses  drames  exclusivement  de 
discours,  et  dans  ces  discours  tout  est  parfait,  raisonnement  et 
preuves,  exordeset  péroraisons,  transitions  et  réticences.  Dans  la  com- 
position de  l'ensemble  comme  dans  celle  des  parties,  on  trouve  tout 
le  talent  d'un  habile  avocat,  et  l'on  se  souvient  que  Messieurs  de  Port- 
Royal  avaient  voulu  faire  un  avocat  du  jeune  Racine.  C'est  par  fidélité 
à  leurs  conseils  qu'il  ne  laisse  rien  au  hasard  de  l'improvisation,  ^ 
l'inspiration  du  moment.  Point  de  ces  défauts  de  composition,  de 
ces  bosses,  que  nous  a  montrés  l'art  romantique  ;  Racine  en  aurait  ri, 
ou  peut-être  pleuré.  Chez  lui  tout  est  harmonieux,  comme  le  style  ; 
l'art  y  est  d'autant  plus  accompli  qu'il  se  cache  ;  il  passe  par-dessus 
le  vulgaire,  et  fait  les  délices  des  lettrés. 

Il  est  à  remarquer  que,  dans  la  tragédie  de  Racine,  c'est  presque 
toujours  une  femme  qui  tient  le  premier  rôle,  et  l'explication  en  est 
facile  à  donner.  Le  dix-septième  siècle  était  encore  tout  imprégné  de 
VAstrée,  qui  avait  élevé  l'amour  à  la  hauteur  d'une  religion  ;  tout 
aimait  au  dix-septième  siècle;  comme  le  printemps  est  la  saison  des 
fleurs,  ce  siècle  fut  le  siècle  des  madrigaux.  Racine,  qui  était  né 
courtisan  et  voulait  flatter  les  goûts  de  la  cour  et  du  public, 
devait  faire  de  l'amour  le  ressort  de  ses  drames  i.  Or,  la  femme  n'est- 
elle  pas,  plus  encore  que  l'homme,  la  proie  de  la  passion  ?  Tamour 
remplit  sa  vie  sans  occupations;  elle  en  souffre,  elle  en  vit  et  elle 
en  meurt.  La  femme  sera  donc  le  principal  personnage  du  drame,  et 
ce  sera  elle  qui  aimera  :  à  Versailles,  toutes  les  dames  aiment  le  Roi 
qui,  avec  un  orientalisme  superbe,  daigne  choisir. 

Les  héros  de  Racine,  bien  qu'ils  soient  de  tous  les  temps  par  la 
vérité  avec  laquelle  sont  analysées  leurs  passions,  portent  peut-être 
encore  plus  que  ceux  de  Corneille  et  de  Molière  l'empreinte  du  dix- 
septième  siècle.  Achille  et  Iphigénie  rappellent  autant  le  prince  de 
Condé  et  Mademoiselle  du  Vigean  que  l'Achille  d'Homère  et  l'Iphi- 
génie  d'Euripide  ;  Hippolyte  fait  songer  au  comte  de  Guiche  ou  au 
marquis  de  Lauzun  plutôt  qu'au  héros  vierge  consacré  à  Diane.  Il 
s'est  opéré  dans  les  mœurs  des  personnages  tragiques  le  même  chan- 
gement que  dans  leurs  costumes.  Il  était  impossible  à  notre  Phèdre, 
dans  sa  robe  bouffante,  de  se  rouler  sur  son  lit  comme  la  Phèdre 

1.  Voir  Paul  ÀLBBmf ,  la  Littérature  française  au  dix -septième  siècle. 
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d'Euripide  ;  Achille  avec  son  chapeau  à  plumes  ne  pouvait  pas  rester 
un  soldat  grossier.  Il  fallait  qu'ils  prissent  l'élégance  de  tenue  et 
de  langage  sans  laquelle  ils  n'auraient  su  plaire  à  une  cour  où  l'on 
soumettait  tout  à  l'étiquette,  jusqu'aux  arbres.  Les  courtisans  assis- 
taient aux  scènes  les  plus  intimes  de  la  vie  de  Louis  XIV,  dont 
la  journée  était  une  perpétuelle  parade  ;  il  devait  à  ces  regards 
toujours  attachés  sur  lui  une  dignité  extraordinaire,  dont  il  ne  se 
départit  jamais.  Cette  dignité,  tous  les  héros  de  Racine  la  conser- 
vent, même  dans  les  circonstances  les  plus  tragiques  ;  et,  h  la  repré- 
sentation, la  mélopée  monotone  des  acteurs  du  dix-septième  siècle 
devait  ajouter  encore  à  cette  majesté  un  peu  guindée,  à  laquelle  les 
confidents  eux-mêmes  n'échappent  pas,  malgré  le  tutoiement  pro- 
tecteur dont  les  princes  les  avilissent.  Le  temps  est  déjà  loin  où, 
en  composant  son  Polyeucte,  Corneille  essayait  de  personnifier  dans 
la  confidente  Stratonice  la  violence  souvent  injuste  et  stupide  de 
la  populace.  Tous  les  confidents  de  Racine  ^  n'ont  ni  caractère,  ni 
sexe,  ni  âge  :  ils  n'ont  que  des  costumes.  Le  prince  a  des  confidents 
pour  parler,  comme  des  fauteuils  pour  s'asseoir,  et  tout  l'ameuble- 
ment est  d'un  seul  modèle.  Les  confidents  ne  sont  là  que  pour 
éviter  un  trop  grand  nombre  de  monologues;  ils  sont  de  l'avis  du 
monarque,  ou,  s'ils  le  combattent  un  moment,  avec  tout  le  respect 
possible,  c'est  pour  le  distraire  en  lui  laissant  le  plaisir  de  croire 
qu'il  sait  persuader.  C'est  le  type  des  chambellans  vêtus  de  velours 
ou  de  soie  qui  apportent  respectueusement  les  dépêches  à  Louis  XIV, 
des  duchesses  aux  lourdes  robes  garnies  de  perles  et  de  brillants  qui 
présentent  respectueusement  la  chemise  à  Marie-ïhérèse,  obséquieux 
et  dignes,  méritant  le  mot  cruel  de  Napoléon  :  «Il  n'y  a  que  ces  gens- 
là  qui  sachent  servir.  »  Tout  le  monde  connaît  les  bienséances  et 
les  mœurs  oratoires  dans  le  théâtre  de  Racine,  même  ceux  qui  ne 
connaissent  pas  d'autres  mœurs,  comme  Agrippine,  Néron,  Roxane, 
Pharnace.  A  un  certain  point  de  vue,  M.  Taine  a  donc  raison  de 
dire  qu'il  faudrait,  pour  qu'on  pût  bien  comprendre  le  théâtre  de 
Racine,  représenter  ses  tragédies  avec  les  costumes  du  dix-septième 
siècle  2.  Sous  des  noms  grecs,  ses   personnages  vivent  et  parlent 

1.  On  peut  jusqu'à  un  certain  point  excepter  OEnone  dans  Phèdre,  Hydaspe 
dans  Esther,  et  surtout  Nabal  dans  AtUalic. 

2.  M.  Taine  n'est  pas  seul  à  le  demander  ;  Théophile  Gautier  écrivait  un  jour  : 
»  Il  faudrait,  ce  nous  semble,  jouer  les  tragédies  en  costumes  do  l'époque-, 
a>ec  des  casques  à  panaches,  dos  tonnelets  et  des  perruques  in-folio.  Ce  serait 
aussi  vrai  que  de  les  représenter  avec  des  rideaux  drapés,  et  l'harmonie  y 
gagnerait.  Nous  nous  souvenons  d'avoir  vu  à  une  représentation  au  bénéfice  de 
Madame  Dorval  un  acte  de  la  Phèdre  de  Pradon,  mis  en  scène  de  la  sorte.  — Hip- 
polyte  avait  des  cothurnes  ornés  de  feuillages,  pour  désigner  son  caractère 
agreste  et  farouche,  un  tonnelet  de  salin,  une  petite  poau  tigrée  sur  le  coin  d(i 
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en  contemporains  de  Louis  XiV.  Mais,  répétons-le,  les  passions  qui 
les  agitent,  et  qui  sont  peintes  avec  une  si  merveilleuse  fidélité, 
sont  communes  à  tous  les  hommes,  et  voilà  pourquoi,  malgré  les 
conventions  nombreuses  qu'il  offre,  malgré  les  décors  et  les  cos- 
tumes du  dix-septième  siècle,  ce  théâtre  est  vrai,  et  n'a  pas  de  date. 
Il  nous  reste  à  parler  du  style  de  Racine.  Voltaire  trouvait  ce 
style  «  beau  !  sublime  !  harmonieux  !  »  Dans  son  Port-Royal,  Sainte- 
Beuve  dit,  d'une  façon  un  peu  recherchée  :  a  Racine  représente  la 
perfection  du  style  poétique,  même  pour  ceux  qui  n'aiment  pas 
essentiellement  la  poésie  '.  ■  Il  explique  mieux  autre  part  sa  pen- 
sée, en  disant  que  le  style  de  Racine  «  rase  volontiers  la  prose  *  ». 
Nous  avouons  ne  pas  nous  expliquer  cette  opinion  ;  peut-être  l'au- 
teur de  Port-Royal  reproche-t-il  à  Racine  de  ne  pas  avoir  ce  luxe 
d'images  éblouissantes  qui  a  donné  tant  de  prestige  à  la  poésie  ro- 
mantique. Cette  richesse;  Racine  l'avait,  mais  il  ne  jugeait  pas  à 
propos  de  l'étaler  dans  la  poésie  dramatique,  où  l'acteur  doit  parler, 
non  le  poète,  et  il  la  réservait  pour  les  chœurs  d'Estlnr  et  à'Athalie, 
et  pour  les  Caiitiqucs  spirituels.  Élevé  par  Port-Royal,  auquel  les 
Jésuites  reprochaient  sa  «  politesse  de  langage...  comme  une  affec- 
tation contraire  à  l'austérité  des  vérités  chrétiennes  3,  »  Racine  avait 
appris  de  ces  maîtres  l'art  du  développement  et  l'élégance  de  la 
parole.  Il  choisit  entre  les  idées  qui  se  présentent  à  son  esprit,  et 
forme  un  plan  de  ses  discours,  comme  il  composait  le  plan  de  ses 
tragédies.  Lorsque  la  chaîne  logique  des  idées  est  forgée,  alors  il 
cherche  des  images,  et  en  trouve,  plus  qu'on  ne  voudrait  parfois  ♦, 
dans  son  imagination  brillante  et  dans  son  exquise  sensibilité  ; 
mais  il  en  habille  ses  pensées  sous  la  direction  d'un  goût  parfait  et 
d'un  esprit  malicieux  qui  a  promptement  vu  le  côté  ridicule  des 
choses;  il  veut  qu'aucun  vers  ne  prétende  briller  aux  dépens  de 
ceux  qui  l'entourent,  et  que  tout  se  fonde  dans  un  ensemble  har- 
monieusement discret.  Rien  n'esL  donc  abandonné  à  ces  hasar^, 
parfois  heureux,  de  l'improvisation.  Racine  mit  deux  ans  à  rimer 
Phèdre,  et  une  lettre,  qu'il  écrit  le  3  octobre  1694,  à  propos  du 

l'épaule,  une  perruque  blonde  et  un  carquois  doré.  —  Phèdre  était  vètuc  d'une 
superbe  robe  à  queue,  en  damas  vert-pomme,  glacé  d'argent  Sa  coiffure  à 
carcasse  formait  un  édifice  majestueux;  c'était  cliarmant.  Les  vers  que  débitaient 
le  prince  et  la  princesse  s'accordaii:nt  parfaitement  avec  le  style  de  leurs  cos- 
tumes et  celui  de  la  décoration.  Il  n'y  manquait  que  deux  ou  trois  banquettes  de 
marquis,  sur  les  côtés,  et  le  moucheur  de  chandelles  venant  couper  les  mèches 
au  moment  le  plus  pathétique'  »  (Z,'AW  dramatique  en  France  depuis  vingt- 
cinq  atis,  5*  série,  page  18.) 

1.  Port-Hojal,  VI,  127. 

2.  Ibid.,  126. 

3.  Racikk,  Abrégé  de  l'histoire  de  Port-Royal. 

4.  Nous  faisons  allusion  à  la  scène  ni  de  l'acte  I  de  Phèdre. 
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deuxième  de  ses  Cantiques  spirituels,  nous  montre  avec  quel  soin 
scrupuleux  il  composait  ses  vers.  De  là  vient  la  perfection  absolue 
de  sa  poésie,  perfection  qui  naît  de  l'entière  conformité  de  l'expres- 
sion avec  la  pensée,  et  de  la  recherche  constante  de  Iharmonie 
sous  toutes  ses  faces.  Jamais,  dans  l'enchaînement  des  idées,  des 
périodes  ou  des  propositions,  rien  qui  choque  ou  qui  arrête.  Non 
que  le  poète  ait  «  cette  justesse  grammaticale  qui  va  jusqu'à  l'affec- 
tation i  »,  qu'il  reproche  aux  écrivains  de  la  Compagnie  de  Jésus;  il 
n'est  ni  puriste  ni  pédant  ;  il  en  prend  fort  à  son  aise  avec  la 
grammaire;  mais,  s'il  s'en  écarte,  c'est  pour  demander  à  sa  pro- 
fonde connaissance  du  cœur  humain  des  tours  si  naturels  qu'ils 
semblent  dictés  par  la  passion  elle-même,  et  que  les  Vadius  seuls 
élèvent  la  voix  pour  la  syntaxe  ;  à  la  grammaire  de  Vaugelas  il 
substitue  la  grammaire  de  la  passion.  Nourri  de  l'antiquité  grecque 
et  latine,  vivant  dans  le  commerce  d'une. cour  élégante  et  raffinée, 
versé  dans  les  lettres  sacrées,  Racine  a  su  prendre  une  étonnante 
variété  de  tons  2.  Qu'il  nous  initie,  dans  Biitannicus,  aux  secrets 
de  la  Rome  impériale  ;  qu'il  nous  ouvre,  dans  Bajazet,  les  détours 
du  sérail;  qu'il  nous  reporte  aux  temps  mythologiques  dans  Phèdre; 
qu'il  nous  place,  dans  Âthalie,  en  face  du  sanctuaire,  il  sait,  par  le 
choix  de  ses  images,  merveilleusement  approprier  son  discours  aux 
mœurs  qu'il  veut  peindre,  et  mettre  sa  langue  en  harmonie  avec  ses 
personnages.   Nul   n'a   connu  comme    Racine   tous  les   secrets  de 

1.  Racine,  Abi'égé  de  l'histoire  de  Porl-Royal. 

t.  M.  Dufaure  s'en  montre  très  frappé  dans  les  lignes  qu'on  va  lire  :  •  Plus  j'a- 
vance, plus  je  trouve  qu'il  est  difficile  d'écrire  bien  le  français.  Je  lis  le  plus  que 
je  peux  Montesquieu,  Tacite,  Bossuet,  quelquefois  Massillon  et  Fénelon  ;  mais 
surtout  Racine.  11  me  semble  que  dans  Racine  on  apprendrait  aussi  bien  à  écrire 
que  dans  tous  les  autres  ensemble.  Ne  trouve-t-on  pas  le  style  de  Montesquieu 
l't  de  Tacite  dans  Britannicus,  celui  de  Bossuet  dans  Athalie,  celui  de  Massillon 
et  de  Fénelon  dans  Iphiyénie,  Esther,  Andromaque?  »  —  Donnons  également  ici 
une  page  exrellcnte  de  M.  Ed.  Scherer  sur  le  style  de  Racine:  «  Racine  est  le 
modèle  de  la  diction  irréprochable.  Tout,  chez  lui,  se  subordonne,  s'enchaîne, 
(J^court  au  but,  achève  la  pensée,  ajoute  à  l'effet.  Une  science  consommée  se 
manifeste  par  une  ordonnance  lumineuse.  Plus  on  met  d'attention  à  le  lire,  plus 
on  admire  cette  correction  si  sûre,  cette  facilité  à  triompher  de  toutes  les 
tyrannies  de  la  versification,  cette  langue  à  la  fois  si  pure  et  si  hardie,  la 
variété  dans  la  coupe  de  la  phrase,  le  naturel  dans  le  mouvement  du  discours, 
la  logique  cachée,  mais  partout  sensible,  la  délicatesse  des  transitions,  la  diver- 
sité des  tons,  l'économie  des  moyens,  la  gradation  des  effets,  la  clarté  de 
l'exposition,  l'éloquence  des  plaidoyers,  la  hauteur  de  l'ironie,  la  passion  avec 
ses  retours  rêveurs  aussi  bien  que  ses  éclats  délirants,  une  psychologie  non 
moins  fine  que  profonde,  une  puissance  qui  s'élève  sans  eflorts  à  la  hauteur  des 
plus  tragiques  situations,  acceptant  toutes  les  difficultés,  engageant  toutes  les 
luttes  et  en  sortant  toujours  vainqueur  ;  —  enfin  relevant,  éclairant,  colorant 
tout,  le  reflet  de  la  plus  belle  imagination,  le  merveilleux  rayon  de  poésie.  Que 
d'esprit  caché  sous  le  naturel!  Que  d'art  dissimulé  sous  l'émotion  et  d'émotion 
soutenue  par  l'art  !  Quelle  aisance  dans  la  grandeur  et  quel  dédain  pour  l'air  de 
bravoure  !...  Racine  n'a  d'égaux  que  dans  l'antiquité...  «  (/^e  Temps  dw  19  mars  1882.) 
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raleiandrin,  et  les  Plaideurs  en  sont  une  preuve  surprenante; 
dans  ses  tragédies  elies-mômes  le  grand  vers  a  perdu  sa  monotonie, 
tellement  le  poète  a  l'art  de  le  couper  et  de  le  briser  de  la  façon  la 
plus  naturelle  et  la  plus  conforme  au  sentiment  qu'il  exprime.  Il  y 
a  des  enjambements  dans  la  poésie  de  Racine,  et  les  classiques 
ne  s'en  aperçoivent  pas,  ou  du  moins  peuvent  laisser  croire  qu'ils 
ne  s'en  aperçoivent  pas.  Ce  qui  est  plus  étonnant  encore,  ce  sont  les 
alliances  bardies,  les  mots  presque  brutaux,  que  le  poète  ose  et  sait 
introduire,  sans  choquer,  dans  ses  vers  ;  nul  n'a  su  comme  lui 
encadrer  ses  images  ou  ses  termes  de  telle  sorte  que  ceux  qui 
pourraient  sembler  téméraires  se  dissimulent  enveloppés  dans  la 
trame  élégante  du  discours  et  dans  l'barmonie  soutenue  de  la  pé- 
riode. L'art  est  si  merveilleux  qu'on  ne  le  voit  pas.  Cette  poésie  est 
une  peinture  et  une  musique,  et  l'on  a  pu  comparer  Racine  à 
Rapbaël  et  à  Mozart.  Mais  cette  perfection  absolue  échappe  aux 
étrangers,  qui  ne  connaissent  pas  toutes  les  délicatesses  de  notre 
langue;  en  France  même,  où  le  sens  littéraire  semble  en  train  de 
se  corrompre,  il  est  à  craindre  que  nous  ne  jugions  bientôt  Racine 
en  étrangers. 

Paris,  Avril  1882. 
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LES  FRÈRES  ENNEMIS. 


Vers  le  15  novembre  16G3,  le  jeune  Racine  écrirait  à  son  ami 
l'abbc  Le  Vasseur  :  «  Pour  ce  qui  regarde  les  Frères,  ils  ne  sont 
pas  si  avancés  qu'à  l'ordinaire .  Le  quatrième  était  fait  dès  samedi  ; 
mais  malheureusement  je  ne  goûtais  point,  ni  les  autres  non  plus, 
toutes  les  épées  tirées  :  ainsi  il  a  fallu  les  faire  rengainer,  et  pour 
cela  ôter  plus  de  deux  cents  vers,  ce  qui^|^nalaisé.  »  C'est  la  pre- 
mière fois  qu'il  est  question  dans  la  c^^^Bndance  de  Racine  de 
cette  tragédie,  qu'il  entreprit  après  avo^^^Phdonné  ses  premiers 
essais,  Amasie  et  Amours  d'Ovide.  Au  d^rde  décembre,  le  jeune 
poète,  écrivant  de  nouveau  à  son  ami,  lui  annonçait  qu'il  avait  ter- 
miné la  Thébaïde,  et  lui  envoyait  une  stance  placée  par  lui  dans  la 
bouche  d'Antigone  au  début  du  cinquième  acte  *.  Quelques  jours 
après,  dans  une  troisième  lettre,  Racine  apprend  à  l'abbé  Le  ^^- 
seur  qu'il  a  revu  et  décidément  terminé  sa  tragédie,  et  il  ajoute  :  «.un 
promet  depuis  hier  la  Théiàide  à  l'Hôtel  [de  Bourgogne)  ;  mais  ils 
ne  la  promettent  qu'après  trois  autres  pièces,  »  La  pièce  annoncée 
à  l'Hôtel  de  Bourgogne   fut  jouée  sur  le  théâtre  de  Molière. 

Grimarest  ',  La  Grange-Chancel  '  et,  après  eux,  les  frères 
Parfaict  *  ont  profité  de  ce  que  la  Thébaîde  fut  jouée  par  la  troupe 
de  Monsieur  pour  prétendre  que  c'était  Molière  qui  en  avait  fourni  le 
plan  à  Racine,  et  que  le  jeune  poète  s'était  engage  à  lui  livrer  par 
semaine  un  acte  de  sa  tragédie.  Renchérissant  sur  ces  assertions, 
Germain  Garnier  écrivait  que  Molière  avait  représenté  à  Bordeaux 
une  Thébaîde  de  lui,  dont  l'insuccès  l'avait  dégoûté  de  la  tragédie; 
et  Voltaire,  dans  sa  Vie  de  Molière,  adopta  cette  légende.  Il  est  facile 
de  découvrir  d'où  elle  est  née;  on  en  saisit  l'origine  dans  une  phrase 
que  nous  venons  de  citer  :  les  Frères  «  ne  sont  pas  si  avancés  qu'à 
l'ordinaire  »  ;  dans  un  passage  de  la  seconde  lettre  à  l'abbé  Le  Vas- 
seur :  €  Je  n'ai  point  vu  VImpromptu  ni  son  auteur  depuis  huit  jours  ; 
j'irai  tantôt.  J'ai  tantôt  achevé  ce  que  vous  savez,  et  j'espère  que 
j'aurai  fait  dimanche  ou  lundi  »  ;  et  dans  ces  deux  phrases  de  la 

1.  Noos  donnons  cette  strophe  en  note,  avec  le  contexte,  à  la  scène  i  de  l'actoT, 

2.  Vie  de  M.  de  Molière,  p.  57-61. 

3.  Œuvres,  Préface,  xxxtiii. 
•4.  But.  du  Th.  fr.,  IX,  304. 
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troisième  lettre  à  l'abbé  :  J'ai  «  changé  toutes  les  stances  avec  quel- 
que regret.  Ceux  qui  me  les  avaient  demandées  s'avisèrent  ensuite 
de  me  proposer  quelque  difficulté  sur  l'état  où  était  ma  Princesse, 
peu  convenable  à  s'étendre  sur  des  lieux  communs.  »  Voilà  sans  doute 
les  endroits  qui  ont  donné  naissance  à  la  légende,  voilà  les  données 
sur  lesquelles  elle  s'appuie.  Mais  quand  l'abbé  Dubos  i  ne  nous  aurait 
pas  affirmé  que  «  Racine  portait  encore  l'habit  de  la  plus  sérieuse  des 
professions  quand  il  composa  sa  tragédie  des  Frères  ennemis  »,  quand 
Louis  Racine  ne  nous  aurait  pas  dit  dans  ses  Mémoires  que  son  père 
commença  la  Thébnïde  à  Uzès  2,  certains  passages  des  trois  lettres  que 
nous  venons  de  signaler  suffiraient  à  convaincre  d'erreur  le  récit  de 
Grimàrcst.  Dès  la  seconde,  Racine  nous  apprend  qu'il  travaillait 
pour  l'Hôtel  de  Bourgogne  ;  est-ce  pour  une  troupe  rivale  de  la 
sienne  que  Molière  aurait  composé  le  plan  d'une  tragédie  ?  Dans  la 
même  lettre,  le  poète  dit  :  «  La  déhanchée'  fait  la  jeune  Princesse. 
Vous  savez  bien,  je  crois,  et  qui  est  cette  déhanchée,  et  qui  sera 
cette  Princesse.  »  Racine  désigne  ainsi  Mademoiselle  de  Beauchàteau, 
la  comédienne,  sur  les  conseils  de  laquelle  il  avait  entrepris  ses 
Amours  d'Ovide,  et  q^Éjnera  plus  tard  la  comtesse  dans  les  Plai- 
deurs, et  Clytemnestr^^^Mphigénie.  C'est  elle,  évidemment,  et  son 
cercle  que  Racine  co^[|^;  toutes  les  autres  suppositions  ne  sont 
que  de  pures  imaginations.  Si  le  jeune  homme  a  enlevé  sa  tragédie 
à  l'Hôtel  de  Bourgogne,  c'est  qu'elle  ne  devait  y  passer  qu'après 
trois  autres  pièces,  et  qu'il  était  impatient  de  voir  représenter  sa 
première  œuvre.  C'est  donc  seulement  en  jouant  la  Thébaïde  que 
MBière  protégea  les  débuts  de  Racine  ;  et,  si  nous  nous  sommes 
arrêtés  si  longuement  sur  ce  fait,  c'est  qu'il  a  son  importance  :  car, 
si  l'on  accepte  la  version  de  Grimarest,  il  faut  admettre  qu'en  reti- 
rant son  Alexandre  à  la  troupe  de  Molière,  Racine  commettra  un 
acte  d'ingratitude,  comme  le  jour  où  il  attaquera  Port-Royal. 

Notre  jeune  poète  n'avait  eu  d'ailleurs  besoin  de  personne  pour 
découvrir  le  sujet  avec  lequel  il  débuta  au  théâtre  :  la  haine  d'Etéocle 
et  de  Polynice  remplit  les  littératures  grecque  et  latine  ;  elle  avait  été 
mise  plusieurs  fois  sur  la  scène  française,  et  le  retentissant  succès 
qu'avait  remporté  en  1638  VAntigone  de  Rotrou  n'était  pas  encore 
oublié.  Au  XVII*  siècle,  et  nous  aurons  plus  d'une  fois  l'occasion  do 
le  répéter  dans  ces  Notices,  on  n'était  pas  curieux  de  l'origi- 
nalité dune  conception  tragique;  les  sujets  les  plus  connus  sem- 
blaient les  meilleurs  ;  ils  dispensaient  le  poète  de  longs  préliminaires 
destinés  à  instruire  le  spectateur,  et  l'on  entrait  plus  vite  dans  le 
cœur  môme  du  drame;  on  se  montrait  en  revanche  plus  sévère  pour 


1.  Bé flexions  critiques  sur  la  poésie  et  sur  la  peinture,  II,  27. 

Î.Le  4  juillet  1662,  Racine  écrivait  d'Uzès  à  l'abbé  Le  Vasseur  :  «  Je  cherrhe 
quelque  sujol  de  théâtre,  et  je  serais  assez  disposé  à  y  travailler.  » 

3.  Si  Racine  ne  nous  avait  pas  dit  qu'il  travaillait  pour  l'Hôtel  de  Bourgogne, 
on  pourrait  croire  cependant  qu'il  désigne  ici  Mademoiselle  Du  Parc,  dont  Molière 
raille  doucement  les  mines  façounières  dans  l'Impromptu  de  Versailles-  (1). 
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l'exécution  :  car  la  pièce  ne  visait  pas  à  piquer  la  curiosité,  mais  à  sa- 
tisfaire le  jugementet  le  goût*.  Voilà  pourquoi  nous  trouvons  sur  la 
scène  française  tant  de  Théfjaîdes,d'Iphigénies,  de  Phèdres,  A'Erthers. 
Tous  les  auteurs  qui  s'emparent  successivement  de  l'un  ou  de  l'autre 
de  ces  sujets  y  marquent  leur  empreinte  et  souvent  y  ajoutent  quel- 
ques beautés,  jusqu'à  l'heure  où  Racine  reprend  à  son  tour  ces 
sujets,  et,  avec  l'exquise  pureté  de  son  goût,  les  débarrasse  de  tout 
ce  qui  les  gâte,  met  en  lumière  les  beautés  qui  restaient  dans  l'ombre, 
et  s'approprie  si  bien  ces  fables,  qu'il  a  portées  à  la  perfection,  qu'il 
faudra  un  Leclerc  et  un  Coras  pour  essayer,  avec  l'intrépidité  de  la 
sottise,  de  refaire  encore  une  Iphigénie.  Nous  sommes  loin,  bien 
entendu,  de  mettre  la  TItébaïde  au  rang  de  cet  incomparable  chef- 
d'œuvre;  mais  dans  la  composition  de  cette  tragédie  Racine  emploie 
déjà  les  procédés  qu'il  emploiera  constamment  dans  la  composition 
de  ses  grandes  œuvres,  et  voilà  pourquoi  il  nous  semble  utile  de  lui 
accorder  plus  d'attention  qu'on  ne  lui  en  accorde  ordinairement. 

Avant  Racine,  Eschyle,  dans  les  Sept  devant  Thébes,  Euripide, 
dans  les  Phéniciennes,  Sénèque,  dans  une  tragédie  qui  porte  le 
même  nom  que  celle  d'Euripide,  Stace  (M^fe|on  poème  épique  inti- 
tulé la  Thcbaide,  Garnier  dans  son  Amig^E  (1580),  Jean  Robelin 
dans  sa  Thcbaide*,  enfin  Rotrou  dans  sôn^ïwfig'ontf ',  avaient  peint 
la  lutte  fratricide  d'Etéocle  et  de  Polynice.  Nous  allons  examiner 
successivement  ce  que  Racine  a  pu  devoir  à  chacun  de  ses  prédéces- 
seurs, soit  pour  la  marche  de  la  tragédie,  soit  pour  le  développe- 
ment des  caractères. 

Dans  Eschyle,  le  Chœur  est  encore  le  principal  personnage  de 
la  tragédie;  c'est  encore  sur  lui  que  se  concentre  tout  l'intérêt 
du  drame.  Aussi,  dans  les  Sept  devant  Thébes,  les  malheurs  et 
les  angoisses  de  la  ville  assiégée. sont-ils  le  véritable  sujet  de  la 
pièce,  la  haine  d'Etéocle  et  de  Polynice  n'est  plus  qu'un  épisode. 
Pour  la  conduite  de  sa  tragédie,  Racine  ne  doit  et  ne  pouvait  devoir 
rien  à  Eschyle. 

Il  semblerait  que  le  jeune  poète  dût  plus  à  Euripide,  puisqu'il  a 
écrit  dans  sa  Préface  :  «  Je  dressai  à  peu  près  mon  plan  sur  les 
Phéniciennes  d'Euripide.  »  On  éprouve  donc  un  véritable  ctonne- 
ment,  lorsque,  en  relisant  la  tragédie  grecque,  on  s'aperçoit  que  la 
tragédie  française  s'en  écarte  profondément;  il  n'y  a  presque,  à  vrai 
dire,  aucune  scène  parallèle  dans  les  deux  œuvres;  et,  pour  bien 


1.  Il  en  était  de  même  en  Grèce;  le  prologue  avertissait  à  l'avance  le  spec- 
tateur des  événements  qui  allaient  se  dérouler  ;  c'était  aux  détails,  à  l'anaJvse 
délicate  et  fine  des  sentiments  que  l'on  attendait  le  poète. 

2.  La  Thébaîde,  tragédie  par  Jean  Robelin,  du  comté  de  Bourgogne,  dédiée  à 
M.  le  duc  de  Lorraine,  au  Pont-à-Mousson.  chez  Martin  Marchant,  1584,  in-i2». 

3.  On  cite  aussi  une  Thébaîde  de  l'abbé  Boyer;  mais  nous  TaTons.  comme 
M.  P.  Mesnard,  vainement  cherchée.  Cependant' le  Dictionnaire  des  Théâtres  la 
donne  comme  ayant  été  jouée  en  1660,  et  ajoute  :  «  Elle  eut  sans  doute  peu  de 
succès,  car  un  auteur  parle  par  ironie  de  la  liste  des  morts  et  étoulies  à  la  re- 
présentation. < 
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établir  ce  point,  en  contradiction  si  manifeste  avec  la  déclaration  de 
Racine  lui-même,  nous  croyons  devoir  donner  ici  une  analyse  de 
l'œuvre  d'Euripide. 

Jocaste,  dans  un  long  Prologue,  raconte  la  naissance  d'Œdipe,  sa 
conservation  miraculeuse,  le  meurtre  de  Laïus,  l'hymen  incestueux 
dont  elle  s'est  unie  avec  son  propre  fils,  la  façon  terrible  dont  Œdipe 
•'est  puni  d'un  crime  involontaire;  elle  nous  apprend  comment  ses 
deux  fils,  Etéocle  et  Polynice,  ont  enfermé  leur  père  aveugle,  com- 
ment Etéocle  a  refusé  de  rendre  à  Polynice  le  trône  où  il  devait 
s'asseoir  alternativement  avec  lui,  comment  Polynice  est  venu  atta- 
quer le  roi  à  la  tôte  d'une  armée  argienne,  et  comment  elle-môme 
a  pu  obtenir  des  deux  frères  qu'ils  consentissent  à   une  entrevue. 

Antigone  sort  du  gynécée,  escortée  d'un  pédagogue,  et  monte  à 
l'étage  le  plus  élevé  du  palais;  elle  se  fait  nommer  les  chefs  qu'elle 
aperçoit,  comme  Priam  se  faisait  nommer  par  Hélène  les  chefs  de 
l'armée  grecque  '.  Malheureusement,  cette  belle  scène  se  termine 
par  des  impolitesses  tout  à  fait  inattendues,  adressées  au  sexe 
féminin  : 

Voici  qu'arrive  le  Chœur,  composé  de  Tyriennes  captives,  qui  vont 
être  consacrées  à  Delphes  au  culte  d'Apollon.  Elles  se  sont  ar- 
rêtées, en  passant,  à  Thcbes,  qui  est  une  colonie  des  Phéniciens,  et 
ce  sont  elles  qui  donnent  son  titre  à  la  pièce.  Le  Chœur  déplore  la 
guerre  fratricide  qui  vient  fondre  sur  Thèbes. 

Polynice  entre,  ne  s'en  reposant  qu'à  demi  sur  la  foi  des  traités,  et 
redoutant  un  piège  ^.  Le  Chœur  appelle  Jocaste,  qui  se  hâte  d'ac- 
courir. Elle  fait  éclater  sa  joie  à  la  vue  de  son  fils  chéri,  de  ce  fils 
dont  elle  n'a  pu  conduire  la  pompe  nuptiale,  dont  elle  a  si  long- 
temps été  privée.  Polynice,  que  le  poète  a  su  rendre  touchant, 
est  ému  de  revoir  sa  patrie,  il  s'informe  de  son  vieux  père  aveugle 
et  de  ses  sœurs.  Etéocle  se  rend  à  la  conférence  demandée  par  sa 
mère.  Polynice  fait  valoir  ses  droits,  mais  Etéocle  ne  peut  consentir. 


1.  Iliade,  ]II,  121-244.  A'oir  la  note  du  vers  628. 

2.  V.  200-201. 

3.  Y.  2C1.  —  Jl  semblerait  que  Molière  ait  parodié  Euripide  au  début  de  son 
Amphitryon  ;  Polynice  dans  la  tragédie  grecque,  et  Sosie  dans  la  comédie  fran- 
çaise ont  une  entrée  à  peu  près  semblable  : 

.  'ûi)  TÎi  oÎTo;  ;  »,  xtùtcov  ^ oSou[xtia  ; 
"Aravra  yip  toXjxukti  ittvi  faivtTat, 
"Otoiv  il  l/6jâ?  roùj  àjitiSr.Tai  yOovô;, 

disait  Polynice,  et  Sosie  dira  : 

Qui  Ta  là  ?  Heu  !  ma  peur  à  chaque  initant  l'accroil  '. 
Mesjjeuri,  ami  de  tuut  le  iiiondt. 
Ah  !  quelle  aiidaci!  lani  seconde 
D«  marcher  à  l'heur*  qu'il  eil  ! 
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tant  est  grand  son  orgueil,  à  descendre  da  trâne  où  il  s'est  assis  : 

Jocaste  leur  montre  à  tous  deux  leur  crime,  à  l'an  son  ambition 
coupable,  à  l'autre  la  guerre  sacrilège  portée  contre  sa  patrie.  Mais 
les  deux  frères  sans  l'écouter,  s'emportent,  s'invectivent  et  se  pro- 
voquent dans  un  dialogue  admirable,  malheureusement  déparé  par 
le  froid  jeu  de  mots  qui  le  termine  '. 

Le  Chœur  célèbre  les  légendes  thébaines,  et  appelle  aa  secours 
de  Thèbes  Epaphos,  fils  d"Io.  Etéocle  discute  avec  Créon  les  moyens 
de  défendre  la  ville.  Il  opposera  sept  guerriers  aux  sept  chefs  des 
cohortes  argiennes.  Avant  de  partir,  comme  mû  par  un  pressentiment 
de  mort,  il  fait  promettre  à  son  oncle  Créon  d'unir  à  Antigone  son 
fils  Hémon,  de  ne  jamais  ensevelir  Polynice  sur  la  t<rro  de 
Thèbes,  et  de  condamner  à  mort  quiconque  oserait  lui  donner  une 
sépulture. 

Les  chants  du  Chœur  sont  interrompus,  par  l'arrivée  de  Tirésias, 
le  vieux  devin  aveugle,  qu'Étéocle  a  donné  Ardre  d'amener,  et  que 
conduit  sa  fille.  Consulté  par  Créon,  le  viemard  prophétise  la  mort 
d'Etéocle  et  de  Polynice^  et  le  sac  de  Thèbes.  Un  seul  moyen  de 
salut  existe  pour  eux  :  que  Créon  immole  à  la  patrie  son  fils  Mé- 
nœcée.  C'est  en  présence  du  jeune  homme  que  le  vieux  devin  pro- 
nonce cet  arrêt  cruel.  Créon  se  refuse  à  lui  obéir,  et  tombe  aux 
pieds  du  vieillard,  qui  reste  inflexible  :  le  dernier  de  la  race  royale 
doit  périr;  et  Ménœcée  est  le  dernier  de  la  race  royale,  car  Hémon, 
par  cela  seul  qu'il  est  fiancé,  ne  peut  plus  être  immolé.  Que  Créon 
choisisse  entre  son  fils  ou  sa  patrie.  Resté  seul  avec  Ménœcée, 
Créon  lui  persuade  de  fuir  avant  que  l'oracle  ne  soit  divulgué  : 
Ménœcée,  qui  n'a  pas  ouvert  la  bouche  en  présence  de  Tirésias, 
feint  de  céder  à  son  père  ;  mais  à  peine  Créon  est-il  sorti,  qu'il  dé- 
clare au  Chœur  sa  résolution  de  mourir  pour  sauver  sa  patrie.  Le 
Chœur  chante  la  victoire  d'OEdipe  sur  le  Sphinx,  et  les  funestes  con- 
séquences de  cette  victoire,  qui  entraînent  le  jeune  homme  à  la 
mort. 

Un  messager  apprend  en  deux  mots  à  Jocaste  la  mort  de  Ménœcée, 
lui  fait  un  très  long  récit  du  combat  des  deux  armées,  et  lui  annonce 


J.  V.  524-555. 
î.  V.  636-637  : 

Etrrô  va:  Ittst  cjcvoia  vfixÏMv  Izàvujio«. 

«  Illod,  apnd  Euripidem.  frigidura  sane  esse  videtur,  quod  nomen  Polynicis,  ut 
argnineiitam  morum,  frater  ÎDcessit.  »  ^Qiiintilieo,  Inst.  orat..  V.  lO.i  Disons  ce- 
pendant, pour  être  juste,  que  les  anciens  attachaient  aux  noms  propres  uo  seus 
fatal,  et  que  cette  crovance  n'est  pas  déplacée  dans  un  drame  mené  par  la  fa- 
talité. 
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que  ses  deux  fils  ont  décidé  de  vider  leur  querelle  en  combat  sin- 
gulier. Jocaste,  affolée,  appelle  Antigone,  et  l'entraîne  avec  elle  vers 
le  lieu  du  combat. 

Créon  interrompt  les  lamentations  du  Chœur;  il  vient  chercher 
Jocaste,  sa  sœur,  pour  rendre  à  Ménœcée  les  derniers  devoirs,  et 
presque  aussitôt  arrive  un  messager,  qui  raconte  comment  les  deux 
frères  ont  péri,  et  comment  Jocaste  s'est  tuée  sur  leurs  corps.  On 
apporte  les  trois  cadavres,  et  Antigone  vient  auprès  d'eux  exha- 
ler son  désespoir;  elle  répète  le  jeu  de  mots  d'Etéocle  sur  le  nom 
de  Polynice,  et  ne  peut  cesser  de  gémir.  A  ses  plaintes,  Œdipe, 
le  vieillard  aveugle,  le  chef  de  la  race  maudite,  sort  de  sa  retraite 
ténébreuse,  et  se  fait  raconter  les  malheurs  de  sa  maison.  Créon 
revient  :  il  a  pris  le  trône;  Antigone  s'y  asseoira  un  jour  avec 
Hcmon.  Quant  à  Œdipe,  le  nouveau  roi  léchasse  :  Tirésias  a  déclaré 
qu'il  attachait  par  sa  présence  le  malheur  à  la  cité  thébaine.  En 
vain  le  veillard  supplie,  Créon  reste  inflexible.  En  même  temps,  il 
publie  hautement  sa  défense  de  donner  la  sépulture  à  Polynice. 
Mais  Antigone  veut  ensevelir  son  frère  ;  elle  déclare  qu'elle  n'épousera 
point  le  fils  de  Créon,  M  qu'elle  suivra  son  père  dans  l'exil.  Œdipe 
finit  par  y  consentir,  alors  Antigone  le  prend  par  la  main,  et  le 
mène  vers  les  cadavres  de  Jocaste  et  de  ses  fils,  qu'il  ne  peut  plus 
voir,  mais  que  ses  mains  veulent  toucher  une  dernière  fois  ;  puis  les 
exilés  se  dirigent  vers  Colono,  où  le  vieux  roi  doit  trouver  le  terme 
de  sa  vie  et  de  ses  maux. 

On  le  voit,  à  part  l'entrevue  des  deux  frères  en  présence  de  Jo- 
caste, il  n'y  a  pas  de  scène  commune  à  la  tragédie  française  et 
à  la  tragédie  grecque,  et  encore  Racine,  dans  cette  scène,  a  beau- 
coup moins  suivi  Euripide  que  Sénèque,  malgré  le  mépris  qu'il  té- 
moigne dans  sa  Préface  pour  la  tragédie  latine'. 

Qu'elle  soit,  ou  non,  l'œuvre  de  Sénèque,  cette  pièce  déclama- 
toire et  fausse  renferme  cependant  quelques  traits  énergiques,  et 
nous  aurons  l'occasion  de  signaler  dans  nos  notes  les  emprunts  assez 
nombreux  qu'y  a  faits  Racine.  Elle  nous  est  parvenue  fort  mutilée. 
Le  premier  acte  se  compose  d'une  longue  scène  entre  Œdipe  et 
Antigone,  où  la  fille  s'efforce  de  calmer  les  douleurs  du  père,  et  de 
le  rappeler  au  désir  de  la  vie.  Il  ne  nous  reste  que  quarante  vers 
du  second  acte  ;  ils  nous  montrent  OEdipe,  h  la  nouvelle  de  la  guerre 
qui  éclate  entre  ses  deux  fils,  se  réjouissant  des  malheurs  qui  vont 
fondre  sur  Thcbes  et  sur  ses  enfants  ;  au  troisième  acte,  dont  nous 
n'avons  conservé  que  quatre-vingts  vers,  Jocaste  court  avec  Antigone 
s'interposer  entre  ses  deux  fils  ;  enfin,  au  quatrième  acte,  cent  quatre- 
vingts  vers,  qui  nous  sont  parvenus,  nous  font  voir  Jocaste  entre 
Étéocle  et  Polynice.  Racine  a  suivi  de  fort  près  Sénèque  au  qua- 
trième acte  de  sa  tragédie.  La  fin  de  la  tragédie  latine  est  perdue. 


t.  Racine,  qui  a  pris  à  Sénèque  l;i  belle  scène  où  Phèdre  avoue  sa  passion 
Hippolyte,  »'«n  taira  ég^aleniAnt  dans  la  Préface  de  Phèdrt, 
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Quant  à  la  Thibaïde  de  Stace,  bien  que  le  poète  ait  mis  douze  ans 
à  la  parfaire  ',  ce  n'est  qu'une  fastidieuse  succession  de  tous  les 
lieux  communs  de  l'épopée;  çà  et  là  se  détachent  quelques  scènes 
épisodiques  traitées  avec  habileté.  CEdipe,  fou  de  douleur,  a  dans 
sa  rage  prié  les  Dieux  d'exciter  ses  fils  l'un  contre  l'autre,  et 
1  ombre  du  vieux  Laius  est  venue  secouer  la  fureur  dans  les 
cœurs  d'Etéocle  et  de  Polynice.  Ce  dernier  se  rend  à  Argos,  épouse 
Argie,  fille  d'Adraste,  et  vient  apporter  la  guerre  à  son  frère  devant 
les  murs  de  Thèbes.  Alors  commence  une  série  d'événements 
que  nous  raconterons  tout  à  l'heure  en  analysant  VAntigone  de 
Rotrou.  Seulement,  au  dénouement,  (Hdipe,  revenu  de  son  éga- 
rement, vient  gémir  sur  les  corps  de  ses  fils,  et,  à  l'heure  où,  par 
l'ordre  de  Créon,  Antigène  et  Argie  sont  menées  au  supplice,  Thésée 
survient,  qui  tue  le  traître,  et  les  délivre.  Racine  n'a  emprunté  à 
Stace  que  quelques  détails,  et  l'idée  première  du  caractère  de 
Créon. 

Le  grand  défaut  de  notre  Tieux  poète,  Robert  Garnier,  c'est  une 
abondance  désastreuse  ;  rien  ne  peut  arrêter  sa  facilité  molle  et 
souvent  trop  complaisante  pour  elle-même.  Sil  trouve  moyen  de 
tirer  une  tragédie  de  plus  de  deux  mille  vers  de  VHippolijte  de 
Sénèque,  on  peut  juger  de  la  longueur  de  son  Ântigone  sur  le  simple 
énoncé  de  ce  fait  que,  suivant  le  procédé  de  contamination  em- 
ployé par  Térence,  il  n'a  fait  qu'un  seul  drame  des  Phéniciennes  de 
Sénèque  et  de  VAntigone  de  Sophocle.  Il  a  suivi  d'ailleurs  si  exac- 
tement ses  deux  modèles  qu'il  est  inutile  de  donner  ici  une  ana- 
lyse, même  rapide,  de  son  œuvre  *. 

Ln  Thébaïde  de  Jean  Robelin  est  rœu>Te  d'un  débutant,  car  il 
l'appelle  «  le  premier  fruit  de  son  labeur  ».  Il  ajoute,  dans  un  avis 
Au  Lecteur  qui  accompagne  la  tragédie,  qu'il  n"a  pas  imité  servilement 
les  auteurs  qui  ont  déjà  traité  ce  sujet  ;  il  a  voulu  plaire  par  la  nou- 
veauté aux  beaux  esprits  de  Pont-à-Mousson,  qui  est  devenu  «  le  Pont- 
aux-Muses  ^),  depuis  que  le  duc  de  Lorraine  «  y  a  appelé  des  profes- 
seurs stipendiés  aux  plus  fameuses  universités  de  France.  »  Aussi 
sa  pièce  est-elle  plus  originale  que  celle  de  Garnier,  sans  être  meil- 
leure. Chaque  scène  est  précédée  d'un  court  sommaire  en  prose. 
L'exposition  est  faite  par  Amphiarée ,  qui,  dans  un  monologue 
de  plus  de  Quatre  cents  vers,  prévoit  les  malheurs  de  la  guerre 
contre  Thèbes,  sa  propre  histoire,  et  la  vengeance  cruelle  que  son 
filsAlcméon  tirera  de  la  déloyale  Eriphyle,sa  mère.  Puis  Polynice  et 
Tydée  forment  le  projet  d'aller  assiéger  Thèbes.  Le  Chœur  enfin 
vient  maudire  l'ambition  :  tel  est  le  premier  acte. 


1.  O  mihi  bii  lenos  maltum  «igilata  per  aaooi,  * 

Thebai,  etc. 

(Chant  XII,  t.  810-81!.) 

î.  Le  sujet  traité  par  Racine  est  épuisé  dès  le   second  acle  de  la  tragédie  de 
Garniar. 
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Au  second,  Etéocle  déclare  à  Jocaste  qu  'il  aime  mieux  mourir 
que  descendre  du  trône  : 

Je  suis  Roy  et  seray  jusqu'à  l'heure  dernière  : 
Qui  m'ostera  ce  droit,  rn'ostera  la  lumière  ; 

et  comme  Jocaste,  qui  prend  tout  à  fait  parti  pour  Polynice,  lui  dit 
qu'il  sera  peut-être  contraint  de  céder,  il  se  prend  à  rire  : 

Contraint!.,  ha,  ha!  c.ontpaint  !  comme  si  j'estois  prince 
Que  puissent  les  voysins  rontraindrc  en  sa  province, 
Oonime  si  les  Thébains,'  vrais  norriçons  de  Mars, 
Esloicnt  inférieurs  aux  Pélopes  soudards. 

Jocaste,  désespérée,  sort  pour  aller  consulter  les  Dieux. 

Elle  reparaît,  plus  triste  encore,  au  début  du  troisième  acte.  De 
noirs  présages  ont  accompagné  le  sacrifice  : 

De  nos  maux  n'est-ce  pas  un  augure  certain 
L'hostie  regimber  et  cornicher  la  troupe  ? 

Et  justement  elle  apprend  qu'Etéoclo  est  sorti  afin  de  provoquer 
Polynice;  elle  court  avec  Ismène  au  lieu  du  combat,  arrive  au  camp 
de  Polynice,  et  prétend  vainement  lui  prouver  qu'il  a  tort.  Rien  ne 
saurait  apaiser  la  haine  de  Polynice  pour  son  frère  : 

Il  m'a  tant  outragé  et  tellement  méfait 
Que,  pour  me  voir  vengé  de  son  traistre  forfait. 
Je  voudrois,  transpercé  d'une  lance  thébaine, 
Perdre  la  vie,  afin  de  lui  ôter  la  sienne  ; 

et  le  jeune  homme  s'enfuit,  pour  échapper  aux  imprécations  de  sa 
mère. 

A  l'acte  IV,  Antigone  parait,  et  expose  comment  elle  a  suivi  dans 
le  désert  son  père  OEdipe  pour  lui  donner  ses  soins.  Bientôt  un 
messager  survient,  qui  lui  apprend  la  mort  de  ses  deux  frères. 
Antigone,  après  avoir  versé  quelques  larmes,  se  fait  raconter 
tout  au  long  la  victoire  des  Thébains  sur  les  Argiens,  et  «  aver- 
tie que  le  corps  de  son  frère  Polynice,  par  le  commandement  de 
Créon,  est  exposé  à  la  mercy  des  bestes  sauvages,  délibère  de  l'aller' 
reconnaître  entre  les  morts,  et  de  luy  célébrer  ses  funérailles  ». 

Le  dernier  acte  est  rempli  tout  entier  par  le  désespoir  de  Jocaste, 
qui  demande  la  mort  aux  divinités  infernales,  et  se  tue  : 

Courage  donc,  mon  bras  ;  sus,  dcxtre  auxiliaire  ; 
Fidèle  à  mes  desseins,  prends  ce  fer  salutaire. 
Et,  d'un  sanglant  office,  ouvre  de  mille  coups 
Ce  flanc  prodigieux  porte-fils,  porte-époux. 

Hâtons-nous  d'arriver  h  celle  de  ces  tragédies  dont  Racine  s'est  plus 
particulièrement  inspiré,  à  celle  à  laquelle  on  lui  a  reproché,  suivant 
une  légende,  d'avoir,  dans  la  précipitation  de  son  travail,  emprunté 
deux  récits  entiers  lors  des  premières  représentations  de  la  Tlié- 
baïde,  à  V Antigone  de  Rotrou.  Dans  la  tragédie  de  Rotrou,  comme 
dans  celle  de  Garnier,  l'action  est  double  ;  mais  le  poète  a  su  couper 
dans  ce  sujet  toufi"u  toutes  les  scènes  inutiles,  et  donner  à  son  drame 
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l'unité  et  le  mouvement,  qui  manquaient  à  l'œuvre  de  son  prédé- 
cesseur. Voici  d'ailleurs  l'analyse  de  cette  tragédie  de  l'époque  clas- 
sique, beaucoup  plus  originale  que  les  classiques  tragédies  da 
XVI*  siècle  qui  n'est  pas  considéré  comme  classique;  on  verra  que 
YAntigone  soutient  la  comparaison  avec  la  Thébàide. 

Au  lever  du  rideau,  Jocaste  apprend  de  sa  fille  Isniène  que  les 
deux  armées  sont  aux  mains;  elle  veut  se  jeter  entre  elles,  quand 
Antigone  lui  vient  annoncer  qu'Etéocle  recule,  et  que  Ménœcée 
sest  dévoué  pour  sa  patrie.  Etéocle  entre  avec  Créon,  que  la  dou- 
leur d'avoir  perdu  son  fils  emporte  à  des  imprécations  contre  le  sang 
d'QEdipe.  Hémon  reste  seul  avec  Antigone,  et  une  scène  d'amour 
«'engage  alors,  que  Racine  a  imitée  de   fort  près  dans  sa  Théhaide. 

La  scène  change,  et  nous  voyons  Polynice  sous  sa  tente  avec  Argie, 
sa  femme,  et  son  beau-père  Adraste.  Polynice  veut  provoquer  son 
frère  en  combat  singulier;  il  prie  son  beau-père,  s'il  meurt,  de  veiller 
à  ses  funérailles,  et  de  trouver*  pour  Argie  un  parti  digne  d'elle  ;  sur 
ces  dernières  paroles,  il  sort  précipitamment 

Le  second  acte  nous  montre  les  remparts  de  Thèbes  ;  Polynice 
est  au  pied  des  murs,  et  appelle  en  vain  Etéocle,  qui  ne  parait 
pas.  Antigone,  du  haut  d'une  tour,  le  supplie  avec  une  éloquence  tou- 
chante de  renoncer  à  ses  desseins  sacrilèges.  Mais  Etéocle  sort  enfin, 
accompagné  de  Créon,  et  leur  sœur  s'enfuit,  pour  ne  pas  être 
témoin  de  leur  lutte.  Ils  vont  croiser  le  fer,  quand  Jocaste  accourt 
avec  Hémon.  Tout  ce  commencement  est  pittoresque,  animé  et 
dramatique.  Racine  a  imité  de  fort  près  la  grande  scène  qui  s'engage 
alors  entre  Jocaste,  Etéocle  et  Polynice.  La  marche  du  dialogue  est  la 
même  dans  les  deux  poètes.  Jocaste  sort  désespérée,  et  les  deux 
frères  s'éloignent  pour  en  venir  aux, mains. 

Le  troisième  acte  nous  montre  Antigone  en  deuil  dans  sa  chambre  ; 
elle  prononce  des  stances  qui  ont  donné  à  Racine  l'idée  d'en  mettre 
dans  la  bouche  de  son  Antigone.  Hémon  vient  bientôt  lui  apprendre 
la  mort  de  ses  deux  frères  dans  un  récit  d'une  remarquable  énergie. 

Alors  commence  dans  la  tragédie  de  Rotrou  une  action  nouvelle, 
souvent  imitée  de  la  Thébcnde  de  Stace.  Tandis  qu'Antigone  dit  à 
Uémon 

Venez  voir,  cher  Hémon,  si  le  ciel  en  courroux 
Peut  lâcher  quelque  trait  qu'il  n'ait  lâché  sur  nous. 
Entrez  en  cette  chambre  1, 

Ismène  vient  annoncer  à  sa  sœur  que  Créon,  devenu  roi,  défend 
d'inhumer  le  corps  de  Polynice.  Hémon  revient,  tout  ému  de  la 
mort  de  Jocaste,  qu'il  vient  de  voir  sanglante  sur  son  lit.  Il  sort,  et 
aussitôt  commence  entre  les  deux  sœurs  une  grande  scène  imitée  de 
Sophocle.  Ismène,  qui  n'ose  aider  Antigone  à  ensevelir  Polynice, 
gardera  du  moins  le  secret  à  sa  sœur. 
La  scène  change  encore,  et  nous  vo-yons  sur  le  champ  de  bataille 

1.  m,  II. 
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Argie,  la  veuve  de  Polynicfi,  que  Ménette,  un  gentilhomme  d'Argos, 
accompagne,  une  lanterne  à  la  main.  Il  dit  à  la  princesse  : 

Pour  ne  nous  pas  tromper  ne  prenons  autre  voie 
Que  celle  des  oiseaui  qui  vont  à  cette  proie  : 
L'infection  des  corps  vient  déjà  jusqu'à  nous. 

Antigone  rencontre  Argie  ;  elles  se  reconnaissent,  s'embrassent  et 
panent,  poursuivant  leur  funèbre  recherche. 

AWTlGOWn. 

Allons,  dessus  son  corps  nous  répandrons  nos  pleurs  : 
Son  corps  où  l'ut  mon  sang... 

ABGIB. 

Son  corps  où  fut  mon  âme. 

AWTIGO>B. 

Quel  emploi  pour  sa  sœur  ! 

ÀHGIB. 

Quelle  nuit  pour  .sa  femme  ! 

L'acte  IV  nous  montre  Créon  au  milieu  de  seigneurs   thébains. 

II  renouvelle  sa  défense  d'inhumer  Polynice  '  : 

Du  corps  de  ce  mutin,  gisant  sur  la  poussière, 
Le  ventre  des  corbeaux  sera  le  cimetière  ; 
Et  se  tienne  assuré  d'un  cruel  châtiment 
Quiconque  lui  destine  un  autre  monument*. 

Aussitôt  un  capitaine  vient  annoncer  qu'Antigone,  la  fiancée  d'Hé- 
mon,  a  rendu,  ainsi  qu'Argie,  les  honneurs  funèbres  à  Polynice. 
Amenée  en  présence  de  Créon,  Antigone  le  brave,  comme  l'Antigone 
grecque  ;  malheureusement  le  personnage  d' Argie  double  celui 
d'Antigone,  et,  en  le  divisant,  affaiblit  l'intérêt.  Ismène,  qui  n'a  pas 
osé  prendre  sa  part  du  péril,  vient,  comme  dans  Sophocle,  réclamer 
SI  part  du  châtiment.  Créon  les  fait  enfermer  toutes  trois  : 

Mais  que  l'on  traite  Argie  avec  plus  de  respect, 
Dedans  une  autre  chambre,  avec  garde  fidèle, 
Cependant  qu'au  conseil  on  ordonnera  d'elle  ; 
Car,  ne  relevant  pas  de  mon  autorité, 
Le  crime  qu'elle  a  fait  est  d'autre  qualité  '. 

Hcmon  vient  demander  la  grâce  de  sa  fiancée;  Créon  le  repousse  : 

Soldats,  amenez-la,  qu'on  l'égorgé  à  ses  yeux  ♦, 

et  la  toile  tombe  sur  les  menaces  que  se  lancent  mutuellement  le 
père  et  le  fils. 

Au  cinquième  acte,  un  seigneur  thébain  vient  annoncer  au  mal- 

\.  IV.  I. 

2.  Voici  le  serment  que,  dans  la  même  circonstance,  prononce  Créon  à  l'acte  IV 
de  V Antigone  de  Garnier  : 

Je  jure  par  le  Ciel  qui  ce  inonde  environne, 
Parcel  lionoré  sceptre  et  parcelle  couronne. 
Que  si  aucun  Thcbain  j'y  vois  conlrevenir. 
Sans  u'poir  de  pardon  je  le  ferai  punir, 
FiJl-il  mon  entant  propre. 

3.  IV,  IV. 

4.  IV,  T. 
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heureux  Hémon  que  le  roi  a  donné  l'ordre  d'enfermer  Antigone 
dans  une  caverne  du  Cythéron,  et  de  l'y  laisser  mourir  de  faim. 
Créon  reste  inflexible  à  toutes  les  prières.  Cependant,  lorque  Ti- 
résie,  le  vieux  devin  aveugle,  lui  prédit  en  punition  de  ses  cruautés 
la  mort  de  son  fils  et  la  perte  du  trône,  Créon  s'émeut,  il  ordonne 
d'ensevelir  Polynice  et  de  délivrer  les  captives  ;  mais  il  est  trop 
tard  ;  on  vient  lui  annoncer  qu'Antigone  est  morte,  et  qu'Hémon  est 
près  de  son  corps. 

La  scène  change  une  dernière  fois,  et  l'on  voit  le  tombeau  de  la 
roche.  Ismène  apprend  à  Hémon  désespéré  comment  Antigone  s'est 
frappée,  et  empoche  le  jeune  homme  de  se  tuer  à  son  tour.  Mais  à 
la  vue  de  Créon,  il  ne  peut  résister  à  sa  douleur,  et  se  frappe.  Créon 
s'évanouit,  et  Ismène,  gourmandant  sa  propre  lâcheté,  se  dit  à  elle- 
même  : 

Lâche,  ne  puis-je  donc  faire  un  dernier  effort? 
Uourrai-je  mille  fois  pour  la  peur  d'une  mort  ? 

Dans  cette  longue  et  funèbre  histoire  dOEdipe  et  de  sa  postérité. 
Racine  n'a  pris  qu'un  épisode,  et  cet  épisode  a  suffi  pour  remplir 
toute  sa  tragédie.  On  trouve  déjà  là  en  germe  cette  habileté  que  le 
poète  portera  au  plus  haut  degré,  et  qui  lui  permettra  de  remplir 
toute  une  tragédie,  comme  Bérénice,  avec  une  passion,  un  sentiment, 
une  situation  '.  Racine  a  donc  laissé  le  chœur  à  Eschyle,  et  le  vieil  Œdipe 
à  Euripide,  à  Sénèque  et  à  Garnier;  Antigone,  qui  était  au  premier 
plan  dans  Garnier  et  dans  Rotrou,  a  passé  chez  lui  au  second,  et, 
comme  il  voulait  mettre  surtout  en  lumière  la  haine  des  deux  frères, 
il  a  dû  combiner  son  drame  autrement  que  ses  prédécesseurs,  et 
grouper  les  caractères  de  façon  à  attirer  toute  l'attention  sur  les 
frères  ennemis,  qui  ont  donné  leur  nom  à  ce  nouveau  drame.  Le  plan 
de  Racine  est  simple  et  bien  conçu.  Au  premier  acte,  Jocaste  obtient 
dEtéocle  quil  consente  à  une  trêve.  Au  second,  Polynice  serait 
peut-être  sur  le  point  de  se  laisser  attendrir  par  les  larmes  de  sa 
mère  et  de  sa  sœur,  si  la  trêve  n'était  rompue  traîtreusement.  Nous 
apprenons  à  l'acte  suivant  le  généreux  dévouement  de  Ménœcée  ;  Etéo- 
cle,ému  de  cet  acte  héroïque,  consent  à  voir  Polynice.  Les  deux  frères 
se  trouvent  en  présence  au  quatrième  acte,  et  cette  scène,  qui  est  le 
point  capital  du  drame,  a  été  imitée  par  Racine  d'Euripide,  de  Sé- 
nèque et  de  Rotrou.  L'entrevue  a  l'issue  qu'elle  devait  fatalement 
avoir,  et  qu'espérait  secrètement  l'ambitieux  Créon  :  les  deux  frères  se 
provoquent  en  combat  singulier.  Enfin  au  dernier  acte  nous  appre- 
nons ou  nous  voyons  la  mort  de  tous  les  personnages  du  drame.  Ce 
plan,  il  faut  en  convenir,  est  net,  logique,  rapide;  il  est  incontes- 
tablement supérieur  à  celui  d'Alexandre,  et  Racine,  quelques  années 
plus  tard,  ne  l'aurait  pas  rejeté.  S'il  avait,  dans  la  suite,  retouché 
sa  première  œuvre,  il  aurait  simplement  sans  doute  modifié  Tépisoda 

1.  Les  pièces  de  Racine  justiricnt  pleinement  la  définition  de  Napoléon  !•'  :  «  La 
tragédie  française  est  une  crise.  » 
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de  Ménœcée  *,  qui  est  mal  expliqué,  dont  les  conséquences  ne  sont 
pas  nettement  établies,  et  qui  sert  seulement  à  amener  l'entrevue 
des  deux  frères,  qu'il  était  aisé  d'amener  autrement.  Racine  n'eût 
apporté  que  cette  légère  modification  k  son  plan  ;  mais  il  eût  sans 
doute  profondément  modifié  les  caractères  des  personnages  secon- 
daires de  son  drame.  Car  si,  dans  sa  Thébaîde,  les  figures  des  deux 
frères  se  détachent  puissamment  en  relief,  les  figures  secondaires 
sont  effacées  et  grimaçantes. 

Séparée  dOEdipe,  l'Antigone  de  Racine  a  perdu  cette  grâce  exquise 
dont  l'avaient  environnée  les  poêles  de  la  Grèce,  et  que  lui  conservait 
encore  notre  vieux  Garnier  ^  : 

Que  mes  frères  germains  le  royaume  envahissent, 
Et  du  bien  paternel  à  leur  aise  jouissent  : 
Moi,  mon  père  j'aurai,  je  ne  veux  autre  bien, 
Je  leur  quitte  le  reste,  et  n'y  demande  rien  3. 

L'Antigone  de  Racine  a  un  tout  autre  ton,  de  tout  autres  allures, 
et  l'Œdipe  de  Garnier  serait  mal  venu  à  l'appeler  ma  mignonne  *. 
Elle  affecte  des  airs  cornéliens  ;  elle  raisonne,  elle  déclame  au  besoin  ; 
Créon  se  plaint  de  son  orgueil  et  de  sa  hauteur;  le  charme  et  la 
grâce  lui  manquent  entièrement,  et,  comme  son  rôle  est  plus  effacé 
dans  la  Thébài<le  que  dans  l'Antigone  de  Rotrou,  ses  amours  avec 
Hémon  nous  laissent  encore  plus  indifférents.  Il  faut,  dans  une  tra- 
gédie, ou  que  l'amour  soit  le  nœud  de  la  pièce,  ou  qu'il  n'y  joue 
aucun  rôle;  c'est  pour  ne  pas  l'avoir  compris  que  Corneille  a  écrit, 
vers  la  fin  de  sa  carrière,  des  pièces  si  froides  ;  dans  Œdipe,  Othon, 
Héraclius,  les  scènes  d'amour  né  sont  que  des  hors-d'œuvre  ;  l'es- 
prit y  pousse  de  beaux  sentiments,  mais  la  vérité  et  l'émotion  en  sont 
absentes,  et  une  pièce  ne  peut  réussir,  quand  elle  ne  touche  pas  le 
cœur.  Racine,  à  ses  débuts,  subissait  l'influence  de  Corneille  ;  chose 
bizarre,  on  s'en  apercevra  plus  dans  Alexandre  que  dans  la  Thé- 
baîde; mais  c'est  cependant  à  l'imitation  de  Corneille  et  de  Rotrou 
qu'on  doit  dans  la  Thébaîde  l'introduction  des  amours  insipides  d'An- 
tigone  et  d'Hémon,  et  de  la  passion  ridicule  de  Créon  pour  Antigone. 

Le  rôle  de  Créon  est  incontestablement  le  plus  mauvais  de  la 
pièce;  il  ji'est  pas  besoin  de  s'appesantir  sur  cet  amour  pour  An- 
tigène, dont  tout  le  monde  voit  facilement  l'inutilité  et  la  froideur; 
mais  il  importe  de  relever  certains  autres  côtés  du  rôle.  C'est  à  la 
Thébaîde  de  Stace  que  Racine  a  emprunté  l'idée  de  faire  jouer  à 
Créon  le   personnage  d'un  traître.  Dans  ce  poème,    Créon  presse 

1.  Rotrou  avait  supprimé  cet  épisode. 

2.  I. 

3.  Garnier  traduit  ici  Sénèque  (v.  54-56)  : 

Opulenla  ferro  régna  Rermani  pétant. 
Pars  suiinna  magni  palris  e  regno  mea  est 
Geiiilor  ip>e. 

i.  Je  Tivrai,  nia  mignonne, .afin  de  te  complaire. 
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avec  instance  Etéocle   d'en  venir  aux  mains  avec  son  frère,  et  le 
roi  comprend  quel  est  le  but  secret  de  Créon  : 

Kon  fallis,  ait,  ner  te  inclyta  nati 
Fata  movent  :  canere  illa  patrem  et  jactare  decebat, 
Sed  spes  siib  lacrimis,  spes  atquc  occulta  cupido 
His  latet  :  insano  praetendis  funera  voto, 
Ueqae  prerais  frustra,  vaouaB  ceu  proxiraus  aulae. 
Non  ita  Sidoniam  fortuna  reliquent  arbem. 
In  te  ut  sceptra  cadant,  tanto  indigntssime  nato*. 

C'est  de  ce  morceau  que  Racine  a  tiré  son  personnage;  mais, 
avec  l'inexpérience  d'un  débutant,  il  a  beaucoup  trop  accentué  cer- 
tains traits  de  la  figure,  de  sorte  que  l'ensemble  est  dispropor- 
tionné et  choquant.  La  politique  et  l'ambition  de  Créon  changent 
dans  la  Thébaïde  selon  les  personnages  devant  lesquels  il  parle, 
€t  parfois  le  lecteur  étonné  et  qui  n'a  pas  été  prévenu,  ne  le  re- 
connaît plus,  et  ne  se  reconnaît  plus  ;  parfois  aussi,  Créon  étale 
devant  les  spectateurs  un  cynisme  de  scélératesse  qui  est  com- 
plètement hors  nature;  l'exagération  est  une  marque  de  faiblesse; 
c'est  ce  dont  ne  se  rendent  pas  compte  les  débutants  *  ;  enfin,  au 
dénouement,  Créon  est  tout  à  coup  pris  de  remords  et  de  trans- 
ports qui  nous  surprendraient,  si  nous  ne  nous  rappelions  qu'à  cette 
époque,  à  la  fin  du  cinquième  acte,  tout  héros  tragique  qui  se  res- 
pectait devait  avoir  son  accès  de  délire,  comme  toute  marquise,  à 
des  moments  fixés,  devait  avoir  ses  vapeurs  :  nous  ne  sommes  pas  en 
droit  de  regretter  cette  mode,  puisqu'elle  nous  a  valu  les  admira- 
bles fureurs  d'Oreste  au  dénouement  d'Andromaque. 

Quant  à  Jocaste,  autant  dans  Euripide  elle  était  simple  et  tou- 
chante, autant  elle  est  dans  Racine  déclamatoire  et  froide.  Cela 
tient  à  ce  que,  au  lieu  d'imiter  cette  fois  directement  Euripide, 
Racine  l'a  imité  à  travers  Sénèque',  Garnier  et  Rotrou  ;  c'est  donc 
aur  eux  que  doit  retomber  la  critique. 

Restent  les  rôles  des  deux  frères,  que  chacun  des  auteurs  qui  ont 
traité  le  sujet  de  la  Thébaïde  a  compris  d'une  manière  différente. 
Dans  Eschyle,  Etéocle  est  seul  en  scène  ;  il  ne  joue  d'ailleurs  qu'un 
rôle  secondaire  dans  les  Sept  devant  Thèbes;  c'est  un  soldat  intré- 
pide et  farouche  ;  sa  haine  pour  son  frère  n'apparaît  que  dans  une 
scène  rapide,  mais  terrible;  il  déclare  qu'il  veut  défendre  la  porte 
qu'attaquera  Polynice  : 

Euripide  a  cherché  habilement  à  introduire  un  contraste  entre  les 
deux  frères  :  son  Etéocle  est  violent  et  brutal  ;  Polynice  a  pris  dans 

1.  XI,  S08-304. 

J.  On  ne  retrouTcra  pas  ce  défaut  dans  les  rôles  de  Xarcisse  et  de  Mathan. 

J.  657-661. 


1  4  LA  THÉBAÏDE. 

les  douleurs  de  l'exil  une  douceur  relative  et  une  sorte  d'attendris- 
sement; chassé  par  Étéocle,  il  demande,  avant  de  sortir,  à  voir  son 
vieux  père,  il  veut  embrasser  ses  sœurs,  il  exprime  enfin  des  sen- 
timents humains,  sans  lesquels  les  Grecs  n'eussent  pu  supporter  la 
vue  de  cet  ennemi  de  sa  patrie.  Quant  à  Étéocle,  quelle  que  soit  sa 
fureur  brutale  et  sauvage,  il  défend  sa  patrie,  et  là  est  son  excuse  ; 
cela  le  relevait  aux  yeux  des  Grecs  ;  aussi  n'est-ce  pas  lui  qui  frappe 
son  frère  en  trahison  :  c'est  lui  qui  est  frappé  par  Polynice.  Les 
Grecs  pouvaient  donc  porter  quelque  intérêt  à  chacun  des  deux 
frères. 

Lorsque  nous  ouvrons  la  Thébaïde  de  Stace,  ce  sentiment  de 
patriotisme  a  disparu  ;  aussi  est-ce  entièrement  et  sans  arrière- 
pensée  que  le  poète  prétend  nous  intéresser  à  Polynice.  Dans  ce 
cœur  dévoré  par  la  haine,  il  a  placé  une  amitié  sincère,  ardente, 
passionnée,  qui  le  purifie  et  l'élève.  Peut-il  haïr  son  frère  sans 
motifs,  celui  qui  dit,  en  pleurant  la  mort  de  Tydée,  son  ami  : 
Melior  raihi  frater  ademptus^  1 

celui  qui  ne  peut  se  résoudre  à  lui  survivre  : 

Tune  meos  hostes  hucusque  exosus,  et  ultra 
Sospes  ego  ï? 

Comment  notre  cœur  ne  donnerait-il  pas  tort  à  ce  perfide  et  cruel 
Étéocle,  qui  tend  une  embuscade  à  l'envoyé  de  son  frère?  Aussi  ne 
sommes-nous  pas  surpris  quand  nous  le  voyons  frapper  traîtreuse- 
ment Polynice,  et  se  venger  en  mourant. 

Dans  Sénèque,  il  nous  est  difficile  de  prendre  parti  pour  l'un  ou 
l'autre  frère  ;  nous  intéresserons-nous  à  Polynice,  dont  l'esprit 
aigri  et  défiant  repousse  même  les  embrassements  de  sa  mère  s?  ou 
à  Etéocle,  qui  ne  garde  un  long  silence  que  pour  éclater  à  la  fin 
avec  plus  de  violence  *,  et  qui,  en  défendant  sa  patrie,  ne  défend 
que  lui-même  : 

Pro  regno  velini 
Pati-iam,  pénates,  conjugem  ilamrais  dare. 
Iraperia  pretio  quolibet  constant  bene  5. 

Dans  Sénèque,  Étéocle  et  Polynice  sont  deux  monstres. 

1.  IX,  53. 

2.  IX,  75-76. 
.3.  V.  475'477  : 

JOCiSTE. 

AITiisa  totiiin  corpus  amplexii  tegam  : 

Tiio  criiori  per  nieum  fiet  via. 

Quid  dubiui  hxres  ?  an  tiiiies  inntrij  Ddem? 

POLÏNICES. 

Tiiiieo  :  nihil  jam  jura  naturx  valent. 

Po^t  i>ta  Tralrum  exempta,  ne  inatri  quidem 

Fides  adhibenda  est. 
4.  \.  654-659  : 

Regnare  non  vult,  eut  qui  invifu*  tiinei. 

Simul  iita  mundi  eonditorposiiil  Deu», 

Odiniii  alqiie  regnum.  Ilegi»  hoc  miigni  reor, 

Odia  ipsa  premere.   Milita  doininanlein  lelat 

Amor  suorum  ;  plus  in  iralos  licel. 

Qui  Tull  amari,  languida  régnât  manu. 
8.  V,  662-664. 
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Garnier  n'a  pas  su  non  plus  nous  attacher  à  l'un  ou  h  l'autre  ; 
chose  bizarre,  son  Étéocle  est  un  personnage  muet  ;  il  assiste,  sans 
ouvrir  la  bouche,  aux  lamentations  de  sa  mère  et  aux  violences  de 
Polynice,  ce  qui  le  rend  assez  ridicule.  Quant  à  Polynice,  c'est  un 
forcené,  pour  qui  rien  n'est  saint,  rien  n'est  sacré  : 

Pour  garder  un  royaume  ou  pour  le  conquérir. 

Je  ferais  Tolontiers  femme  et  enfants  mourir. 

Brûler  temples,  maisons,  foudroyer  toute  chose 

Bref  il  n'est  rien  si  saint  que  je  ne  me  propose 

De  perdre  mille  fois  et  mille  fois  encor, 

Pour  me  voir  sur  la  tête  une  couronne  d'or. 

C'est  toujours  bon  marché,  quelque  prix  qu'on  y  mette  : 

Nul  n'achète  trop  cher  qui  un  royaume  achète. 

Que  Polynice  le  bavard  triomphe,  ou  que  l'emporte  sur  lui  Étéocle 
le  muet,  cela  nous  est  absolument  indifférent. 

Rotrou  n'a  fait  qu'esquisser  le  portrait  des  deux  frères,  qui  dis- 
paraissent à  la  fin  du  second  acte  de  son  Antigone. 

A  quel  parti  Racine  va-t-il  se  ranger?  Essaiera-t-il  de  nous  at- 
tacher à  Étéocle,  en  nous  montrant  en  lui  le  défenseur  de  sa  patrie? 
Cherchera-t-il  à  exciter  notre  intérêt  pour  Polynice,  en  nous  repré- 
sentant en  lui  un  fils  affectueux,  un  frère  tendre  pour  ses  sœurs? 
Nullement  ;  sans  doute  son  Étéocle  a  conservé  pour  Jocaste  quelque 
déférence,  son  Polynice  répond  avec  une  certaine  douceur  aux  repro- 
ches d'Antigone,  et  les  deux  frères  sont  moins  farouches  que  dans  la 
tragédie  latine  :  mais  il  ne  faut  guère  chercher  dans  ces  apparences 
d'apaisement  autre  chose  qu'une  marque  de  politesse  :  les  fils 
d'QEdipe  connaissent  déjà,  comme  les  connaîtront  tous  les  autres 
héros  de  Racine,  les  convenances  oratoires  et  la  délicatesse  du  lan- 
gage. C'est  ce  qui  pourrait  faire  à  certains  moments  supposer  qu'ils 
vont  s'attendrir  ;  mais  il  n'en  sera  rien.  Le  poète  leur  a  conservé  à 
tous  deux  la  même  fierté  sauvage,  la  même  arrogance  cruelle  ;  frères 
dans  leur  haine,  ils  sont  frères  dans  leurs  mœurs  ;  il  ne  reste  rien 
dans  leur  cœur  que  cette  inimitié  pour  laquelle  ils  vivent  et  par  la- 
quelle ils  mourront.  Racine  a  cru  que  ce  sentiment  pourrait  suffire  à 
remplir  et  à  animer  son  œuvre,  et,  dit  Louis  Racine,  il  «  a  si  bien 
peint  la  haine  dans  cette  pièce,  qu'elle  dut  annoncer  un  grand  peintre 
des  passions  ».  Par  malheur,  l'horreur  est  de  tous  les  sentiments 
celui  qui  fatigue  le  plus  vite  au  théâtre  ;  la  terreur  et  la  pitié  qu'Aris- 
tote  présente  comme  les  seuls  éléments  de  la  tragédie,  et  l'admira- 
tion, qu'y  joint  Corneille,  sont  également  absentes  de  la  Thébaïde. 
Étéocle  et  Polynice  sont  de  tels  monstres  que,  malgré  nos  efforts, 
nous  ne  pouvons  guère  partager  les  angoisses  maternelles  de  Jocaste  ; 
bien  plus,  Jocaste  elle-même  nous  touche  peu  ;  dès  le  début  de  la 
pièce,  les  caractères  de  ses  fils  sont  si  inexorablement  marqués  que 
le  malheur  de  leur  mère  est  certain,  infaillible;  nous  ne  passons 
par  aucune  alternative  de  crainte  et  despérance,  et,  certains  à  l'a- 
vance du  dénouement,  nous  nous  sommes  familiarisés  avec  lui  pen- 
dant les  quatre  premiers  actes  ;  noua  trouvons  que  ce  que  Jocaste  a 
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de  mieux  à  faire,  c'est  de  se  tuer,  et  nous  la  félicitons  de  l'aYoir 
compris.  Le  poète  a  cru  être  iKibile  en  ne  nous  montrant  jamais  que 
la  fureur  dans  les  yeux  d'Étéocle  et  de  Polynice  :  il  ne  s'était  pas  en- 
core assez  imbu  des  théories  d'Aristote,  qui  veut  que  le  Iiéros  tragique 
ne  soit  ni  tout  h  fait  bon,  ni  tout  à  fait  mauvais,  et  qui  a  raison  de 
le  vouloir*. 

Plus  d'un  siècle  après  la  Thébdide  de  Racine,  Alfieri  faisait  re- 
présenter* un  Polinice.  On  reconnaît  dans  ce  drame,  qui  est  la 
seconde  pièce  qu'Alfieri  donna  au  théâtre,  l'inexpérience  d'un  dé- 
butant; mais  des  exagérations,  des  lenteurs,  l'abus  des  antithèses, 
le  peu  d'importance  du  rôle  d'Antigone,  la  présence  trop  fréquente 
de  Polinice  dans  les  murs  de  Thèbes,  ne  doivent  pas  nous  empê- 
cher de  relever  certains  mérites  et  de  louer  l'originalité  avec  laquelle 
le  jeune  poète  a  su  renouveler  un  sujet  déjà  bien  vieux.  Il  a  cherché 
à  nous  intéresser  à  Polinice,  auquel  il  a  prêté  des  moments  de 
sensibilité  douce  et  tendre,  et  il  a  développé  assez  heureusement 
le  rôle  de  Créon.  Tour  à  tour  nous  voyons  Créon  animer  l'un  contre 
l'autre  Etéocle  et  Polinice;  il  persuade  à  l'un  qu'on  veut  le  faire 
tomber  dans  un  guel-apens,  à  l'autre  qu'il  doit  se  débarrasser  par 
trahison  de  son  rival.  Ces  menées  de  Créon  ont  pour  but  de  pré- 
parer une* scène  terrible,  imitée  de  la  liodogune  de  Corneille;  les 
deux  frères  feignent  d'être  vaincus  par  les  larmes  de  leur  mère  et 
de  leur  sœur,  et  acceptent  une  entrevue;  la  paix  va  être  jurée  : 
Etéocle,  sur  les  conseils  de  Créon,  présente  à  son  frère  une  coupe 
empoisonnée  ;  Polinice,  sur  les  avis  secrets  de  Créon,  révèle  le 
crime  de  son  frère.  En  vain  Jocaste  désespérée  veut-elle  faire  elle- 
même  l'essai  de  la  coupe  pour  convaincre  ses  fils  ou  de  fratricide 
ou  de  calomnie:  Etéocle  jette  à  terre  le  poison,  et  les  deux  frère» 
sortent  pour  en  venir  aux  mains.  Par  malheur,  nous  n'entendrons 
plus  parler  de  Créon,  dont  le  rôle  ne  finit  pas.  Le  dénouement  est 
neuf  et  intéressant;  Etéocle,  frappé  à  mort,  est  apporté  sur  la  scène, 
et  Polinice,  ému,  dit  avec  des  larmes  à  son  frère  ^  :  «  Tu  auras  tout 
mon  sang;  je  l'ai  déjà  destiné  à  apaiser  ton  ombre  féroce;  calme  ta 
-colère  :  toi-même,  tu  le  sais,  tu  as  voulu  ta  mort.  Furieux,  tu  as 
livré  ton  sein  à  mon  épée...  Ah!  malheureux...  ce  coup  fatal  t'ôte 
la  vie,  et  il  m'enlève  à  moi  plus  que  la  vie,  l'honneur.  Avant,  que 
je  ne  me  punisse  d'un  crime  que  rien  ne  peut  expier,  accorde-moi 
mon  pardon  ;  j'ai  mérité  ta  juste  haine,  et  il  n'y  a  pas  de  supplice 
qui  égale  celui  qu'elle  me  cause.  Je  ne  te  hais  point,  je  le  jure; 
le  spectacle  affreux  de  ton  sang  répandu  a  dissipé  tous  mes  ressen- 
timents... Infortuné  que  je  suis  !  je  vois  bien  que  ma  prière  t'offense.  » 
Jocaste  joint  ses  prières  à  celles  de  son  fils;  Etéocle,  se  soulevant  à 
demi,  lui  répond  :  «  Vous  le  voulez,  ma  mère  ?  Il  suffit.  Je  me  rends. 

1.  Si  Crébillon,  dans  son  Atrée,  avait  rendu  les  deux  frères  aussi  odieux  l'un 
que  l'autre,  peu  nous  aurait  importé  qu'Atrée  poignardât  Thyeste,  ou  qui 
Thyeste  empoisonnât  Atrée. 

î.  Trad.  Petitot,  V,  m. 
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Viens  donc,  Polinice,  entre  les  bras  de  ton  frère  mourant,  et  mou- 
rant par  tes  coups...  Viens...  et  reçois  dans  ce  dernier  emhrasse- 
ment...  reçois...  mon  frère...  la  mort  que  tu  as  méritée. 
(En  feignant  de  l'embrasser,  il  lui  donne  un  coup  de  poignard.) 

JOCASTE. 

O  trahison  ! 

AXTIGONB. 

O  ciel!  Polinice! 

POLI.MCE. 

Es-tu  content? 

ÉTÉOCLK. 

Je  suis  vengé...  je  meurs...  je  te  hais  encore. 

POU.MCE. 

Je  meurs...  et  je  te  pardonne.  » 

Legouvé,  quelques  années  après,  s'inspirant  d'Alfieri,  a  essayé 
dans  son  Étéocle,  représenté  sur  le  théâtre  de  la  République  le 
27  vendémiaire  de  l'an  VllI,  de  renouveler  le  sujet  déjà  traité  tant  de 
fois,  en  le  prenant  d'une  tout  autre  façon  que  Racine.  Il  a  rejeté  tout 
l'odieux  sur  Étéocle  :  c'est  Étéocle  qui  refuse  de  rendre  le  trône  à 
son  frère  ;  c'est  Étéocle  qui  tient  captif  son  père  aveugle  ;  c'est  Étéocle 
qui  défend  à  Antigone  de  voir  le  vieillard,  et  qui  menace  la  jeune 
fille,  lorsqu'elle  intercède  pour  Œdipe  et  pour  Polynice  ;  c'est  Étéocle 
enfin  qui  appelle  son  frère  en  combat  singulier.  Au  contraire,  Le- 
gouvé a  donné  à  Polynice  toute  la  sensibilité  prêtée  à  leurs  héros  par 
les  écrivains  du  xviii'  siècle.  Au  risque  de  sa  vie,  Polynice  pénètre 
dans  Thèbes  sous  un  déguisement  pour  embrasser  sa  mère  et  sa 
sœur  ;  il  verse  des  pleurs  : 

Je  sens  couler  des  larmes  d'allégresse. 

Depuis  qu'on  m'a  ravi  le  rang  de  mes  aïeui, 

Je  n'avais  pas  connu  ces  pleurs  délicieux. 

O  ma  mère  !  ô  ma  sœur  !  à  l'infortune  en  proie. 

Mon  cœur  dans  vos  bontés  ressaisit  quelque  joie 

Je  vous  regrettai  plus  que  Thèbe  et  le  pouvoir. 
De  climats  en  climats  traînant  mon  désespoir, 
Je  remplis  Epidaure,  Argos,  Lacédémone, 
Et  du  nom  de  Jocaste,  et  du  nom  d'Antigone. 

Il  vient  moins  encore  peut-être  pour  réclamer  le  trône,  qu'il  a  perdu, 
que  pour  se  venger  des  maux  qu'il  a  soufferts  : 

Souvent  dans  les  forêts,  ou  sur  les  monts  sauvages, 
Il  m'a  fallu  des  airs  supporter  les  outrages, 
Dans  los  humides  nuits  sur  des  rocs  me  coucher, 
Combattre  les  lions,  contre  eux  me  retrancher, 
Mendier,  l'œil  en  pleurs,  ma  triste  nourriture, 
Ou  des  vils  animaux  disputer  la  pâture. 
Voilà,  voilà  les  maux  qu'Etéocle  m'a  faits  ; 
Et  vous  me  commandez  d'oublier  ses  forfaits! 

En  présence  d'Etcocle,  un  mot  de  Jocaste  suffit  cependant  à  retenir 
«on  courroux  prêt  à  s'échapper;  et,  lorsque  son  frère  l'appelle  en 
combat  singulier,  Polynice  y  met  pour  condition  qu'Etéocle  délivrera 
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Œdipe.  Ce  dernier  trait  nous  paraît  déjà  dépasser  un  peu  la  mesure  : 
puisque  Polynice  est  si  bon,  pourquoi  ne  renonce-t-ii  pas  au  trône, 
sur  la  prière  de  Jocaste?  Pourquoi?  C'est  que  le  dénouement,  em- 
prunté au  drame  d'Alfieri,  s'y  opposait.  Il  n'en  reste  pas  moins  vrai 
que  l'œuvre  intéressante  et  sensible  de  Legouvé  est  déclamatoire  et 
sonne  faux,  et  que,  en  dépit  de  grands  éclats  de  voix,  la  haine  s'y 
montre  avec  moins  d'énergie  que  dans  la  tragédie  de  Racine. 

Mais  de  tous  les  auteurs  qui  ont  mis  sur  la  scène,  depuis  Euripide, 
la  lutte  criminelle  des  deux  frères,  celui  qui  l'a  fait  avec  le  plus  de 
succès  est  incontestablement  Schiller  ;  sa  tragédie  a  une  pureté, 
une  élévation  morale  qu'on  chercherait  en  vain  dans  Sénèque, 
Garnier,  Alfieri,  Legouvé,  et  même  Racine.  Pour  ne  pas  sans  doute 
être  gêné  par  la  légende,  Schiller  a  déplacé  son  drame,  et  de  Thèbes 
l'a  transporté  à  Messine.  Il  lui  a  d'ailleurs  conservé  la  simplicité  et 
la  majesté  de  la  tragédie  grecque  ;  un  double  chœur  traverse  et  com- 
mente l'action  de  la  Fiancée  de  Messine^.  La  princesse  de  Messine, 
Dona  Isabelle,  a  mis  au  monde  trois  enfants;  par  suite  de  prodiges 
qui  ont  accompagné  sa  naissance,  Béatrix,  sa  fille,  vit  cachée  dans  un 
couvent,  ignorant  son  propre  nom,  et  inconnue  de  ses  deux  frères, 
Don  Manuel  et  Don  César,  que  divise  une  haine  mortelle.  Dona  Isa- 
belle réunit  ses  deux  fils  à  Messine,  auprès  du  tombeau  de  leur  père, 
espérant  amener  entre  eux  une  réconciliation,  comptant  enfin  leur 
apprendre  qu'ils  ont  une  sœur,  et  leur  présenter  Béatrix.  Ses  prières 
ne  produisent  pas  un  effet  immédiat  sur  le  cœur  des  deux  frères; 
mais  bientôt  leurs  yeux  s'attendrissent;  leurs  mains  se  tendent  l'une 
vers  l'autre  ;  ils  s'embrassent  :  voilà  la  haine  éteinte.  Chacun  ne  songe 
plus  qu'à  présenter  à  Doîïa  Isabelle  celle  qu'il  aime  secrètement,  et,  par 
une  étrange  fatalité,  c'est  de  la  même  femme  qu'ils  sont  épris  tous 
deux,  et  cette  femme,  c'est  leur  sœur,  c'est  Béatrix.  Dans  un  accès 
de  fureur,  Don  César,  trouvant  son  frère  à  côté  de  Béatrix,  le  perce 
d'un  coup  de  poignard.  Quelle  terrible  situation  que  celle  d'Isa- 
belle, que  celle  de  César,  épris  de  sa  sœur,  et  meurtrier  de  son 
frère  !  Isabelle  s'éloigne,  après  avoir  maudit  le  fratricide.  Alors  la 
tragédie  s'élève  et  plane  dans  les  hauteurs  de  l'expiation  :  César 
vengera  lui-même  son  frère;  en  vain  Isabelle  vient  révoquer  sa  ma- 
lédiction, en  vain  Béatrix  essaie  d'arracher  à  la  mort  celui  qui 
l'aime  comme  une  sœur,  et  plus  qu'une  sœur  :  «  Non,  s'écrie  Don 
César,  se  tournant  vers  le  cercueil  de  son  frère,  non,  mon  frère,  je 
ne  veux  point  te  dérober  ta  victime;  ta  voix,  du  fond  de  ce  cercueil, 
est  plus  puissante  sur  moi  que  les  larmes  d'une  mère,  plus  puissante 
que  les  prières  de  l'amour:  je  presse  dans  mes  bras  ce  qui  pourrait 
rendre  la  vie  mortelle  égale  au  sort  des  Dieux.  Mais  que  moi,  le 
meurtrier,  je  puisse  goûter  le  bonheur,  tandis  que  la  sainte  vertu 


1.  C'est  à  propos  de  la  Fiancée  de  Messine  que  Schiller  a  écrit  une  excellente 
dissertation  Sur  l'emploi  du  chcpur  dans  la  Tragédie,  dont  on  trouvera  quelques 
•xtraits  dans  notre  Notice  sur  Esther. 
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demeurerait  sans  vengeance  au  fond  d'un  tombeau  !  l'arbitre  sou- 
verain de  nos  destinées  no  peut  permettre  un  tel  partage  dans  son 
univers.  J'ai  vu  les  larmes  qui  coulaient  sur  moi  ;  mon  cœur  est 
satisfait;  je  le  suis.  »  (//  se  frappe  d'un  poignard  et  tombe  aux  pieds 
d»;  sa  sœur;  elle  se  jette  dans  les  bras  de  sa  mère  '.)  Que  la  beauté 
philosophique  de  ce  dénouement,  que  la  grandeur  de  cette  expiation 
nous  emportent  loin  de  la  Thébaïde  de  Racine,  et  de  la  grande 
et  froide  tuerie  qui  la  termine  ! 

La  première  tragédie  de  Racine  cependant,  sans  être  un  chef-d'œu- 
vre, se  distinguait  déjà  des  tragédies  plates  et  insipides  dont  le 
xvn»  siècle  était  encombré.  Quelques  scènes  étaient  animées  d'un 
souffle  assez  puissant,  et  la  langue  était  déjà  celle  d'un  véritable  écri- 
vain. Sans  doute,  dans  la  Thébiùde,  Racine  imite  le  style  et  la  façon 
de  Corneille,  comme  sa  manière  de  nouer  l'intrigue  et  de  développer 
le  dialogue  ;  il  use  et  abuse  de  l'antithèse  et  de  la  sentence  ;  enfin, 
comme  dit  l'abbé  du  Bos,  «  il  marche  avec  les  brodequins  de  son 
devancier  »  ;  mais,  à  côté  de  ces  imitations,  on  trouve  dos  qualités 
particulières  au  poète,  et  qui  ne  sont  alors  qu'à  lui  seul.  Ces  qualités, 
il  est  vrai,  ainsi  que  le  faisait  ingénieusement  remarquer  M.  Gaston 
Boissier  dans  ses  conférences  à  l'École  normale,  sont,  comme  celles 
du  Culex  attribué  à  Virgile,  moins  d'un  débutant  que  d'un  homme 
fatigué.  Cette  apparence  de  gêne  et  de  lassitude  provient  de  la  con- 
trainte causée  au  poète  par  l'imitation  constante  de  la  forme  de  Sénèque 
et  de  Corneille.  Le  plus  souvent  le  style  est  net  et  coulant  ;  les 
pensées  se  suivent  dans  un  enchaînement  naturel  et  facile;  les  pé- 
riodes sont  harmonieusement  composées,  et  l'ordre  amène  partout  la 
clarté.  Si  on  lit  la  Thébaïde  après  Iphigénie  ou  Esther,  on  peut,  comme 
M.  N'isard,  en  trouver  la  langue  débile  et  incertaine  ;  mais  il  convient 
de  comparer  cette  œuvre  de  début  aux  modèles  qu'avait  sous  les  yeux 
Racine,  et  non  à  ceux  qu'il  donnera  lui-même.  Si  on  le  fait,  on  sera 
frappé  de  la  supériorité  que  montre  déjà  le  jeune  poète  :  partout  son 
style   se  soutient  ;  c'est  un  mérite  alors  inconnu. 

La  Thébaïde  de  Racine  ne  fit  point  toutefois  grand  bruit  à  son 
apparition  ;  Loret  n'en  dit  pas  un  mot  dans  sa  Gazette,  et  garda  le 
môme  silence,  lorsqu'elle  fut  représentée  en  septembre  1664  à  Vil- 
lers-Cotterets,  en  présence  du  Roi  et  de  Monsieur.  Il  ressort  pour- 
tant de  la  Dédicace  qu'elle  reçut  quelques  applaudissements,  et 
qu'elle  eut  l'honneur  d'être  discutée,  de  trouver  des  ennemis  ;  de 
plus,  nous  savons  par  les  registres  de  la  Comédie  qu'en  deux  mois 
elle  eut  à  Paris  et  à  Fontainebleau  quinze  représentations,  ce  qui 
est  fort  honorable  pour  l'époque.  Elle  fut  jouée  devant  le  roi. 
à  Versailles,  en  octobre  16fî4;  et  les  comédiens,  en  1665,  la  donnè- 
rent encore  deux  fois  au  Palais-Royal,  avant  l'apparition  d'Alexandre. 
La  représentation  d' Alexandre  par  la  troupe  rivale  fit  cesser  sur  le 
théâtre  de  Molière  les  représentations  de  la  Thébaïde.  Elle  fut  re- 

i.  Trad.  ds  B.-irante. 
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prise  de  loin  en  loin,  comme  le  constatent  les  registres  de  La  Grange, 
après  la  fusion  des  deux  théâtres,  en  1680;  mais,  à  chaque  reprise,  le 
nombre  des  représentations  fut  fort  limité,  puisqu'on  n'en  trouve  que 
huit  de  1080  à  1715.  Le  24  septembre  1703,  quatre  ans  après  la  mort  de 
Racine,  les  comédiens  jouèrent  la  Thébàide  à  Fontainebleau,  où  ils 
furent  honorés  de  la  présence  du  grand  Dauphin,  de  Madame  et  de  la 
duchesse  de  Bourgogne  ;  la  pièce  n'y  eut  sans  doute  pas  grand  succès, 
car  les  comédiens  cessèrent  dès  lors  de  la  donner.  En  octobre  1721,  ils 
en  firent  une  grande  reprise;  Mademoiselle  Le  Couvreur  représentait 
Antigone,  et  Baron  s'était  chargé  du  personnage  de  Créon.  Les  frères 
Parfaict  disent  que  la  pièce  fut  reçue  assaz  bien,  et  que  «  les  trois  der- 
niers actes  parurent  faire  beaucoup  de  plaisir*  ».  Elle  fut  donnée 
alors  quatre  fois,  et  reparut  encore  trois  fois  devant  le  public  pendant 
la  durée  du  règne  de  Louis  XV.  Riccoboni  ne  jugeait  pas  le  succès 
de  la  Thébdide  épuisé,  puisque,  en  1743,  il  voulait  la  comprendre 
dans  le  choix  qu'il  faisait  pour  le  théâtre  de  l'impératrice  Elisabeth 
de  Russie  de  pièces  honnêtes  et  morales  :  «  La  Thébdide  est  écrite 
dans  le  goût  des  tragédies  grecques,  où  la  mort  et  le  carnage  domi- 
nent; si  on  voulait  en  faire  usage  pour  le  théâtre  de  la  Réforme,  il 
j  aurait  peu  de  chose  à  changer  dans  la  scène  d'amour  'Mitre  Hémon 
et  Antigone;  je  crois  même  qu'on  pourrait  se  dispenser  d"y  toucher; 
et,  telle  qu'elle  est,  je  donnerais  mon  suffrage  en  sa  faveur 2.  »  Le 
21  décembre  18(>4,  pour  célébrer  le  jour  anniversaire  de  la  naissance 
de  Racine,  la  Comédie  Française  a  donné  les  deux  derniers  actes  de 
la  Thébdide;  l'acteur  chargé  du  rôle  de  Créon  fut  vivement  applaudi 
après  le  grand  récit  du  cinquième  acte,  et  le  succès  fut  assez  vif 
pour  que  la  Comédie  plaçât  une  seconde  fois  ces  deux  actes  sur  son 
affiche.  Il  est  douteux  cependant  que  la  Thébdide  reparaisse  jamais 
à  la  scène. 

Les  théâtres  étrangers  ont  dédaigné  la  première  tragédie  de  Racine  : 
nous  n'avons  à  en  signaler  que  deux  traductions  hollandaises,  l'une 
de  16S0,  l'autre  de  1719. 


Tours,  février  1881. 


1 .  Hisi.  du  Théâtre  français,  XV,  477. 

2.  De  la  hé  formation  du' Théâtre,  p.  155-156. 


LA  ÏHEBÂIDE 

ou 

LES   FRÈRES    ENNEMIS 

TRAGÉDIE   EX    CINQ    ACTES. 
(1664  î.) 


1.  Heinsius  (voir  sur  ce  personnage  la  Préface)  déclare,  à  propos  de  Sénèque 
le  Tragique,  que  ce  titre,  la  Thébaïde.  ne  s'applique  pas  du  tout  au  sujet,  «  ins- 
eriptio  inepta  est  »,  et  trouve  qu'il  conviendrait  aussi  bien  à  ri/ere«/e  furieux. 
à  VCEdipe  Roi,  aux  Bacchantes.  L'usage  en  a  con?arré  l'application  eiclusive 
au  sujet  traité  par  Sénèque  et  par  Racine.  Cependant,  après  l'édition  originale, 
toutes  les  éditions  qui  ont  paru  du  vivant  du  poète  ne  portent  plus  que  le  second 
titre  :  Les  Frères  ennemis.  —  On  connaît  l'étrange  erreur  que  ce  titre,  la  Thébaïde, 
et  commettre  à  ceux  qui  ont  rédigé  l'article  Racine  dans  le  JVécrologe  de  Port- 
Royal.  Les  bons  solitaires  se  persuadèrent  naïvement  que  la  Thébaïde  était  un 
éloge  de  la  solitude,  et  écrivirent:  «  Bientôt  il  fit  paraître  qu'il  avait  apporté  en 
naissant  de  grandes  dispositions  pour  les  sciences,  qu'il  eut  occasion  de  cultiver 
et  de  perfectionner  avec  les  savants  solitaires  qui  habitaient  ce  .désert.  La  soli- 
tude qu'il  y  trouva  lui  fit  produire  sa  Thébaïde,  qui  lui  acquit  une  très-grande 
réputation  dans  un  âge  peu  avancé.  »  —  Voir  la  note  1  du  titre  de  Mithridate. 

2.  Les  registres  du  comédien  La  Grange  attestent  que  la  Thébaïde  fut  repré- 
sentée pour  la  première  fois  par  la  troupe  de  Monsieur,  le  vendredi  20  juin  1664. 
Depuis  le  20  janvier  1661,  cette  troupe  jouait  sur  la  scène  du  Palais-Royal.  On  a 
prétendu  à  tort  que  la  Thébaïde  avait  été  la  première  tragédie  représentée  par 
les  comédiens  de  Molière.  Ils  avaient  débuté  à  Paris  en  1658  par  le  Nicomède  de 
Corneille,  et  avaient  donné  depuis,  ainsi  que  le  constatent  les  registres  cie  La 
Grange,  Héraclius,  Serlorius  et  Cinna. 
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EPIÏRB 


A    MONSEIGNEUR 
LE  DUC   DE  SAINT^AIGNAN 


PAIR     DE     FRANCE   -. 


MONSEIGXEL'R, 

Je  vous  présente  un  ouvrage  qui  n'a  peut-être  rien  de  con- 
sidérable que  l'honneur  de  vous  avoir  plu.  Mais  véritablement 
cet  honneur  est  quelque   chose  de  si  grand  pour  moi  que 

1.  Cette  épître  dédicutoire  ne  se  trouve  que  dans  l'édition  princeps  (1664),  et 
dans  les  éditions  publiées  après  la  mort  de  Racine. 

2.  François  de  BeauviUiers,  comte  de  Saint-Aignan,  né  en  1610,  et  serviteur  zélé 
de  la  royauté  pendant  lu  Fronde,  venait  d'être  créé  duc  et  pair,  et  fut  reçu  ;i  l'A- 
cadémie Française  quinze  jours  après  la  première  représentation  de  la  Tlièbdidc. 
Chevalier  des  ordres  du  Roi  et  premier  gentilhomme  de  sa  chambre,  il  avait  une 
grande  réputation  comme  soldat,  comme  chasseur,  comme  cavalier  et  comme  dan- 
seur. Le  marquis  deMontplaisir  et  madame  Deshoulièresont  célébré,  chacun  dans 
une  ballade,  un  des  exploits  du  duc  de  Saint-Aignan,  qui,  attaqué  un  soirparqua- 
tre  voleurs,  en  avait  mis  en  fuite  deux,  avait  blessé  le  troisième,  et  désarmé  le 
dernier.  Devenu  veuf  en  1680,  il  épousa,  à  l'âge  de  70  ans,  une  personne  qui 
avait  été  attachée  à  sa  femme,  et  dont  il  eut  trois  enfants.  Lorsqu'il  moui'ut  en 
1687,  Madame  de  Sévigné  et  Bussy-Rabutin  l'honorèrent  de  regrets  sincères. 
Grand  admirateur  des  romans  de  chevalerie  et  des  poèmes  mythologiques, 
le  duc  de  Saint-Aignan  dirigeait  les  fêtes  du  roi.  Mis  un  des  premiers  par 
Louis  XIV  dans  la  confidence  de  son  intrigue  avec  La  Vallicre  (Madame  de  La 
Fayette,  Hist.  de  Madame  Henriette,  ï*  partie),  c'est  lui  qui  imagina  en  1064, 
à  Versailles,  les  fêtes  de  l'Ile  enchantée.  Benserade  a  fait  souvent  dans  ses 
ballets  des  vers  en  son  honneur.  C'était  pour  les  poètes,  qu'il  aimait,  un  puis- 
sant protecteur.  Aussi  Quinault  lui  dédia-t-il  le  Fantôme  amoureux,  des  Fon- 
taines, la  Véritable  Sémiramis,  Trist'xn,  la  Mort  de  Sénèque.  Il  avait  bien  ac- 
cueilli la  Renommée  aux  Muses  de  Racine  ;  il  témoigna  de  la  bienveillance  à 
Molière  et  à  Corneille.  Quelques  critiques  du  Misanthrope  prétendent  cependant 
que  c'est  lui  que  Molière  a  voulu  jouer  dans  Orontc,  V homme  au  sonnet.  Voltaire 
rapporte  dans  son  Siècle  de  Louis  XIV  (xxv)  que  c'est  le  duc  de  Saint-Aignan 
qui  avait  inspiré  à  Louis  XIV  l'idée  «  de  choisir  un  nombre  de  Français  et  d'é- 
trangers distingués  dans  la  littérature,  auxquels  il  donnerait  des  marques  de  sa 
générosité.  »  On  a  conservé  de  lui  une  £'p^/re,  adressée  en  1650  à  Scarron,  dans 
laquelle  il  parle  au  poète  sur  un  ton  d'égalité  cliarmante  : 

Tous  ces  honneurs  et  ce?  plaisirs  si  doux, 
Me  tout  iiiuins  chers  que  d'être  aimé  de  voui. 

Le  duc  de  Saint-Aignan  a  publié  beaucoup  de  poésies  dans  le  Mercure  et  dans 
d'autres  recueils,  et  on  lui  attribue  une  tragi-comédie  de  Bradamante,  impri- 
mée sans  nom  d'auteur  en  1637.  Il  existe  au  Musée  de  Blois  un  portrait  du  duc 
de  Saint-Aignan.  Si  Racine  a  cédé  aux  moeurs  du  temps  en  écrivant  en  tête  de 
ses  premières  tragédies  des  Dédicaces,  il  faut  convenir  qu'il  les  a  bien  placées. 


épItre.  ïs 

quand  nia  pièce  ne  m'aurait  produit  que  cet  avantage,  je 
pourrais  dire  que  son  succès  aurait  passé  mes  espérances  '. 
Et  que  pouvais-je  espérer  de  plus  glorieux  que  l'approbation 
d'une  personne  qui  sait  donner  aux  choses  un  si  juste  prix,  et 
qui  est  lui-môme  l'admiration  de  tout  le  monde  '  ?  Aussi, 
Monseigneur,  si  la  Thébaîde  a  reçu  quelques  applaudissements, 
c'est  sans  doute  qu'on  n'a  pas  osé  démentir  le  jugement  que 
vous  avez  donné  en  sa  faveur  ;  et  il  semble  que  vous  lui  ayez 
communiqué  ce  don  de  plaire  qui  accompagne  toutes  vos 
actions  '. 

J'espère  qu'étant  dépouillée  des  ornements  du  théâtre, 
vous  ne  laisserez  pas  de  la  regarder  encore  favorablement- 
Si  cela  est,  quelques  ennemis  qu'elle  puisse  avoir,  je  n'ap- 
préhende rien  pour  elle,  puisqu'elle  sera  assurée  d'un  protec- 
teur que  le  nombre  des  ennemis  n'a  pas  accoutumé  d'ébran- 
ler *.  On  sait.  Monseigneur,  que  si  vous  avez  une  parfaite 
connoissance  des  belles  choses,  vous  n'entreprenez  pas  les 
grandes  avec  un  courage  moins  élevé,  et  que  vous  avez 
réuni  en  vous  ces  deux  excellentes  qualités  qui  ont  fait  sépa- 
rément tant  de  grands  hommes.  Mais  je  dois  craindre  que 
mes  louanges  ne  vous  soient  aussi  importunes  que  les  vôtres 
m'ont  été  avantageuses*  :  aussi  bien  je  ne  vous  dirais  que 
des  choses  qui  sont  connues  de  tout  le  monde,  et  que  vous 
seul  voulez  ignorer  *.  11  suffit  que  vous  me  permettiez  de  vous 
dire  avec  un  profond  respect  que  je  suis. 

Monseigneur, 
Votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur, 

Racine. 

1.  La  fin  de  cette  phrase  est  na  vers  ;  il  faut,  en  prose,  éviter  soignensement 
ces  rers  de  hasard.  Racine  reprendra  cette  expression  dans  Andromaqiie  (V,  t)  : 

Grice  aux  Dieux,  moD  nulheur  paiM  mon  e>pêraaer. 

S.  Là  seulement  l'éloge  commence  à  nous  paraître  nn  peu  excessif;  il  était 
cependant  pour  le  siècle  très  discret.  Voir  les  notes  qui  terminent  la  Dédicace 
à' Andromaque  et  celle  de  Britannicui. 

3.  Il  faut  conveDir  que  ces  flatteries  sont  iolimeot  tournées. 

4.  Cette  transition  pour  arriver  à  l'éloge  des  actions  militaires  du  doc  de  Saint- 
Aignan  est  nn  peu  aff'ectée.  Le  protecteur  de  Racine  avait  fait  ses  preuves  à  la 
journée  de  Vaudrevange  en  Lorraine  en  1635;  il  avait  pris  part  au  siège  de 
Oôle  et  à  la  reprise  de  Corbie  en  1636  ;  il  s'était  signalé  au  siège  de  Landrecies 
en  1637.  Lieutenant  général  du  Roi,  il  avait,  pendant  la  Fronde,  rendu  à  la  Ré- 
cente d'importants  services. 

5.  Profitables. 

6.  Manière  adroite  d'amener  l'éloge  de  la  troisième  qualité  da  duc,  la  modestie. 


PRÉFACE'. 


Le  lecteur  me  permettra  de  lui  demander  un  peu  plus  d'in- 
dulgence pour  cette  pièce  que  pour  les  autres  qui  la  suivent. 
J'étais  fort  jeune  quand  je  la  fis.  Quelques  vers  que  j'avais 
faits  alors  tombèrent  par  hasard  entre  les  mains  de  quelques 
personnes  d'esprit-.  Ils  m'excitèrent  à  faire  une  tragédie,  et 
me  proposèrent  le  sujet  de  la  Thébaïde.  Ce  sujet  avait  été 
autrefois  traité  par  Rotrou  sous  le  nom  d'Antigone.  Mais  il 
faisait  mourir  les  deux  frères  dès  le  commencement  de  son 
troisième  acte^.  Le  reste  était  en  quelque  sorte  le  commen- 
cement d'une  autre  tragédie,  où  l'on  entrait  dans  des  inté- 
rêts *  tout  nouveaux.  Et  il  avait  réuni  en  une  seule  pièce  deux 
actions  ^  différentes,  dont  l'une  sert  de  matière  aux  Phéni- 
ciennes d'Euripide,  et  l'autre  à  YAntigone  de  Sophocle  '. 

Je  compris  que  cette  duplicité  ^  d'actions  avait  pu  nuire  à 
sa  pièce,  qui  d'ailleurs  était  remplie  de  quantité  de  beaux 
endroits.  Je  dressai  à  peu  près  mon  plan  sur  les  Phéniciennes 
d'Euripide  '.  Car  pour  la  Thébaïde  qui  est  dans  Sénèque,  je 

1.  Racine  a  écrit  cette  Préface  pour  l'édition  collective  de  ses  œuvres  qui 
parut  en  1676. 

2.  S'il  s'agissait  de  Molière,  pourquoi,    en  1676,  Racine  ne  l'aurait-il  pas  dit? 

3.  Le  fameux  récit  de  Rotrou  remplit  la  scène  ii  de  l'acte  ni.  iVous  le  donnons 
à  la  fin  de  cette  tragédie. 

4.  Expression  très  claire,  mais  qui  a  vieilli. 

5.  Deux  sujets. 

6.  Rotrou  ne  s'est  pas  éloigné  d'Euripide  autant  que  le  dit  Racine;  peut-être, 
en  1676,  Racine  n'avait-il  plus  qu'un  assez  vague  souvenir  de  la  tragédie  qu'il 
avait  imitée  treize  ans  auparavant.  Le  drame  d'Euripide  se  terminait  par  une 
sorte  d'épilogue,  dans  lequel  Créon  défendait  d'ensevelir  les  restes  de  Polynice, 
et  Antigonc  refusait  de  lui  obéir.  Rotrou  n'a  donc  fait  que  donner  une  impor- 
tance beaucoup  plus  considérable  à  la  dernière  partie  de  la  tragédie  d'Euripide. 

7.  Ce  mot,  qui  est  pris  ici  dans  son  sens  étymologique,  n'emporte  aucune  idée 
malveillante. 

8.  Racine  n'a  suivi  que  de  fort  loin  le  plan  d'Euripide. 
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suis  un  peu  de  l'opinion  d'Heinsius  *,  et  je  tiens,  comme  lui, 
que  non  seulement  ce  n'est  point  une  tragédie  de  Sénèque, 
mais  que  c'est  plutôt  l'ouvrage  d'un  déclamateur,  qui  ne  sa- 
vait ce  que  c'était  que  tragédie  *. 

La  cata,..  jphe  ^  de  ma  pièce  est  peut-être  un  peu  trop 
sanglante.  En  effet,  il  n'y  paraît  presque  pas  un  acteur  qui 
ne  meure  à  la  fin  *.  Mais  aussi  c'est  la  Thébaide.  C'est-à-dire 
le  sujet  le  plus  tragique  de  l'antiquité. 

L'amour,  qui  a  d'ordinaire  tant  de  part  dans  les  tragédies, 
n'en  a  presque  point  ici.  Et  je  doute  que  je  lui  en  donnasse  '^ 
davantage,  si  c'était  à  recommencer.  Car  il  faudrait  ou  que 
l'un  des  deux  frères  fût  amoureux,  ou  tous  les  deux  ensem- 
ble*. Et  quelle  apparence  de  leur  donner  d'autres  intérêts^ 
que  ceux  de  cette  fameuse  haine  qui  les  occupait  tout  entiers? 
Ou  bien  il  faut  jeter  *  l'amour  sur  un  des  seconds  personna- 
ges, comme  j'ai  fait.  Etalors  cette  passion  qui  devient  comme 
étrangère  au  sujet, ne  peut  produire  que  de  médiocres  effets'. 


1.  Daniel  Heinsius,  de  Gand  (1580-1655),  auteur  d'un  traité  latin  sur  la  Cons- 
titution de  la  tragédie,  qui  parut  en  1611,  avait  édité  Silius  Ualicus  (1000),  Hé- 
siode (1603),  Théocrite  (1603),  Maxime  de  Tyr  (1607),  la  Poétique  d"Aristote 
(1611),  Théophraste  (1611-1613)  et  Horace  (1012).  Il  composa  en  outre  deux  tra- 
gédies latines,  fferodes  infanticida,  et  Auriacus,  dont  le  sujet  est  la  mort  de  Guil- 
laume le  Taciturne,  et  quelques  poèmes  philosophiques  ou  satiriques.  Racine 
fait  allusion  à  l'édition  de  Sénèque  le  Tragique  d'Heinsius  (1611),  dans  laquelle 
on  lit  parmi  les  Remarques  sur  la  Thébaide  :  «  Fabula  declamatoris,  ideoque  in- 
digna prorsus  ista  laudequam  non  nemo  e  vulgo  ei  tribuit.  » 

2.  Latinisme  :  Quxnam  esset  tragœdia.  —  S'ous  verrons  cependant  que,  dans, 
le  détail,  Racine  a  souvent  imité  la  tragédie  latine,  quel  qu'en  fût  l'auteur. 

3.  La  catastrophe  est,  en  terme  de  théâtre,  le  dernier  et  principal  événement 
d'une  tragédie. 

4.  11  ne  reste  en  effet  au  dénouement  que  Tes  deux  confidents,  et  encore  la 
confidente  gémit-elle  de  ne  pas  être  morte  avec  Antigone. 

5.  Il  y  a  là  une  construction  qui  étonne  un  peu  tout  d'abord,  mais  qui  est 
très  correcte.  Voir  la  même  tournure  dans  Andromaque,  v.  278,  v.  985-980;  mais 
là,  l'ellipse  rend  la  tournure  encore  plus  suprenante  au  premier  aspect. 

6.  C'est  ce  que  Schiller  nous  a  montré  dans  sa  Fiancée  de  Messine. 

7.  D'autres  soins,  d'autres  préoccupations. 

8.  On  dirait  plutôt  aujourd'hui  :  rejeter. 

9.  «  Les  deux  plus  grands  tragiques  de  la  France  en  ont  usé  bien  différem- 
ment avec  le  public,  dans  un  cas  à  peu  près  pareil.  Pierre  Corneille  se  fait  une 
gloire  de  ne  pas  avoir  traité  l'amour,  comme  à  l'ordinaire,  dans  la  tragédie  de 
Sertorius  :  Racine,  au  contraire,  semble  vouloir  s'excuser  d'avoir  donné  très 
peu  de  part  à  l'amour  dans  sa  Thébaide.  C'est  que  le  premier  était  âgé  et  jouis- 
sait d'une  réputation  bien  affermie  ;  le  second  était  encore  très-jeune,  et  la  Thé- 
baide était  son  premier  essai.  »  (RiccoBOîti,  De  la  Réformation  du  théâtre,  152- 
153.)  Comme  cette  Préface  fut  écrite  en  1676  seulement,  le  raisonnement  de  Ric- 
coboni  tombe  à  plat.  Tout  ce  que  dit  iri  Racine  est  fort  juste.  Quand  l'amour 
n'est  pas  l'âme  du  drame,  quand  il  n'est  qu'un  accessoire,  comme  il  en  est  un 
trop  souvent  dans  les  tragédies  de  Corneille,  il  est  froid  et  glacé,  et  ce  n'est 
qu'à  force  d'esprit  que  le  poète  peut  sauver  la  situation.  Racine  ne  se  dissimulait 
aucunement  que  les  amours  d'Antigone  et  d'Hémon  dans  la  Thébaide  ne  sont 
pas  d'un  intérêt  poignant. 
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Î6  LA   THÉBAIdE. 

En  un  mot,  je  suis  persuadé  que  les  tendresses  ou  les 
jalousies  des  amants  ne  sauraient  trouver  que  fort  peu  de 
place  parmi  les  incestes,  les  parricides  et  toutes  les  autres 
horreursqui  composent  l'histoire  d'Œdipe  et  de  sa  malheu- 
Teuse  famille  *. 

1.  Aussi  la  princesse  Dircé  nous  entretenant  de  sa  flamme  dans  l'Œdipe  de 
Corneille,  Philoctète  soupirant  pour  la  vieille  Jocaste  dans  ÏCSdipe  de  Voltaire, 
sont-ils  tout  à  fait  ridicules. 


ACTEURS 


ÉTÉOCLE,  Roi  de  Thèbes Hdbert». 

POLYNICE,  frère  d'Étéocle La  Grange  *. 

1.  v  Molière,  qui  reconnut  des  dispositions  dans  cet  acteur,  se  donna  la  peine  de 
le  former  lui-même,  en  fit  un  excellent  comédien,  et  lui  confia  plusieurs  rôles 
dans  ses  pièces,  à  mesure  qu'il  les  donnait  au  public.  Après  la  mort  de  ce 
grand  honune,  Hubert  passa  dans  la  troupe  de  Guénégand,  fut  conservé  à  la 
réunion,  se  retira  le  14  avril  1683,  par  permission  du  Roi  du  24- février  précédent, 
avec  une  pension  de  1000  livres,  et  mourut  le  vendredi  19  novembre  lïOO. 
Hubert  jouait  avec  succès  les  rôles  de  médecin,  de  marquis,  et  ceux  de  femme, 
tels  que  Madame  Jourdain,  la  comtesse  d  Escarbagnas,  Bélise  des  Femmes  sa- 
vantes. Madame  Pernelle,  Madame  Jobin  de  la  Devineresse,  etc.  Hubert  jouait 
aussi  quelques  confidents  de  tragédie.  »  (Lsbizcuh,  Galerie  des  act.  du  Th. 
Fr.,  t.  I,  p.  289.) 

2.  «  Charles  Varlet,  sieur  de  La  Grange,  né  à  Amiens,  comédien  dans  une  troupe 
de   province,  et  ensuite  dans  celle  de  Molière,  débuta   en  1658   au  théâtre  du 

Petit -Bourbon,  avec  cet  bomme  illustre  qui  avait  pris  plaisir  à  le  former 

Dans  la  première   scène  de  i Impromptu  de  Versailles,  après  avoir  donné  des 
avis  à  plusieurs  de   ses  camarades,  Molière   n'adresse    à   La  Grange    que  cette 
phrase  :   Pour  vous,  je  n'ai  rien  à  vous  dire...  En   1673,  il  passa  sur  le  théâ- 
tre de  Guénégaud,  et  fut  conservé  à  la  réunion  de  1680.  La  Grange  jouait  dans 
les  deux  genres  ;  à  cette  époque  il  quitta  la  tragédie,  et  s'en  tint  aux  rôles  da 
haut  comique,  dans  lesquels  il  ne  cessa  de  plaire  au  public.  Quoique  parvenu  à 
un  certain  âge,  il  jouait  encore  les  amoureux  d'une  manière  noble  et  aisée;  la  fia 
de   sa  Carrière   ne  lui   offrit    aucuns  désagréments.   On  lit  dans  {'Histoire  du 
Théâtre  Français  de  Chappuzeau(p.  282-284):  «  La  troupe  du  Palais-Boyal  a  eu 
pour  son  premier  orateur  l'illustre  .Molière,  qui,  six  ans  avant  sa  mort,  fut  bien 
aise  de  se  décharger  de  cet  emploi,  et  pria  Lagrange  de  le  remplir  à  sa  place. 
Celui-ci  s'en    est  toujours  acquitté   dignement  jusqu'à  la  rupture  entière   de  la 
troupe   du  Palais-Royal,  et  il  continua  de  l'exercer  avec  grande  satisfaction  de» 
auditeurs    dans  la  nouvelle  troupe  du  Roi.  Quoique  sa  taille   ne  passe  guère  la 
médiocre,  c'est  une  taille  bien  prise,  un  air  libre  et  dégagé  :  et.  sans  l'ouïr  parler, 
sa  personne  plaît  beaucoup.  Il  passe  avec  justice  pour  très-bon  acteur,  soit  pour 
le  sérieux,  soit  pour  le  comique,  et  il  n'y  a  point  de  rôle  qu'il  n'exécute  très-bien. 
Comme  il  a  beaucoup  de  feu  et  de  'cette  honnête  hardiesse  si  nécessaire  à  l'ora» 
teur,  il  y  a  du  plaisir  à  l'écouter  quand  il  vient  faire  le  compliment  ;    et  celui 
dont  il  sut  régaler  l'assemblée  à  l'ouverture  de  la  troupe  du  Roi  était  de  la  der- 
nière justesse.  Ce  qu'il  avait  imaginé  fut  prononcé  avec  une  merveilleuse  grâce  ; 
et  je  ne  puis  enfin  dire  de  lui  que   ce  que  j'entends  dire  à  tout  le   monde,  qu'il 
est  Irès-poli  et  dans  ses  discours  et  dans  toutes  ses  actions  ;  mais  il  n'a  pas  seu- 
lement succédé  à  Molière  dans  la  fonction  d'orateur  ;  il  lui  a  succédé  aussi  dans 
le  soin  et  le  zèle  qu'il  avait  pour  les  intérêts  communs,  et  pour  toutes  les  affai- 
res de  la  troupe,  ayant  tout  ensemble  de  l'intelligence  et  du  crédit.  »  La  Grange 
avait  épHOusé  Marie  Ragueneau,  comédienne  du  même  théâtre  :  il  n'en  eut  qu'une 
fille,  qu'il  aimait  beaucoup:  et,  l'ayant  mariée  à  un  homme  quila  rendit  malheu- 
reuse, il  mourut  de  chagrin  le  1"  mars  1692.  »  (LBaiitmisB,  Galerie  de*  Act.  du 

Th.  Fr.,  p.  298-301.) 


5  8  LA   TUÉBAÏDE. 

JOCASTEi,  mère  de  ces  deux  Princes  et  d'Antigone.    M"*  Béjaut  *. 
ANTIGONE,  sœur  d'Etéocle  et  de Polynice.  .  .  .     M"»  de  Brie». 

1.  Les  deux  premières  éditions  portent  Iocaste,  ovtho^raplie  du  vers  1;J09. 

2.  Madeleine  Béjart,  qui  était  l'aînée  de  cette  famille  d'acteurs,  naquit  le  8  jan- 
vier 1618.  A  dix-neuf  ans,  nous  la  trouvons  dans  le  Languedoc,  où  la  comédienne 
nomade  charmait  tout  le  monde  par  son  talent  et  par  son  éclatante  beauté  de 
rousse.  C'est  là  que  commença  sa  lonfrue  liaison  avec  Esprit  de  Kayniond  de  Moir- 
tnoiron,  baron  de  Modène,  gentilliomnie  ordinaire  de  Monsieur  (Gaston  d'Orléans). 
Klle  en  eut  une  fdle,  qui  naquit  le  3  juillet  1638,  sept  ans  avant  Armande  Béjart, 
et  avant  que  Molière  s'associât  aux  destinées  de  la  famille  Béjart  ;  cette  fille  fut 
baptisée  sous  le  nom  de  Françoise  à  la  paroisse  Saint-Eustache  :  il  est  donc  im- 
]iossible  de  la  confondre  avec  Armonde.  En  1645,  Madeleine  eut  l'audace  de  vouloir 
entrer  en  rivalité  avec  l'Hôtel  de  Bourgogne  et  le  théâtre  du  Marais,  et  fonda 
VTllustre  Théâtre.  La  nouvelle  troupe,  dont  Molière  était  membre,  partit  bien- 
tôt pour  la  province,  en  même  temps  que  le  baron  de  Modène  se  rendait  à  Rome 
avec  Henri  de  Guise.  De  retour  à  Paris,  Madeleine  Béjart  n'est  plus  directrice  de 
Ja  troupe  ;  elle  est  devenue  simple  sociétaire  ;  mais  sa  qualité  de  fondatrice  et 
de  doyenne  lui  conserve  cependant  une  certaine  supériorité  dans  la  troupe,  où 
elle  joue  les  soubrettes  et  les  reines.  Ce  double  emploi,  par  une  coutume  sin- 
gulière, fut  longtemps  confié  à  la  même  actrice,  et  c'est  ce  qui  décida  une  spi- 
rituelle soubrette  de  la  Comédie  Française,  Mademoiselle  Joly,  à  jouer,  le  23  oc- 
tobre 1790,  pour  ramener  le  public  au  théâtre,  le  rôle  d'Athalie  {Cetiseur 
dramatique,  III,  So4).  On  lit  sur  les  registres  de  la  paroisse  Saint-Paul  :  «  Le 
il  lévrier  1672,  demoiselle  Magdeleine  Béjart  est  décédée  paroisse  de  Saint- 
Germain  l'Auxerrois,  de  laquelle  le  corps  a  été  apporté  à  l'église  Saint-Paul,  et 
ensuite  inhumé  sous  les  charniers  de  ladite  église,  le  19  dudit  mois.  —  Signé  : 
Béjart  l'Éguisé.  J.  B.  P.  Molière.  »  Madeleine  Béjart  avait  fait  son  testament  le 
2  janvier  1672.  Elle  instituait  pour  légataire  universelle,  après  prélèvement  des 
legs  particuliers  et  d'une  somme  destinée  à  faire  dire  des  messes  pour  son  âme, 
sa  sœur,  Armande  Béjart,  et,  par  substitution,  sa  nièce,  Madeleine-Esprit  Poque- 
lin  de  Molière.  Pierre  Mignard,  le  célèbre  peintre,  était  un  des  exécuteurs 
testamentaires.  L'inventaire,  dressé  en  présence  de  Pierre  Mignard,  porte,  outre 
un  mobilier  assez  élégant  et  une  assez  belle  vaisselle  d'argent,  une  somme  de 
17,900  livres  en  louis  d'or  et  pistoles  d'Espagne.  Madeleine  Béjart  se  mêla  un 
peu  de  littérature.  Le  registre  de  La  Grange  porte  qu'elle  raccommoda  la  pièce  de 
Don  Quichotte  ou  les  Enchantements  de  Merlin. 

3.  «  Catherine  Lcclerc,  femme  d'Edme  Wilquin,  sieur  de  Brie  ou  Debrie,  comé- 
dienne de  province,  entra  dans  la  troupe  de  Molière  en  1658,  passa  en  1673  au 
théâtre  de  Guénégaud,  fut  conservée  à  la  réunion,  et  reçut  l'ordre  de  sa  retraite 
avec  une  pension  de  1000  livres,  le  lundi  19  juin  1684.  Cependant  il  paraît  qu'elle 

continua  de  jouer  jusqu'au   14  avril    1683 C'était  une   fort  bonne   actrice   : 

grande,  bien  faite,  extrêmement  jolie,  elle  conserva  longtemps  un  air  de  jeu- 
nesse. On  sait  que  Molière  lui  confia  le  rôle  d'Agnès  dans  YEcole  des  Femmes, 
jouée  pour  la  première  fois  le  26  décembre  1662;  et  tous  les  historiens  du 
théâtre  rapportent  l'anecdote  suivante  qui  est  relative  à  ce  rôle.  Quelques  années 
avant  la  retraite  de  Mademoiselle  Debrie,  ses  camarades  l'engagèrent  à  le  céder 
à  une  autre  actrice  plus  jeune,  nommée  .\ngélique  Ducroisy.  Lorsque  celle-ci  se 
présenta  pour  le  jouer,  le  parterre  demanda  jfademoiselle  Debrie  avec  tant  d'ins- 
tance, qu'on  fut  obligé  de  l'aller  chercher  chez  elle.  Elle  vint,  joua  le  rôle  en  habit 
de  ville,  parce  qu'on  ne  voulut  pas  même  lui  donner  le  temps  d'en  changer,  reçut 
des  applaudis.sements  qui  ne  finissaient  point,  et  conserva  le  rôle  d'Agnès  jus- 
qu'à sa  retraite.  Elle  le  jouait  encore  à  soixante-cinq  ans On  fit  à  cette  occa- 
sion les  vers  suivants  : 

Il  faut  qu'elle  ait  été  charmante, 
Puisqu'aiijourd'hui,  malgré  se»  ani, 
A  peine  de^  altrait:(  naissants 
luiraient  sa  beuiilé  niuuraiite. 

Mademoiselle  Debrie  mourut  le  19  novembre  1706.  »  (Lemazurier,  Galerie  des 
Aet.  du  Th.  Fr.,  t.  Il,  p.  146-150.) 


ACTEURS.  S  9 

CRÉON,  oncle  des  Princes  et  de  la  Princesse  .   .     La  Tiiorillière  •- 

HÉMON,  fils  de  Créon,  amant  d'Antigone.  .   .   .     Béjart  2. 

OLYMPE,  confidente  de  Jocaste. 

ATTALE,  confident  de  Créon. 

L"n  soldat  de  l'armée  de  Polynice  K 

Gardes  *. 

La  scène  est  à  Thèbes,  dans  tcne  salle  du  palais  royal. 


1.  Voir  les  Acteurs  des  Plaideurs. 

2.  Louis  Béjart  naquit  le  4  dérerabre  1630.  A  l'âge  de  quinze  ans,  il  s'engagea 
arec  son  frère  et  ses  sœurs  dans  l'Illustre  Théâtre,  et  mena  avec  eux  et  avec  Mo- 
lière le  train  de  la  remédie  nomade.  On  a  peu  de  détails  sur  lui  pendant  la  pé- 
riode qui  précéda  la  rentrée  de  la  troupe  à  Paris.  On  sait  quil  était  surnommé 
l'Éguisé.  Devenu  sociétaire  de  la  troupe  de  Monsieur,  les  frères  Parfaict  nous 
disent  qu'il  joua  avec  succès  dans  le  tragique  les  troisième  et  quatrième  rôles, 
et  dans  le  comique  les  pères  et  les  seconds  valets.  La  nature  l'avait  disgracié. 
Dans  une  i)ièce  intitulée  Elomire  hypocondre  (tlomire  est  l'anagramme  de  Mo- 
lière) que  le  Boulanger  de  ("halussay  avait  dirigée  contre  Molière,  Rlomire  disait 
à  Angélique  (Madeleine  Béjart)  : 

Tes  frères  ?  qui  7  ce  bègue  et  ce  borgne  boiteux. 

C'est  à  la  suite  d'un  accident  que  Béjart  était  devenu  boiteux.  Il  avait  aperçu 
un  jour,  place  du  Palais-Royal,  deux  de  ses  amis  qui  venaient  de  mettre  l'épée 
à  la  main  l'un  contre  l'autre.  Béjart  avait  de  la  bravoure  et  du  sang-froid  ;  il 
l'avait  prouvé  en  1665,  lorsque  que  le  théâtre  du  Palais-Royal  avait  été  envahi 
par  les  soldats  de  la  Maison  du  Roi.  Il  se  jeta  donc  entre  ses  deux  amis,  et  se 
blessa  au  pied,  en  rabattant  avec  son  épée  celle  de  l'un  des  adversaires.  Il  resta 
boiteux.  Ce  fut  lui  qui, dans  l'Acarcjoua  d'original  le  rôle  de  La  Flèche  ;voilà  pour- 
quoi Molière  a  fait  dire  à  Harpagon  :  «  Je  ne  me  plais  point  à  voir  ce  chien  de  boi- 
teux-là. »  Tous  les  acteurs  boitent  depuis  dans  le  rôle  de  La  Flèche,  et  Cicéron-Ri- 
val  nous  dit  même  qu'on  boita  dans  tous  les  rôles  que  tenait  Béjart.  Cependant 
Béjart  dut,  à  cause  de  son  infirmité,  quitter  le  théâtre,  dix-huit  mois  après 
ï Avare,  à  Pâques  de  l'an  1670,  La  Grange  nous  dit  dans  ses  registres  que  «  le 
sieur  Béjart,  par  délibération  de  toute  la  troupe,  a  été  mis  à  la  pension  de  1000 
livres,  et  est  sorti  de  la  troupe.  Cette  pension' a  été  la  première  établie  à  lexem- 

J)le  de  celle  qu'on  donne  aux  acteurs  de  l'Hôtel  de  Bourgogne.  »  Béjart  mourut 
e  2?1  septembre  1678. 

3.  Var.  —  l'x  soldat  gkec. 

4.  La  première  édition  porte  uî(  page  avec  les  gardes.  Cet  anachronisme  sin- 
gulier se  trouvait  déjà  dans  la  Thébaïde  de  Robelin  et  dans  VAntigone  de  Ro- 
trou.  Segrais,  dans  son  roman  de  Bérénice  (1,  221;,  donnait  également  un  page 
à  Radamisfe  ;  Mairét  en  donnait  un  à  Solynian  dans  sa  Mort  d.e  Mustapha.  Mal- 
gré ces  précédents.  Racine  n'a  pas  tardé  à  fair'2  disparaître  son  page  de  la  Thé- 
baïde. —  ■\'oir  la  dernière  note  des  Acteurs  de  Mithridate. 


i. 


LA  THÉBAÏDE 

ou 

LES    FRÈRES    ENNEMIS. 
ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I. 

JOCASTE,  OLYMPE. 

J0CA3TE. 

Ils  sont  sortis,  Olympe?  Ah  mortelles  douleurs  M 

i.  L'Antigone  de  Rotrou  s'ouvrait  d'une  façon  foute  semblable. 

JOCASTK. 
Qu'ils  ont  bien  à  propos  usé  oe  mon  sommeil  ! 
Ils  n'ont  pas  appelé  ma  voix  à  leur  conseil; 
Et,  lorsqu'ils  uni  voulu  tenter  cette  sortie, 
On  a  bien  su  garder  que  j'en  fusse  aTertie. 
C'est  bien,  d  Nuit,  c'est  bien  de  tes  plus  noirs  pafoU 
Que  lu  m'as  dislillé  ce  funeste  repos.     ■ 
Ùaii  quel  chef  Irs  conduit  ? 

isxÈ:<B. 

Etéocle  lui-même. 

On  a  reproché  au  début  des  deux  tragédies  de  Rotrou  et  de  Racine  un  peu  d'obs- 
curité :  on  ne  sait  ni  qui_parle,  ni  de  qui  il  s'agit;  on  n'adressera  pas  le  même 
reproche  au  début  de  VÉtéocle  de  Legouvé  ;  mais  on  n'y  trouvera  pas  la  vivacité 
et  l'émotion  de  celui  de  la  Thébaïde  : 

JOCiSTE. 

Vienf,  ma  chère  Anligone,  en  ce  jour  de  misère, 
Kntendre  et  partager  les  douleurs  d'une  mère  ; 
Quels  maux  m'apprête  encor  le  céleste  courroux  ? 
N'elait-ce  poiiit  as^ez  que,  pleuranl  un  .>poui. 
J'eusse  TU  si  longtemps  sur  nos  tristes  rivages 
L'inipénélr.ible  Sphinx  exercer  ses  ravages? 
N'élait-ce  point  assez  qu'unie  à  son  vainqueur, 
Quand  déjà  le  repos  renaissait  dans  mon  cœur. 
J'eusse  vu,  recevant  une  clarté  funeste, 
bdns  mon  époux  un  fils,  dans  l'bjmen  un  inceste  ; 
Et  qu'Œdipe,  brisant  des  liens  abhorrés. 
Eût  éteint  la  lumière  en  ses  jeux  déchirés? 
Après  tant  de  chagrins,  me  faut-il  voir  encore 
Deux  fils,  que  du  pouvoir  l'ardente  soiV  dévore. 
S'armer  l'un  contre  l'autre,  et  leurs  noires  fureurs 
De  leur  naissance  impie  attester  les  horreurs  * 
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Qu'un  moment  de  repos  me  va  coûter  de  pleurs  *  ! 

Mes  yeux  depuis  six  mois  étaient  ouverts  aux  larmes  *, 

Et  le  sommeil  les  ferme  en  de  telles  alarmes^  ! 

Puisse  plutôt  la  mort  les  fermer  pour  jamais,  5 

Et  m'empôcher  de  voir  le  plus  noir  des  forfaits  *! 

Mais  en  sont-ils  aux  mains  ? 

OLYMPK. 

Du  haut  de  la  muraille 
Je  les  ai  vus  déjà  tous  rangés  en  bataille  ; 
J'ai  vu  déjà  le  fer  briller  de  toutes  parts  ; 
Et  pour  vous  avertir  j'ai  quitté  les  remparts.  10 

J'ai  vu,  le  fer  en  main,  Étéocle  lui-môme*  ; 
11  marche  des  premiers,  et  d'une  ardeur  extrême  * 
11  montre  aux  plus  hardis  à  braver  le  danger  ^. 

J  0  C  A  s  T  E . 

N'en  doutons  plus,  Olympe,  ils  se  vont  égorger  '. 

Que  l'on  coure  avertir  et  hâter  la  Princesse  '  ;  Ib 

Je  l'attends  *".  Juste  ciel,  soutenez  ma  faiblesse  'M 

Il  faut  courir,  Olympe,  après  ces  inhumains  ^-  ; 

Il  les  faut  séparer,  ou  mourir  par  leurs  mains. 

Nous  voici  donc,  hélas!  à  ce  jour  détestable  '^ 

I.  C'est  pendant  le  sommeil  de  Jocaste  qu'Etéocle  a  tenté  une  sortie. 
i.  Racine  reprendra  cette  expression  dans  Aiulromaque  (II,  i)  : 

Vous  pensez  que  des  yeux  toujours  ouverts  aux  larmes 

3.  Voir  Esther,  note  du  vers  297. 

4.  Var.   —  Il  devait  bien  phitôt  les  fermer  pour  jamais 

Que  de  favoriser  le  plus  noir  des  forfaits.  (1664-87.) 
Jocaste,  pendant  toute  la  pièce,  demandera    la  mort  au  ciel,  et   ne  s'avisera 
•qu'assez  tard  de  suivre  le  conseil  du  proverbe  :  Aide-toi,  le  ciel  t'aidera. 

."i.  C'est  le  premier  nom  propre  qui  soit  prononcé  ;  les  expositions  de  Racine 
seront  dorénavant  plus  promptes. 

6.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  717. 

7.  Que  ces  vers  semblent  faibles,  quand  on  les  compare  à  ceux  par  lesqucL* 
Virgile  [Enéide,  IX,  28-29)  peint  la  marche  de  Turnus  : 

Medio  dux  agmine  Turnus 
Verlilur  arma  lenens,  el  toto  vertice  supra  esl. 

8.  La  douleur  de  Jocaste  porte  tout  à  l'extrême  ;  c'est,  de  la  part  du  poète,  un 
artifice  habile,  qui  nous  prépare  au  duel  fratricide  d'KtéocIe  et  de  Polynicc. 

9.  Var.  —  Que  l'on  aille  au  plus  vite  avertir  la  Princesse  (1664). 
La  Princesse  !  nous  voilà  bien  loin  du  théâtre  grec. 

10.  Dans  l'édition  de  1664,  c'est  à  un  page  que  Jocaste  s'adresse.  Le  poète  ayant 
supprimé  ce  page,  il  faut  supposer  que  Jocaste  s'adresse  à  quelques-unes  de"  ses 
femmes,  qui  ne  sont  pas  plus  mentionnées  en  tète  de  cette  scène  que  les  femmes 
de  Monime  en  tête  du  dernier  acte  de  Milhridate,  et  celles  de  Phèdre  à  la  der- 
nière scène  de  la  tragédie. 

II.  Cette  apostrophe  au  ciel,  avec  un  verbe  au  pluriel,  n'est  pas  dans  le  génie 
grec. 

12.  Var.  —  11  faut,  il  faut  courir  après  ces  inhumains  (1664-87). 

13.  Var.  —  Nous  voici  donc,  Olympe,  à  ce  jour  détestable  (I664-8T). 

La  correction  faite  par  le  poète  au  vers  17  l'obligeait  à  modifier  le  ver»  19. 


ACTE  I,    SCÈNE  II.  3  3 

Dont  la  seule  frayeur  me  rendait  misérable  •  !  20 

Ni  prières  ni  pleurs  ne  m'ont  de  rien  servi  *, 

Et  le  courroux  du  sort  voulait  être  assouvi. 

0  toi,  Soleil,  ô  toi  qui  rends  le  jour  au  monde  ', 

Que  ne  l'as-tu  laissé  dans  une  nuit  profonde  ! 

A  de  si  noirs  forfaits  prêtes-tu  tes  rayons  *?  25 

Et  peux-tu  sans  horreur  voir  ce  que  nous  voyons  ? 

Mais  ces  monstres  *,  hélas!  ne  t'épouvantent  guères  : 

La  race  de  Laïus  les  a  rendus  vulgaires  '  ; 

Tu  peux  voir  sans  frayeur  les  crimes  de  mes  fils, 

Après  ceux  que  le  père  et  la  mère  ont  commis  ''.  30 

Tu  ne  t'étonnes  pas  si  mes  fils  sont  perfides, 

S'ils  sont  tous  deux  méchants,  et  s'ils  sont  parricides  : 

Tu  sais  qu'ils  sont  sortis  d'un  sang  incestueux, 

Et  tu  t'étonnerais  s'ils  étaient  vertueux  *. 


SCENE  II. 

JOC.\STE,  ANTIGONE,  OLYMPE. 

J  0  G  A  s  T  E . 

Ma  fille,  avez-vous  su  l'excès  de  nos  misères  ?  35 

ANTIGONE. 

Oui,  Madame  :  on  m'a  dit  la  fureur  de  mes  frères. 

1.  Digne  de  pitié,  comme  dans  Esther  (II,  i)  : 

Ha'i,  craiot,  envié,  souvent  plas  misérable 

Que  tous  les  malheureux  que  mon  pouvoir  accable. 

î.  Voir  Britannicus,  note  du  vers  oOo. 

3.  Var.  —     0  toi,  qui  que  tu  sois,  qui  rends  le  jour  au  monde.  (1664-87.) 
Jocaste  ouvrait  les  Phéniciennes  d'Euripide  par  une  apostrophe  au  soleil. 

4.  Prêtes-tu  tes:  exemple  de  cacophonie;  ils  sont  rares  chez  Hacine. 

5.  Monstre  est  pris  ici  dans  le  sens  d'action  monstrueuse. 

6.  Var.  —      Le  seul  sang  de  Laïus  les  a  rendus  vulgaires.  (1664-87.) 

Louis  Racine  trouve,  nous  ne  savons  pourquoi,  que  vulgaires  pour  communs 
est  ici  une  mauvaise  expression. 

7.  La    douleur  égare  Jocaste:  son  crime  et  ceux  d'OEdipe  étaient inconscieuts, 
ce  n'étaient  donc  plus  des  crimes. 

8.  Racine  a  supprimé  ici  quatre  vers  : 

Ce  sang,  en  leur  donnant  la  lumière  céleste, 
Leur  donna  pour  le  crime  une  pente  funeste  ; 
Et  leurs  cœurs,  infectés  de  ce  fatal  poison, 
S'ouvrirent  à  la  haine  avant  qu'à  la  raison. 
Dans  la    tragédie  de  Sénèque  (80-82),  OEdipe    s'étonnait  d'avoir  mis    au  jour 
une  fille  vertueuse. 

Uiide  in  nefanda  ipecimen  egre|;ium  domo? 
L'nde  ista  generi  virgo  dissiiiiili^  «no  ? 
Forluna,  crédit?  Aliquis  est  ex  m«  plus. 
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JOCASTE. 

Allons,  chère  Antigonc,  et  courons  de  ce  pas  • 

Arrêter,  s'il  se  peut,  leur  parricide  bras. 

Allons  leur  faire  voir  ce  qu'ils  ont  de  plus  tendre  '; 

Voyons  si  contre  nous  ils  pourront  se  défendre,  40 

Ou  s'ils  oseront  bien,  dans  leur  noire  fureur. 

Répandre  notre  sang  pour  attaquer  le  leur  ^. 

A  N  T I  G  0  N  E  . 

Madame,  c'en  est  fait,  voici  le  Roi  lui-môme  *. 


SCENE  III. 

JOCASTE,  ÉTÉOCLE,  ANTIGONE,  OLYMPE. 

J  OCASTE. 

Olympe,  soutiens-moi  ';  ma  douleur  est  extrême  *. 

ÉTÉOCLE. 

Madame,  qu'avez-vous  ?  et  quel  trouble... 

1.  Racine  avait  d'abord  écrit  : 

Allons,  chère  Antigène,  allons  tout  de  ce  pas  (1664-87). 

Sénèque  avait  développé  plus  longuement  cette  idée  {Phœnissss,  v.  407-411)  : 

Ibo,  ibo,  et  armis  obviiim  opponam  caput.  s 

Stabo  inler  arma  :  petere  qui  fralrem  volel, 
Petat  antè  luatreiii  ;  tela,   qui  fiiiirit  pius, 
Koj^ante  poiiat  iiiati-e  ;  qui  non  est  piuî^, 
Incipiat  a  me  ; 

et  Uobcrt  Garnier  aussi  [Antigonc,  II)  : 

J'irai,  j'irai,  aoudaine,  et  serai  toule  prête 
D'affronter  leurs  couteaux  et  leur  tendre  la  tête, 
Leur  tendre  la  poitrine,  alin  que  celui  d'eux 
Qui  meurtrira  son  frère  en  puisse  meurtrir  deux. 
S'il»  ont  quelques  bontés,  mes  pitoyables  larmes 
Les  devront  émouvoir  à  mettre  bas  les  armes; 
Mais,  s'ils  n'en  ont  aucune,  ils  devront  commencer 
En  moi  leur  parricide,  el  sur  moi  s'élancer. 

Knfîn  la  Joraste  de  Rotrou  avait  dit  [Antigone,  I,  i)  : 

Allons  tôt,  c'est  trop  d'ordre  en  ce  désordre  extrême  : 
Ce  poil  mal  ordonné,  celle  confusion 
Me  sera  bien  séante  en  cette  occasion. 
Nature,  confonds-les,  c'est  ici  ton  olfice  : 
Tout  dépend  de  toi  seule,  et  rien  de  l'arti&ce; 
Viens  te  montrer,  mon  sein,  qui  lésa  allaités; 
Atancez-vous,  mes  bras,  qui  les  avez  portés  ; 
Toi,  flanc  incestueux  dont  ils  ont  pris  naissance. 
Viens,  s'ils  ont  du  respect,  faire  voir  ta  puissance. 

2.  Le   mot  tendre  est  ici  tout  à  fait  impropre  :  ces  incorrections  seront   fort 
rares  chez  Racine. 

3.  Attaquer  le  sang  de  quelqu'un  n'est  pas  une  expression  heureuse. 

4.  C'est  d'une  voix  étranglée  par  la  terreur  qu'Antigone  prononce  ces  mots. 

5.  Voir  la  Notice  sur  Estlier.  t,  IV,  p.  183,  note  1. 
(.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  717. 


ACTE  I,    SCÈNE   III.  3* 

JOCASTE. 

Ah  !  mon  fils,      +5 
Quelles  traces  de  sang  vois- je  sur  vos  habits  *? 
Est-ce  du  sang  d'un  frère?  ou  n'est-ce  point  du  vôtre  '? 

ÉTÉOCLE. 

Non,  Madame,  ce  n'est  ni  de  l'un  ni  de  l'autre. 

Dans  son  camp  jusqu'ici  Polynice  arrêté 

Pour  combattre  à  mes  yeux  ne  s'est  point  présenté.  ;)0 

D'Argiens  seulement  une  troupe  hardie 

M'a  voulu  de  nos  murs  disputer  la  sortie  : 

J'ai  fait  mordre  la  poudre  à  ces  audacieux  ', 

Et  leur  sang  est  celui  qui  paraît  à  vos  yeux  *. 

JOCASTE. 

Mais  que  prétendiez- vous  ?  et  quelle  ardeur  soudaine  b5 

1.  Racine  a  tiré  cet  effet  dramatique  d'une  réûexion  assez  froide  que  faisait  en 
maurais  vers  la  Jocaste  de  Rotrou  : 

Ce  cœur  dénaturé,  teint  du  ang  de  »on  frère. 
Se  Tieot-il  rafraîchir  dam  les  bras  de  sa.mèie  ? 

{Antigone,  1,  II.) 

Tout  ce  début  de  la  Thébaide  est  éminemment  tragique,  et  peu  de  pièces  offrent 
une  exposition  plus  dramatique  ;  malheureusement  Racine  ne  saura  pas  tou- 
jours maintenir  l'intérêt.  —  11  avait  d'abord  écrit  : 

ÉTÉOCLE. 

Madame,  qu'avez-vous  ?  Et  quel  mal  si  caché 

JOCASTK. 

Ah  !  mon  fils,  de  quel  sang  ètes-vous  là  taché  ?  (1664.) 

ÉTÉOCLE. 

Madame,  qu'arez-vous  et  quel  mal  si  caché.., 

JOCASTE. 

Ah  !  mon  fils,  de  quel  sang  revenez-vous  taché  ?  (1676-87.) 
J.  Var.  —  Est-ce  de  Totre  frère,  ou  n'est-ce  point  du  vôtre  ?  (i664.j 

3.  Var.  —  Polynice  à  mes  yeux  ne  s'est  point  présenté,  > 

Et  l'on  s'est  peu  battu  d'un  et  d'autre  côté. 

Seulement  quelques  Grecs,  d'un  insolent  courage, 

H'ayant  osé  d'abord  disputer  le  passage, 

[J'ai -fait  mordre  la  poudre  à  ces  audacieux].  (1664) 

Polynice  à  mes  yeux  ne  s'est  point  présenté. 

Et  l'on  s'est  peu'battu  d'un  et  d'autre  côté. 

Du  camp  des  Argiens  une  troupe  hardie 

[M'a  voulu  de  nos  murs  disputer  la  sortie].  (1676-87.) 

Poudre  et  poussière  ne  sont  synonymes  que  dans  le  style  élevé;  autrement 
poudre  se  dit  des  substances  pulvérisées,  poussière  de  la  terre  desséchée  et  ré- 
duite en  particules. 

4.  Rien  ne  cause  impression  sur  le  public  comme  la  vue  du  sang  sur  les  hs» 
bits  d'un  acteur.  Nous  doutons  cependant  qu'au  ivn«  siècle  cet  effet  réaliste  se 
soit  manifesté  autre  part  que  dans  le  texte  de  Racine.  On  ne  devait  pas  plus 
voir  les  taches  de  sang  sur  les  vêtements  d'Étéocle  que  les  marques  du  couteau 
d'Athalie  sur  la  poitrine  de  Joas. 
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Vous  a  fait  tout  à  coup  descendre  dans  la  plaine^  ? 

ÉTÉOCLE. 

Madame,  il  était  temps  que  j'en  usasse  ainsi  *, 

Et  je  perdais  ma  gloire  à  demeurer  ici  '. 

Le  peuple,  à  qui  la  faim  se  faisait  déjà  craindre, 

De  mon  peu  de  vigueur  commençait  à  se  plaindre,  60 

Me  reprochant  déjà  qu'il  m'avait  couronné, 

Et  que  j'occupais  malle  rang  qu'il  m'a  donné. 

Il  le  faut  satisfaire  ;  et,  quoi  qu'il  en  arrive, 

Thèbes  dès  aujourd'hui  ne  sera  plus  captive  *. 

Je  veux,  en  n'y  laissant  aucun  de  mes  soldats  *,  65 

Qu'elle  soit  seulement  juge  de  nos  combats. 

J'ai  des  forces  assez  pour  tenir  la  campagne. 

Et  si  quelque  bonheur  nos  armes  accompagne  *, 

L'insolent  Polynice  et  ses  fiers  alliés  '' 

Laisseront  Thèbes  libre,  ou  mourront  à  mes  pieds.  70 

JOCASTE. 

Vous  pourriez  d'un  tel  sang,  ô  ciel!  souiller  vos  armes'? 

1.  Soudaine  et  <ou<  à  coup,  exprimant    la   même  idée,    forment  pléonasme 
nous  aimions  autant  le  premier  texte  : 

Mais  pourquoi  donc  sortir  avecque  votre  armée  ? 
Quel  est  ce  mouviement  qui  m'a  tant  alarmée?  (1664-84.) 
!.  Hémistiche  prosaïque  et  dur. 

3.  Entre  ce  vers  et  le  suivant  on  lit  dans  les  éditions  de  1664  et  de  1676  : 

Je  n'ai  que  trop  langui  derrière  une  muraille. 
Je  brûlais  de  me  voir  en  un  cliamp  de  bataille. 
Lorsque  l'on  peut  paraître  au  milieu  des  hasards, 
Un  grand  cœur  est  honteux  de  garder  des  remparts. 
J'étais  las  d'endurer  que  le  fier  Polynice 
Me  reprochât  fout  haut  cet  indigne  exercice, 
Et  criât  aux  Thél)ains,  afin  de  les  gagner. 
Que  je  laissais  aux  fers  ceux  qui  me  font  régner. 
Le  dernier  vers  se  lit  dans  l'édition  de  1687  : 

Que  je  laissais  périr  ceux  qui  me  font  régner, 

4.  Bloquée. 

5.  11  ne  se   défendra  plus  du  haut  des  remparts  ;  il  veut  descendre  dans  Ist 
plaine. 

6.  Inversion  pénible  et  dure;  Racine  n'est  pas  encore  maître  des  secrets  de 
l'alexandrin. 

7.  Var.  —  L'insolent  Polynice  et  ses  Grecs  orgueilleux 

Laisseront  Thèbes  libre,  ou  mourront  à  ses  yeux.  (1664.) 

8.  Var.  —  A'ous  préserve  le  ciel  d'une  telle  victoire  ! 

'       Thèbes  ne  veut  point  voir  une  action  si  noire. 
Laissez  là  son  salut  et  n'y  songez  jamais  ; 
La  guerre  vaut  bien  mieux  que  cette  affreuse  paix. 
Dure-t-elle  à  jamais,  cette  cruelle  guerre 
Dont  le  flambeau  fatal  désole  cette  terre  ! 
Prolongez  nos  malheurs,  augmentez-les  toujours, 
Plutôt  qu'un  si  grand  crime  en  arrête  le  cours  ! 
Vous-même  d'un  tel  sang  souillericz-vous  vos  armes? 
[La  couronne  pour  vous  a-t-elle  tant  de  charmes  ?]  (1664.) 
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La  couronne  pour  vous  a-t-elle  tant  de  charmes  ? 

Si  par  un  parricide  •  il  la  fallait  gagner*, 

Ah  !  mon  tils,  à  ce  prix  voudriez-vous  régner*  ? 

Mais  il  ne  tient  qu'à  vous,  si  l'honneur  vous  anime,  75 

De  nous  donner  la  paix  sans  le  secours  ^  d'un  crime, 

Et,  de  votre  courroux  triomphant  aujourd'hui, 

Contenter  votre  frère,  et  régner  avec  lui  *. 

ÉTKOCLE. 

Appelez- vous  régner  partager  ma  couronne, 

Et  céder  lâchement  ce  que  mon  droit  me  donne?  80 

JOCASTE. 

Vous  le  savez,  mon  fils,  lajusticeetle  sang  ® 

Lui  donnent,  comme  à  vous,  sa  part  à  ce  haut  rang. 

Œdipe,  en  achevant  sa  trisle  destinée. 

Ordonna  que  chacun  régnerait  son  année  ; 

Et,  n'ayant  qu'un  État  à  mettre  sous  vos  lois,  f  5 

Voulut  que  tour  à  tour  vous  fussiez  tous  deux  Rois  ''. 

A  ces  conditions  vous  daignâtes  '  souscrire. 

Le  sort  vous  appela  le  premier  à  l'empire. 

Vous  montâtes  au  trône  ;  il  n'en  fut  point  jaloux  ; 

Et  vous  ne  voulez  pas  qu'il  y  monte  après  vous  ?  90 

ÉTÉOCLE. 

-Non,  Madame,  à  l'empire  il  ne  doit  plus  prétendre  ; 
Thèbes  à  cet  arrêt  n'a  point  voulu  se  rendre®  ; 

1.  Parricide  est  pris  ici  dam  son  sens  le  plus  général  :  crime  monstraeux. 

2.  Voir  la  note  du  vers  474. 

3.  Jocaste  dit  sem'jlabletnent  à  Ktéocle  dans  les  Phéniciennes  d'Euripide  (349-350)  : 

4.  Expression  embarrassée  et  malhenrense. 

5.  Var.  —  Vous  pouvez  vous  montrer  généreux  tout  à  fait, 

Contenter  votre  frère  et  régner  en  effet. 

ÈTÉOCLK. 

Appeleï-vou5  régner  lui  oéder  ma  couronne. 
Quand  le  sang  et  le  peuple  à  la  fois  me  la  donne?  (1664-87.) 
C.  Var.  —  Vous  savez  bien,  mon  fils,  que  le  choix  et  le  sang.  (1664.) 

7.  Var.  —  Il  voulut  que  tous  deux  vous  en  fussiez  les  Rois. 

A  ces  conditions  vous  voulûtes  souscrire.  (1664-87.) 
Cette  mesure  était  si  bien  le  moyen  de   rendre  ennemis  à  jamais  deux  frères 
déjà  mal  disposés  l'un  pour  l'autre,  que  plusieurs  poètes  j  ont  vu  une  malédiction 
jetée  par  Œdipe  mourant  sur  ses  fils  ingrats. 

8.  Parce  mot  poli  Jocaste  se  flatte  d'attendrir  son  fils. 

9.  Racine  avait  d'abord  donné  plus  d'étendue  à  ce  développement  : 

ÉTÉOCLS. 

11  est  vrai,  je  promis  ce  que  voulut  mon  père. 
Pour  un  trAne  est-il  rien  qu'on  refuse  de  faire? 
On  promet  tout,  Madame,  afin  d'y  parvenir  ; 
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Et  lorsque  sur  le  trône  il  s'est  voulu  placer, 
C'est  elle,  et  non  pas  moi,  qui  l'en  a  su  chasser. 
Thèbes  doit-elle  moins  redouter  sa  puissance,  0» 

Après  avoir  six  mois  senti  sa  violence^? 
Voudrait-elle  obéir  à  ce  prince  inhumain, 
Qui  vient  d'armer  contre  elle  et  le  fer  et  la  faim  *  ? 
Prendrait-elle  pour  Roi  l'esclave  de  Mycène, 
Qui  pour  tous  les  Thébains  n'a  plus  que  de  la  haine,        100 
Qui  s'est  au  Roi  d'Argos  indignement  soumis, 
Et  que  l'hymen  ^  attache  à  nos  fiers  ennemis? 
Lorsque  le  Roi  d'Argos  l'a  choisi  pour  son  gendre, 
Il  espérait  par  lui  de  voir  Thèbes  en  cendre  *  ; 
^'amour  eut  peu  de  part  à  cet  hymen  honteux,  105 

Et  la  seule  fureur  en  alluma  les  feux  ^ 
Thèbes  m'a  couronné  pour  éviter  ses  chaînes  ®  ; 

Mais  on  ne  songe  après  qu'à  s'y  bien  maintenir. 
J'étais  alors  sujet  et  dans  l'obéissance, 
Et  je  tiens  aujourd'hui  la  suprême  puissance. 
Ce  que  je  fis  alors  ne  m'est  plus  une  loi  : 
Le  devoir  d'un  sujet  n'est  pas  celui  d'un  Roi. 
D'abord  que  sur  sa  tète  il  reçoit  la  couronne, 
Un  Roi  sort  à  l'instant  de  sa  propre  personne  : 
L'intérêt  du  public  doit  devenir  le  sien  ; 
Il  doit  tout  à  l'État  et  ne  se  doit  plus  rien. 

JOCASTK.  '" 

Au  moins  doit-il,  mon  fils,  quelque  chose  à  sa  gloire, 
Dont  le  soin  ne  doit  pas  sortir  de  sa  mémoire; 
Et  quand  ce  nouveau  rang  l'affranchirait  des  lois. 
Au  moins  doit-il  tenir  sa  parole  à  des  Rois. 

étéoclb. 
Polynice  à  ce  titre  aurait  tort  de  prétendre  : 
Thèbes  sous  son  pouvoir  n'a  point  voulu  se  rendre  ; 
Et  lorsque  sur  le  trône  il  s'est  venu  placer...  (1064.) 

i.  Voilà  six  mois  que  Polynice  est  venu  mettre  le  siège  devant  Thèbes. 
2.  L'heureuse   hardiesse  de  cette  expression  et  de  quelques  autres  pouvait  déjà 
faire  pressentir  à  quel  point  de  perfection  Racine  allait  porter  l'art  du  style. 
?.  A'oir  Mithridate,  note  du  vers  207. 

4.  Espérer  de,  tournure  qui  a  un  peu  vieilli.  Racine  l'emploiera  encore  dan» 
Andromaoue  {I,  iv)  : 

Non,  vous  n'espérez  plus  de  nous  revoir  encor, 
Sacrés  murs,  que  n'a  pu  conserver  mon  Hector; 

et  dans  Britannints  (II,  vi)  : 

Hélas!  puis-je  espérer  de  vous  revoir  encore  î 

5.  Bien  que  seulement  indiqué,  ce  rapprochement  entre  les  feux  de  la  fureur 
et  les  feux  de  l'hymen  ne  nous  parait  pas  aujourd'hui  fort  heureux.  —  On  trouve 
dans  Stace  de  longs  détails  sur  le  mariage  de  Polynice. 

6.  Racine  a  imité  ce  développement  de  Rotrou  [Antigone,  I,  m)  : 

Sur  le  désir  des  mien»  mou,  trône  se  soutient. 

Je  lui  cédais  l'Ëtat,  mais  l'Étal  me    relient. 

J'clali  prêt  i  quitter  le  areptre  qu'on  lui  nie  : 

Le  peuple  aime  mon  rèfçne  et  craint  sa  tyrannie  ;  , 

Je  le  possède  aussi  moins  que  je  ne  le  sers  : 

Les  honneurs  qu'il  me  rend  sont  d'honorables  fers. 


ACTE    I,    SCÈNE  III,  39 

Elle  s'altend  par  moi  de  voir  finir  ses  peines  '  : 

Il  la  faut  accuser  si  je  manque  de  foi, 

El  je  suis  son  captif,  je  ne  suis  pas  son  Roi  *.  110 

JOCASTE. 

Dites,  dites  plutôt,  cœur  ingrat  et  farouche, 

Qu'auprès  du  diadème  il  n'est  rien  qui  vous  touche. 

Mais  je  me  trompe  encor  :  ce  rang  ne  vous  plaît  pas, 

Et  le  crime  tout  seul  a  pour  vous  des  appas  '. 

Hé  bien  !  puisqu'à  ce  point  vous  en  ôles  avide,  1  \o 

Je  vous  offre  à  commettre  un  double  parricide  : 

Versez  le  sang  d'un  frère;  et  si  c'est  peu  du  sien, 

Je  vous  invite  encore  à  répandre  le  mien  *. 

Vous  n'aurez  plus  alors  d'ennemis  à  soumettre, 

D'obstacle  à  surmonter,  ni  de  crime  à  commettre  ;  120 

Et,  n'ayant  plus  au  trône  un  fâcheux  concurrent. 

De  tous  les  criminels  vous  serez  le  plus  grand  ^. 

ÉTÉOCLE. 

Hé  bien.  Madame,  hé  bien,  il  faut  vous  satisfaire  *  : 
Il  faut  sortir  du  trône  "  et  couronner  mon  frère  ; 

1.  On  trouve  dans  Bérénice  un  autre  exemple  de  cette  forme  :  s'attendre  de: 

Met  transporta  aujourd'hui  s'altendaieot  iTéclaler. 

Quelques  grammairiens,  déclarant  cette  tournure  incorrecte,  ont  soutenu  que 
Racine  ne  l'avait  emplojée  dans  Bérénice  que  pour  éviter  Ihiatus  ;  mais  il  n'avait 
pas  ici  d'hiatus  à  éviter,  pas  plus  que  La  Fontaine  lorsqu'il  écrivait  dans  ses 
Fables  (X,  ui)  : 

On  ne  l'attendait  guère 
De  voir  L'ivue  en  cette  alTaire. 

2.  Toutes  les  raisons  que  donne  Étéocle  sont  fort  mauvaises  ;  le  mariage  de  Po- 
lynice  n'a  rien  de  honteux,  et  quant  au  dernier  argument  invoqué  par  le  roi,  il 
est  ridicule. 

3.  Ici  Jocaste  déraisonne  ;  mais  on  aimait  alors  à  voir  déraisonner  les  douleurs 
tragiques.  —  Pour  appas,  voir  Mithridate.  note  du  vers  681. 

4.  Geoffroy  remarque  que  Racine  modèle  ici  maladroitement  sa  Jocaste  sur  le 
moins  heureux  peut-être  des  personnages  de  Corneille,  la  Sabine  d'Horace. 

5.  Il  est  curieux  de  rapprocher  de  ce  morceau  froid  et  faux  les  admirables  im- 
précations d'Agrippine  d^ns  Britannicus  (V,  vi)  ;  on  verra  l'étendue  du  chemin 
parcouru  par  Racine,  et  la  rapidité  de  sa  marche. 

6.  Racine  a  pris  ce  mouvement  à   l'Astrate  de  Quinault  (1663)  : 

Eh  bien,  Madame,  eh  bien,  il  faut'Tou!  obéir. 

11  l'imitera  de  plus  près  encore  dans  Andromaque  (I,  iv)  : 

Hh  bien!    Madame,  eh  bien,  il  faut  ioo>  obéir  : 
Il  faut  TOUS  oublier,  ou  plutôt  vous  h>lr. 

7.  Sertir  du  trône  n'est  pas  une  expression  très  heureuse. 
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Il  faut,  pour  seconder  votre  injuste  projet',  125 

De  son  Roi  que  j'étais,  devenir  son  sujet  ; 
Et,  pour  vous  élever  au  comble  de  la  joie, 
Il  faut  à  sa  fureur  que  je  me  livre  en  proie  ^  ; 
Il  faut  par  mon  trépas  *.,. 

JOCASTE. 

Ah  ciel!  quelle  rigueur! 
Que  vous  pénétrez  mal  dans  le  fond  de  mon  cœur  *!  130 

Je  ne  demande  pas  que  vous  quittiez  l'empire  : 
Régnez  toujours,  mon  fils,  c'est  ce  que  je  désire". 
Mais  si  tant  de  malheurs  vous  touchent  de  pitié, 
Si  pour  moi  votre  cœur  garde  quelque  amitié  ^, 
Et  si  vous  prenez  soin  de  votre  gloire  môme,  133 

Associez  un  frère  à  cet  honneur  suprême. 
Ce  n'est  qu'un  vain  éclat  qu'il  recevra  de  vous  ; 
Votre  règne  en  sera  plus  puissant  et  plus  doux. 
Les  peuples,  admirant  cette  vertu  sublime. 
Voudront  toujours  pour  prince  un  Roi  si  magnanime,        140 
Et  cet  illustre  effort  ',  loin  d'affaiblir  vos  droits, 
Vous  rendra  le  plus  juste  et  le  plus  grand  des  Rois. 
Ou,  s'il  faut  que  mes  vœux  vous  trouvent  inflexible  *, 
Si  la  paix  à  ce  prix  vous  paraît  impossible, 
Et  si  le  diadème  a  pour  vous  tant  d'attraits  9,  145 

Au  moins  consolez-moi  de  '"  quelque  heure  de  paix. 

1.  Voir  Mithridate,  note  du  vcrs_  1132. 

ï.  C'est  contre  Antigone  que  l'Étéocle  d'Alfieri  [Polinice,  trad.  Petitot,  I,  m) 
manifeste  de  la  défiance  :  «  Vous  savez  donc  ses  desseins  ;  il  me  paraît  qu'ils 
vous  sont  bien  connus.  Vous  vous  ressemblez  peut-être  tous  deux.  » 

3.  Étéocle  n'est  pas  sincère  en  pariant  ainsi;  c'est  un  moyen  pour  lui  de  se 
délivrer  des  reproches  de  sa  mère. 

4.  Phèdre  dira  à  Hippolyte  (II,  v)  : 

Dans  le  fond  de  mon  cœur  vous  ne  poufiez  pas  lire. 

o.  Voir  Britannicus,  note  du  vers  38o. 

6.  Voir  Athalie,  note  du  vers  717. 

7.  Ce  mot  était  d'un  usage  très  commun  dans  la  langue  tragique  du  xvii*  siè- 
cle ;  Corneille  en  fait  un  emploi  fréquent,  sans  y  attaclier  grand  sens,  et  Racine 
lui-même  ne  lui  en  donnera  pas  beaucoup  plus,  lorsqu'il  écrira  dans  Bérénice 
(I.  I")  : 

El  lorsque  celle  Reine,  a.^siirurit  sa  conquête. 
Vous  attend  pour  lénrioin  de  cette  illuslre  fcle. 

8.  Jocaste  voit  que  le  visage  de  son  fils  reste  impassible;  elle  se  résout  dou- 
loureusement à  demander  moins.  —  Corneille  quelquefois,  et  Crébillon  toujours, 
remplacent  dans  cette  tournure  le  verbe  trouver  par  le  verbe  éprouver  : 

Toujours  de  plus  en  plus  je  l'éprouve  cruelle. 

[L'Illusion  (omique,  II,  i.) 

9.  Var.  —  Et  que  le  diadème  ait  pour  vous  tant  d'attraits. 

10.  De  est  ici  pour  par. 
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Accordez  celte  grâce  aux  larmes  d'une  mère'. 

Et  cependant*,  mon  fils,  j'irai  voir  votre  frère; 

La  pitié  dans  son  àme  aura  peut-être  lieu  ^, 

Ou  du  moins  pour  jamais  j'irai  lui  dire  adieu*.  i30 

Dès  ce  même  moment  permettez  que  je  sorte  : 

J'irai  jusqu'à  sa  tente,  et  j'irai  sans  escorte; 

Par  mes  justes  soupirs  j'espère  l'émouvoir^. 

ÉTKOCLE. 

Madame,  sans  sortir,  vous  le  pouvez  revoir'; 

Et  si  cette  entrevue  a  pour  vous  tant  de  charmes,  lo» 

11  ne  tiendra  qu'à  lui  de  suspendre  nos  armes. 

Vous  pouvez  dès  cette  heure  accomplir  vos  souhaits, 

Et  le  faire  venir  jusque  dans  ce  palais". 

J'irai  plus  loin  encore  ;  et  pour  faire  connaître' 

Qu'il  a  tort  en  effet  de  me  nommer  un  traître,  i60 

Et  que  je  ne  suis  pas  un  tyran  odieux, 

Que  l'on  fasse  parler  et  le  peuple  et  les  Dieux  '. 

Si  le  peuple  y  consent,  je  lui  cède  ma  place  ; 

Mais  qu'il  se  rende  enfin,  si  le  peuple  le  chasse  '*•. 


t.   Var.   —  Accordez  quelque  trêve  à  ma  douleur  amère.  (1664-87.) 
Kacine  se  souvient  ici  de  Sénèque  {Phœnisssc,  484-487)  : 

Si  paci4  odium  e^t,  furere  si  bello  placet, 
loiiucias  te  tnaler  exisiias  rogal, 
Ferat  u(  reverse  post  fugaiu  iialo  oscula, 
Vcl  prima  Tel  suprenia. 

2.  Pendant  cette  trêve. 

3.  Place,  comme  dans  ces  vers  de  Quinault  {Le  Faux  Tiberinus,  V,  t) 

Je  le  plains,  mais  le  bien  qn'en  noas  le  ciel  mVnToie, 
St  laisse  dans  mon  cœur  de  lieu  que  pour  la  joie. 

4.  C'est  ce  cri  décliirant  qui  triomphe  de  la  rigueur  d'Etéocle  ;  Jocaste,  qui 
s'en  aperçoit,  se  hâte  de  profiter  de  son  avantage. 

5.  Racine  avait  d'abord  placé  ici  un  vers  faible  : 

Dans  cette  occasion  rien  ne  peut  m'émouvoir. 

6.  Var.  —  Madame,  sans  sortir  vous  le  pouvez  bien  voir.  (1661.) 

7.  Étéocle,  dans  la  tragédie  de  Legouvé  (1.  ii),  explique  (ce  que  ne  fait  pas 
l'Etéocle  de  Racine)  pourquoi  il  ne  permet  pas  à  sa  mère  d'aller  voir  Polynice  : 

Jl  répandrait  partout  qu'Éléocle  a  tremblé 

Que  dis-je  ?  à  »otre  aspect  s'il  osait  davantage  ! 
S'il  osait  dans  son  camp  tous  garder  en  otage  ! 

L'Etéocle  de  Racine,  qui  est  plus  poli,  couvre  ces  motifs  d'un  voile  de  défé- 
rence pour  Jocaste.  L'unité  de  lieu  exigeait  d'ailleurs  que  Polynice  pénétrât  dans 
Thèbes. 

i.  Var.  —  Je  ferai  plus  encore,  et  pour  faire  connaître  (1664-87). 

9.  Etéocle  veut  se  donner  le  beau  rôle,  et  sans  peine  ;  il  sait  ce  que  répondra 
le  peuple,  et  se  charge  de  faire  parler  les  Dieux. 

10.  Var.  —  Si  le  peuple  le  veut,  je  lui  cède  ma  place  ; 

Mais  qu'il  se  rende  aussi,  si  le  peuple  le  chasse.  (1664-1676.^ 


4  2  LA    TDKBAÏDE. 

Je  ne  force  personne';  et  j'engage  ma  foi  163 

De  laisser  aux  Thébains  à  se  choisir  un  Roi  2. 


SCENE  IV. 

JOCASTE,  ÉTÉOCLE,  ANTIGONE,   CRÉON,  OLYMPE. 

C  R  É  0  N   '  . 

Seigneur,  votre  sortie  a  mis  tout  en  alarmes  *  : 

Thèbes,  qui  croit  vous  perdre,  est  déjà  tout  en  larmes °  : 

L'épouvante  et  l'horreur  régnent  de  toutes  parts, 

Et  le  peuple  effrayé  tremble  sur  ses  remparts.  170 

ÉTÉOCLE. 

Celte  vaine  frayeur  sera  bientôt  calmée. 

Madame,  je  m'en  vais  retrouver  mon  armée  ; 

Cependant"  vous  pouvez  accomplir  vos  souhaits, 

Faire  entrer  Polynice,  et  lui  parler  de  paix. 

Créon,  la  Reine  ici  commande  en  mon  absence;  17o 

Disposez  tout  le  monde  à  son  obéissance  ''  ; 

Laissez,  pour  recevoir  et  pour  donner  ses  lois, 

Votre  fils  Ménecée,  et  j'en  ai  faille  choix*. 

Comme  il  a  de  l'honneur  autant  que  de  courage*, 

1.  c'est-à-dire  :  je  laisse  phacun  libre  d'exprimer  son  avis. 

2.  Cette  construction,  laisser,  accompagné  deux  fois  de  la  proposition  à,  se 
rencontre  rarement. 

3.  «  Dans  l'emploi  des  tyrans,  je  voudrais  un  homme  de  très  grande  taille, 
maigre,  ayant  l'œil  creux,  le  regard  errant,  les  sourcils  épais,  la  physionomie 
sombre,  ne  parlant,  ne  gesticulant  jamais  qu'avec  l'air  de  la  méfiance,  et  n'of- 
frant, dans  tout  son  ensemble,  qu'un  homme  continuellement  dévoré  de  pro- 
jets et  de  remords.  —  H  me  semble  que  le  comédien  qui  posséderait,  ou  par- 
viendrait à  se  donner  cette  façon  d'être,  n'aurait  plus  après  qu'à  dire  les  vers; 
les  trois  quarts  de  ses  études  seraient  faits.  »  (Mademoiselle  Clairon,  Mémoires, 
p.  252.) 

4.  «  Le  peuple,  qui  a  été  témoin  qu'Ktéocle  est  sorti  de  Thèbes,  n'a  pu  ignorer 
sa  rentrée  ;  sa  frayeur  est  donc  ici  sans  fondement.  L'empressement  de  Créon  à 
venir  trouver  le  roi  n'a  pas  une  meilleure  cause.  »  (Lunbau  ne  Hoisjkrmain.) 

5.  Cette  entrée  de  Créon  montre  clairement  qu'Etéocle  sait  bien  ce  qu'il  fait, 
lorsqu'il  propose  de  s'en  remettre  à  la  décision  du  peuple. 

6.  Pendant  ce  temps. 

7.  Comme  Ktéocle,  Néron  espérera  calmer  sa  mère  en  l'entourant  des  insi- 
gnes de  la  puissance  {Dritamncus,  IV,  ii)  : 

Gardes,  qu'on  obéisse  aux  ordres  de  ma  mère. 

8.  Hémistiche  de  remplissage.  C'est  pour  éviter  de  pareilles  faiblesses  que 
Boileau  donna  le  conseil  à  Racine  de  faire  toujours,  à  son  exemple,  le  second 
vers  avant  le  premier. 

9.  Racine  avait  d'abord  écrit  : 

Comme  il  a  de  l'honneur  autant  que  du  courage. 
Ce   vers  a  pour  but  de    nous     réparer    au   dévouement  de  Ménerée. 


ACTE   I,    SGE!<E  V.  4  3 

Ce  choix  aux  ennemis  ôtera  tout  ombrage',  180 

Et  sa  vertu  suffit  pour  les  rendre  assurés  *. 
Commandez-lui,  Madame. 

(a  Créon.) 

Et  vous,  vous  me  suivrez, 
c  n  É  0  N . 
Quoi?  Seigneur.... 

ÈTKOCLE. 

Oui,  Créon,  la  chose  est  résolue, 
c  n  K  0  N  . 
Et  vous  quittez  ainsi  la  puissance  absolue  *  ? 

ÉTÉOCLE. 

Que  je  la  quitte  ou  non,  ne  vous  tourmentez  pas  ;  185 

Faites  ce  que  j'ordonne,  et  venez  sur  mes  pas. 


SCENE  V. 

JOCASTE,  ANTIGONE,  CRÉON,  OLYMPE. 

CRÉON. 

Qu'avez-vous  fait.  Madame  *  ?  et  par  quelle  conduite^ 
Forcez-vous  un  vainqueur  à  prendre  ainsi  la  fuite? 
Ce  conseil  va  tout  perdre. 

JOCASTE. 

11  va  tout  conserver; 
Et  par  ce  seul  conseil  Thèbes  se  peut  sauver*.  lOO 

CRÉON. ' 

Eh  quoi,  Madame,  eh  quoi?  dans  l'état  où  nous  sommes, 
Lorsqu'avec  un  renfort  de  plus  de  six  mille  hommes 
La  fortune  promet  toute  chose  aux  Thébains^ 
Le  Roi  se  laisse  ôler  la  victoire  des  mains? 


1.  Voir  Athalie,  note  du  vers  975. 

2.  Conriants,  comme  dans  cette  phrase  de  Bossiiet  :  «  Ne  vous  tenez  point  pour 
assurée  sur  rotre  vertu.  » 

3.  Rien,  dans  ce  que  vient  de  dire  Etéocle  en  présence  de  Créon,  ne  peut  au- 
toriser ce  dernier  à  croire  que  le  roi  veut  abdiquer. 

4.  Louis  Racine  a  remarqué  que  Créon  devait  suivre  Ktéocle,  ou  expliquer  pour- 
quoi il  s'arrêtait.  Remarquons  à  notre  tour  qu'Étéocle  a  donné  à  Créon  des  ordres 
qu'il  doit  exécuter  avant  de  rejoindre  le  i-oi.  —  Dans  Sophocle,  Créon  est  le 
propre  frère  de  Jocaste  ;  Racine  ne  semble  pas  avoir  suivi  cette  tradition. 

5.  Voir  Brilannicus,  note  du  vers  131. 

6.  L'accumulation  des  s  et  des  c  danj  ce  vers  y  produit  un  effet  désagréable 

7.  Toute  chose,  latinisme. 
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JOCASTE. 

La  victoire,  Créon,  n'est  ]:as  toujours  si  belle  :  193 

La  honte  et  les  remords  vont  souvent  après  elle. 

Quand  deux  frères  armés  vont  s'égorger  entre  eux, 

Ne  les  pas  séparer,  c'est  les  perdre  tous  deux. 

Peut-on  faire  au  vainqueur  une  injure  plus  noire 

Que  lui  laisser  gagner  une  telle  victoire  ?  200 

CRÉON. 

Leur  courroux  est  trop  grand... 

JOCASTE. 

Il  peut  être  adouci. 

C  U  É  0  N . 

Tous  deux  veulent  régner. 

JOCASTE. 

Ils  régneront  aussi. 

c  R  É  O  N . 

On  ne  partage  point  la  grandeur  souveraine*. 

Et  ce  n'est  pas  Un  bien  qu'on  quitte  et  qu'on  reprenne. 

JOCASTE. 

L'intérêt  de  l'État  leur  servira  de  loi.  20b 

CRÉON. 

L'intérêt  de  l'État  est  de  n'avoir  qu'un  RoiS 

Qui  d'un  ordre  constant'  gouvernant  ses  provinces, 

Accoutume  à  ses  lois  et  le  peuple  et  les  princes*. 

Ce  règne  interrompu  de  deux  Rois  différents, 

En  lui  donnant  deux  Rois,  lui  donne  deux  tyrans.  210 

Par  un  ordre  souvent  l'un  à  l'autre  contraire  ^ 


1.  Voltaire  a  placé  ce  vers  tout  entier  dans  sa  Rome  sauvée  (H,  m).  Photin  di- 
sait dans  le  Pompée  de  Corneille  [U,  m)  : 

....C'est  ne  ré;;ner  pas  qu'être  deui  à  réjner  ; 
Un  Koi  qui  s'y  résout  esl  mauvais  politique  : 
11  détruit  son  puuToir  quand  il  le  communique. 

2.  Homère  avait  dit  {Iliade,  II,  204)  : 

Oûx  à^^^^o^  'HoT.UKOtÇttvÎYi'    «Tî  xoîçavoi  eV-ctij. 

.  Créon  est  dans  le  vrai  ;  le  politique  raisonne  mieux  que  la  mère  ;  mais  il  ne 
rherche  qu'à  perdre  les  deux  frères,  que  Jocaste  veut  sauver. 

3.  Sans  ces  bouleversements  administratifs  qu'amènerait  chaque  année  le 
changement  de  souverain. 

4.  La  difficulté  de  trouver  une   rime  à  prouinces  a  forcé  Racine  à  nous  pré- 
senter ici  des  princes  que  nous  ne  nous  attendions  guère  à  y  rencontrer. 

i).  Var.   —  Vous  les  verriez  toujours,  l'un  à  l'autre  contraire, 
Détruire  aveuglément  ce  qu'aurait  fait  un  frère, 
L'un  sur  l'autre  toujours  former  quelque  attentat.  (1664-87.) 


ACTE   I,    SCÈNlî   V.  *& 

Un  frère  détruirait  ce  qu'aurait  fait  un  frère  '  ; 

Vous  les  verriez  toujours  former  quelque  attentat', 

Et  changer  tous  les  ans  la  face  de  l'État. 

Ce  terme  limité,  que  l'on  veut  leur  prescrire,  215 

Accroît  leur  violence  en  bornant  leur  empire. 

Tous  deux  feront  gémir  les  peuples  tour  à  tour  : 

Pareils  à  ces  torrents  qui  ne  durent  qu'un  jour, 

Plus  leur  cours  est  borné,  plus  ils  font  de  ravage, 

Et  d'horribles  dégâts  signalent  leur  passage  3.  220 

J  0  C  A  s  T  E . 

On  les  verrait  plutôt  par  de  nobles  projets 

Se  disputer  tous  deux  l'amour  de  leurs  sujets*. 

Mais  avouez,  Créon,  que  toute  votre  peine, 

C'est  de  voir  que  la  paix  rend  voire  atteinte  vaine  ; 

Qu'elle  assure  à  mes  fils  le  trône  où  ^  vous  tendez,  22» 

Et  va  rompre  le  piège  où  vous  les  attendez". 

Comme,  après  leur  trépas,  le  droit  de  la  naissance' 

Fait  tomber  en  vos  mains  la  suprême  puissance, 

Le  sang  qui  vous  unit  aux  deux  princes  mes  fils 

Vous  fait  trouver  en  eux  vos  plus  grands  ennemis  ;  230 

Et  votre  ambition,  qui  tend  à  leur  fortune^, 

Vous  donne  pour  tous  deux  une  haine  commune. 

Vous  inspirez  au  Roi  vos  conseils  dangereux  ^, 

1.  Stace,  dans  sa  T/iébaîdc {ï,  I/S-ITS),  avait  prêté  à  un  Thébain  ces  paroles  : 

Bincne  0;;?iis,  ail,  a$pera  rébus 

Fala  tulere  viceiii  ?  lulits  niuUre  timendos, 
Alternoqiie  ji>;;o  diibitatitia  stibdere  colla  ! 
Parlili  Tersanl  popnlurutn  fata,  maniique 
Fortuiia:n  fecere  ievem.  Seuiperne  vicisfim 
ExsuUbiis  SLTTire  dabor  7 

i.  On  appelle  attentat  une  entreprise  criminelle  contre  les  lois. 

3.  \nr.  —  Et  par  de  grands  dégâts  signalent  leur  passage  (1664). 

Tout  ce  couplet  est  excellent,  net.  précis,  bien  écrit;  de  plus,  tout  ce  que  dit 
Créon  est  juste,  et  le  public  s'y  associe  ;  nnais  ce  personnage  ne  lui  a  pas  encore 
été  présenté;  il  ignore  qu'il  a  affaire  à  un  traître;  il  sera  longtemps  avant 
de  savoir  ce  qu'il  doit  penser  de  Créon,  et  il  en  résultera  pour  lui  une  certaine 
gêne. 

4.  Il  faut  être  mère  pour  se  repaître  de  pareilles  chimères. 

5.  Voir  la  note  du  vers  537. 

6.  Racine  avait  écrit  d'abord  : 

Et  qu'en  vous  éloignant  du  trône  où  vous  tendez, 
Elle  rend  pour  jamais  vos  desseins  avortés  (1664). 

7.  Var.  —  Comme  après  mes  enfants  le  droit  de  la  naissance....  (1664). 
>"ous  avons   déjà  remarqué  que  Racine  n'eiplique  pas  le  lien  de  parenté  qui 

unit  Créon  aux  deux  princes. 

8.  Expression  embarrassée  et  obscure. 

9.  Inspirai-  est  pris  ici  dans  son  sens  étymologique,  souffler  à  ou  dans. 

3. 
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Et  VOUS  en  servez  un  pour  les  perdre  tous  deux  '. 

CRÉON. 

Je  ne  me  repais  point  dépareilles  chimères  ^  235 

Mes  respects  pour  le  Roi  sont  ardents  et  sincères^  ; 

Et  mon  ambition  est  de  le  maintenir 

Au  trône  où  vous  croyez  que  je  veux  parvenir  *. 

Le  soin  ^  de  sa  grandeur  est  le  seul  qui  m'anime; 

Je  hais  ses  ennemis,  et  c'est  là  tout  mon  crime  :  240 

Je  ne  m'en  cache  point.  Mais,  à  ce  que  je  voi*, 

Chacun  n'est  pas  ici  criminel  comme  moi''. 

JOCASTE. 

Je  suis  mère,  Créon;  et,  si  j'aime  son  frère  ^ 

La  personne  du  roi  ne  m'en  est  pas  moins  chère. 

De  lâches  courtisans  peuvent  bien  le  haïr'  ;  245 

Mais  une  mère  enfin  ne  peut  pas  se  trahir'". 

ANTIGONE. 

Vos  intérêts  ici  sont  conformes  aux  nôtres"  : 

Les  ennemis  du  Roi  ne  sont  pas  tous  les  vôtres  ; 

Créon,  vous  êtes  père,  et  dans  ces  ennemis 

Peut-être  songez-vous  que  vous  avez  un  fils.  230 

i.  Dans  l'Antigone  de  Rotrou  (II,  iv),  c'est  Etéocle  qui  disait  à  Créon 

Voire  inlérét,  Créon,  vous  nieiil  plus  que  ma  gloire; 
Vous  presse!  lu  combat  et  craignez  la  victoire, 
Vous  savez  qu'après  nous  le  sceptre  des  Thébains, 
Par  ordre  et  droit  de  sang,  doit  passer  eu  vos   mains. 
Mais  les  garde  le  ciel  de  votre  tyrannie  ! 

î.  Créon  a^'ccpte  avec  beaucoup  de  modération  les  reproches  violents  de  Jo- 
caste  ;  il  se  contente  de  répondre  qu'il  ne  se  flatte  point  d'aussi  folles  et  crimi- 
nelles espérances.  —  On  appelle  chimères  des  imaginations  absurdes.  La  Chimère 
était  mythologiquement  un  monstre,  qui  avait  la  queue  d'un  dragon,  le  ventre 
d'une  c'hèvre,  le  poitrail  et  la  tète  d'un  lion,  et  dont  la  gueule  vomissait  des 
flammes. 

3.  Pluriel  poétique. 

4.  Voir  la  note  du  vers  537. 

5.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  482. 

6.  yoir  Britannicus,  note  du  vers  341. 

7.  Créon  ne  s'est  pas  irrité  des  soupçons  de  Jocaste  ;  il  y  répond  par  de  per- 
fides imputations. 

8.  Var.  —  Tant  que  pour  ennemi  le  Roi  n'aura  qu'un  frère, 

Sa  personne,  Créon,  me  sera  toujours  chère.  (1664-87.) 

9.  Pour  flatter  le  roi.  Toute  cette  dispute  est  bien  froide  après  l'intérêt  dra- 
matique des  premières  scènes. 

10.  Trahir  son  cœur,  sa  tendresse  ;  l'expression  n'est  pas  nette. 

11.  Ce  premier  acte  finit  très  froidement  ;  l'exposition,  qui  devait  le  commencer, 
y  est  rejetée  à  la  fin.  Ce  n'est  que  dans  la  cinquième  scène  que  nous  découvrons 
les  véritables  sentiments  de  Créon  pour  Etéocle,  l'existence  d'Hémon,  son  amour 
pour  Antigone,  l'amour  que  lui  porte  cette  princesse,  et  son  horreur  pour  Créon 
qui  ose  l'aimer.  Nous  aurions  dû  apprendre  tout  cela  dès  la  première  scène,  ou 
si  le  plan  de  l'auteur  s'y  opposait,  il  devait  leportcr  ces  explications  au  début 
du  second  acte.  Quand  l'action  est  engagée,  de  simples  conversations  sont 
oiseuses  et  insipides. 


ACTE  I,    SCENE   V.  «7 

On  sait  de  quelle  ardeur  Hémo»  sert  Polynice'. 

CRÉON. 

Oui,  je  le  sais,  Madame,  et  je  lui  fais  justice  : 

Je  le  dois,  en  effet,  distinguer  du  commun, 

Mais  c'est  pour  le  haïr  encor  plus  que  pas  un*  ; 

Et  je  souhaiterais,  dans  ma  juste  colère,  255 

Que  chacun  le  haït  comme  le  hait  son  père'. 

ANTTGONE. 

Après  tout  ce  qu'a  fait  la  valeur  de  son  bras. 
Tout  le  monde  en  ce  point  ne  vous  ressemble  pas. 

G  R  É  o  N . 

Je  le  vois  bien.  Madame,  et  c'est  ce  qui  m'afQige*  ; 

Mais  je  sais  bien  à  quoi  sa  révolte  m'oblige^,  260 

Et  tous  ces  beaux  exploits  qui  le  font  admirer, 

C'est  ce  qui  mêle  fait  justement  abhorrer*. 

La  honte  suit  toujours  le  parti  des  rebelles; 

Leurs  grandes  actions  sont  les  plus  criminelles  : 

Ils  signalent  leur  crime  en  signalant  leur  bras"*,  263 

Et  la  gloire  n'est  point  où  les  Bois  ne  sont  pas  *. 

ANTIGO.NE. 

Écoutez  un  peu  mieux  la  voix  de  la  nature. 

CRÉON. 

Plus  l'offenseur  m'est  cher,  plus  je  ressens  l'injure'. 


1.  11  est  trop  évideat  que  ce  vers  ne  s'adresse  pas  tant  à  Créott  qu'aux  spec- 
tateurs. 

2.  Le  motif  de  la  haine  de  Créon,  c'est  qu'il  soupçonne  on  rirai  dans  son  fils  ; 
mais  le  spectateur  n'en  sait  encore  rien. 

3.  Ce  vers,  qui  semble  exprimer  une  pensée  générale,  s'adresse  en  réalité  à 
Antigène. 

■4.  Dans  ce  dialogue  à  mots  couverts,  Antigone  laisse  Toir  qu'elle  répond  à 
l'amour  d'Hémon,  et  Créon  qu'il  en  est  mécontent. 

5.  Var.  —  Mais  je  sais  bien  à  quoi  ce  révolté  m'oblige.  ((689.) 

6.  Impossible  de  rien  lire  de  plus  prosaïque  que  ces  deux  vers. 

7.  Ce  vers  est  beau,  et  rachète  l'embarras  de  ceui  qui  ont  servi  à  l'amener. 

8.  On  devait  beaucoup  applaudir  en  1664  ce  vers  médiocre,  et  qui  ne  pré- 
senterait pas  de  sens,  détaché  de  ceux  qui  le  précèdent  :  c'était  une  allusion  à 
la  Fronde.  Peut-être  Condé.  abandonné  de  la  gloire,  quand  il  passa  dans  le  camp 
espagnol,  n'en  sut-il  pas  fort  bon  gré  à  Racine. 

9.  Corneille,  se  souvenant  de  ce  vers  de  son  jeune  rival,  l'a  développé  dans 
Tite  tt  Bérénice  (IV,  t),  en  quelques  vers,  qui  expliquent  assez  bien  la  Thébnide  : 

...Hlut  Tou«  m'êtes  cher.  Prince,  et  plut  je  toiu  craint 
De  ceux  qu'unit  le  San;  plu<  doices  ^oiit  U->  rbaioes 
Plu;  leur  désunion  met  d'aigieiir  dan^  leur<  biinc^. 
L'offense  en  est  plut  rud<r,  et  le  courroux  plus  grana, 
Lt  suite  plut  barbare,  et  l'effet  plus  sanglant 
La  nature  en  fureur  s'abandonne  i  tout  faire. 
Et  cinquante  ennemis  sont  moin:  baîi  qu'an  frère 
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ANTIGONE. 

Mais  un  père  à  ce  point  doit-il  être  emporté  '? 
Vous  avez  trop  de  haine. 

c  n  K  0  N  . 
Et  vous,  trop  de  bonté.  270 

C'est  trop  parler,  Madame,  en  faveur  d'un  rebelle. 

A  N  T I G  0  .\  K . 

L'innocence  vaut  bien  que  l'on  parle  pour  elle. 

CRÉON. 

Je  sais  ce  qui  le  rend  innocent  à  vos  yeux  ^. 

ANTIGONE. 

Et  je  sais  quel  sujet  vous  le  rend  odieux. 

CRÉON. 

L'amour  a  d'autres  yeux  que  le  commun  des  hommes  '.    275 

JOCASTE. 

Vous  abusez,  Créon,  de  l'état  où  nous  sommes*  ; 

Tout  vous  semble  permis  ;  mais  craignez  mon  courroux  : 

Vos  libertés  enfin  retomberaient  sur  vous*. 

ANTIGONE. 

L'intérôtdu  public  agit  peu  sur  son  âme, 

Et  l'amour  du  pays  nous  cache  une  autre  flamme".  280 

Je  la  sais  ;  mais,  Créon,  j'en  abhorre  le  cours  '', 

Et  vous  ferez  bien  mieux  delà  cacher  toujours. 

CRÉON. 

Je  le  ferai,  Madame;  et  je  veux  par  avance'' 

Vous  épargner  encor  jusques  à  ma  présence. 

Aussi  bien  mes  respects  redoublent  vos  mépris^  ;  285 

Et  je  vais  faire  place  à  ce  bienheureux  fils. 

1.  Un  homme  emporté  est  celui  qui  se  laisse  entraîner  par  sa  colère  :  «  H  n'y 
avait  point  d'erreur  si  prodigieuse  où  l'ardeur  de  la  dispute  n'entraînât  l'esprit 
emporté  de  Luther.  »  (Bossubt,  hist.  des  Va>\,  H,  41.) 

2.  Créon  perd  ici  le  sentiment  des  convenances  ;  il  ne  serait  pas  possible, 
croyons-nous,  de  retrouver  dans  le  théâtre  de  Racine  une  faute  du  même  genre; 
cette  querelle  est  froide,  et  Créon  y  joue  un  personnajre  ridicule. 

.5.  Ce  vers  est  mauvais  :  l'amour,  qui  est  une  passion,  ne  peut  être  opposé  au 
commun  des  hommes. 

4.  Il  était  temps  en  etfet  que  Jocastc  intervînt. 

5.  Var.  —  Vos  libertés  enfin  retomberont  sur  vous.  (1681-1689.) 

6.  Il  est  assez  bizarre  que  ce  soit  Antigone  la  première,  qui  nous  avertisse  de 
la  passion  qu'elle  a  inspirée. 

7.  Abhorrer  le  cours  d'une  flamme,  quel  jargon  ! 

8.  En  attendant,  dès  à  présent. 

9.  Racine  avait  écrit  d'abord  : 


ACTK   1,    SCÈNE   VI.  kO 

Le  Roi  m'appelle  ailleurs,  il  faut  que  j'obéisse'. 
Adieu  :  faites  venir  Hémon  et  Polynice*. 

JOCASTE. 

N'en  doute  pas,  méchant',  ils  vont  venir  tous  deux  ; 

Tous  deux  ils  préviendront  tes  desseins  malheureux  *.       290 


SCENE  VI. 


JOCASTE,  ANTIGONE,  OLYMPE. 

ANTIGONE. 

Le  perfide  !  A  quel  point  ?on  insolence  monte  ! 

JOCASTE. 

Ses  superbes  ^  discours  tourneront  à  sa  honte. 
Bientôt,  si  nos  désirs  sont  exaucés  des  cieux  *, 
La  paix  nous  vengera  de  cet  ambitieux  ; 
Mais  il  faut  se  hâter,  chaque  heure  nous  est  chcre  :  293 

Appelons  promptement  Hémon  et  votre  frère'  ; 
Je  suis  pour  ce  dessein  prôte  à  leur  accorder 
Toutes  les  sûretés  qu'ils  pourront  demander". 
Et  toi,  si  mes  malheurs  ont  lassé  ta  justice', 
Ciel,  dispose  à  la  paix  le  cœur  de  Polynice,  300 

Aussi  bien  mes  devoirs  redonblent  tos  mépris  (1684-87.) 

On  retrouvera  ce  plnriel  poétique  dans  Mithridate  (HI,  t). 

Je  recOBBais  ktajonrs  t(k  injuries  mépris  ; 
lit  «ut  ■ème  passé  sur  non  lualbeureux  6U. 

1.  A'ar.  —  Vous  savez  que  le  Roi  m'appelle  à  son  service. 

2.  Cette  ironie,  cette  petite  pique  entre  Antigone  et  Créon.  tout  cela  pré- 
sente bien  peu  d'intérêt.  Cette  scène  n'est  et  ne  pouvaitètre  qu'une  conversation. 
U  fallait  donc  se  garder  de  la  placer  au  milieu  d'un  acte. 

3.  Ce  mot  s'emplovait  au  xtii*  siècle  dans  le  style  noble  ;  ce  qui  a  permis  à 
Corneille  de  dire  dans  Héraelius  {IV.  ir)  : 

La  méchaale  l'abuse  au§<i  bieo  que  Phocas. 

4.  Racine  a  encore  employé  malheureur  avec  le  sens  de crii»in«/ dans  Athalie 
(ni,  Tii)  : 

J>ci  l'rophêtet  diTiw  nulheureuM  homiride. 

3.  Orgueilleux. 

6.  Voir  Britannicits.  note  du  vers  385. 

7.  Var.  —  Appelons  au  pins  vite  Hémon  et  votre  frère. 

8.  Jocaste  parie  en  reine,  Étéocle  lui  ayant  conGé  le  pouvoir. 

9.  C'est-à-dire  :  si  tu  laisses  en6n  désarmer  ta  justica. 
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Seconde  mes  soupirs',  donne  force  à  mes  pleurs, 
Et  comme  il  faut  enfin  fais  parler  mes  douleurs  *. 

ANTIGONE,  demeurant  un  peu  après  sa  mère. 

Et  si  tu  prends  pitié  d'une  flamme  innocente, 

0  ciel,  en  ramenant  Hémon  à  son  amante. 

Ramène-le  fidèle  '  ;  et  permets  en  ce  jour  305 

Qu'en  retrouvant  l'amant  je  retrouve  l'amour'  ! 

1.  Voir  Mithridate,  note  du  vers  H32. 

2.  Faut,  enfin,  fais,  nouvel  exemple  de  cacophonie. 

3.  L'Antigone  de  Garnier  (III)  n'avait  pas  de  semblables  inquiétudes  à  conce- 
Toir;  car  Hémon,  pour  consoler  sa  douleur,  lui  dépeignait  son  amour  avec  force 
comparaisons,  et  ajoutait  : 

Moi,  j'ai  toujours  l'amour  cousu  dans  les  entrailles. 

4.  11  était  impossible  de  finir  avec  une  élégance  plus  fausse  et  une  froideur 
plus  glaciale  un  acte  dont  le  début  était  si  animé  et  si  pathétique. 


ACTE  SECOND. 


SCENE    I. 

ANTfGONE,  HÉMON». 

HÉilON. 

Quoi?  vous  me  refusez  vofre  aimable  présence  - 

Après  un  an  entier  de  supplice  et  d'absence? 

Ne  m'avez-vous,  Madame,  appelé  près  de  vous. 

Que  pour  m'ôter  sitôt  un  bien  qui  m'est  si  doux  ?  310 

ANTIGOXE. 

Et  voulez-vous  sitôt  que  j'abandonne  un  frère? 
Ne  dois-je  pas  au  temple  accompagner  ma  mère  '? 
Etdois-je  préférer,  au  gré  de  vos  souhaits  *, 
Le  soin  de  votre  amour  à  celui  de  la  paix  ? 

H  É  U  G  N . 

Madame,  à  mon  bonheur  c'est  chercher  trop  d'obstacles  :   315 
Ils  iront  bien  sans  nous  consulter  les  oracles. 
Permettez  que  mon  cœur,  en  voyant  vos  beaux  yeux. 


1.  Racine  $e  rendait  bien  compte  dapea  d'intérêt  que  ponraient  présenter  les 
froides  amours  d'Hémon  et  d'Antigone  an  milieu  des  fureurs  d'EtéocIe  et  de 
Polynice  ;  mais  c'est  Timitation  de  Corneille  qui  1  a  fait  tomber  dans  cette  faute. 
Dans  toutes  ses  dernières  tragédies,  Corneille  place  au  second  plan  une  prin- 
cesse qui  disserte  sur  l'amour  qu'elle  dit  éprouver.  Ces  princesses,  dont  l'infante 
du  Cid  était  d'ailleurs  le  modèle,  répandent  avec  leurs  pleurs  un  ennui  pro- 
fond. Mettant  en  scène  l'histoire  d'CEdipe,  en  1659,  Corneille  avait  déjà  déCguré 
ce  terrible  sujet  par  un  épisode  amoureux,  dont  deux  vers,  ceux  mêmes  qui 
ouvraient  la  pièce,  sont  restés  célèbres  : 

Quelque  range  affreux  qu'étale  ici  la  peite^ 
L'absence  aux  trait  amantj  e^t  encor  plus  lanesle. 

2.  Racine  avait  écrit  d'abord  : 

Hé  quoi  !  vous  me  plaignez  votre  aimable  présence.  (1664-1687.^ 
Plaindre  avait  dans  ce  vers  le  sens  de  :  accorder  à  regret,  donner  avec  peine, 
comme  dans  la  lettre  du  26  février  I6S5  de  Madame  de  Sévigné  :  «  Je  crois  que 
mon  fils  ne  plaindrait  pas  de  plus  gros  gages  pour  avoir  un  vrai  bon  cuisinier.  ■ 

3.  Jocaste,  dans  son  malheur,  a  voulu  aller  consulter  les  Dieux.  A  la  fin  do 
second  acte  de  la  Thébaîde  de  Jean  Robelin,  sa  Jocaste  sortait,  tn  disant  ; 

.\IIaii<  par  tarrificet 
Importuner  le*  Dieux  â  nous  èlre  prupicet. 

4.  Comme  tous  1«  désirez. 
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De  l'état  de  son  sort  interroge  ses  dieux  '. 

Puis-jeleur  demander,  sans  être  téméraire, 

S'ils  ont  toujours  pour  moi  leur  douceur  ordinaire  *?        320 

Souffrent-ils  sans  courroux  mon  ardente  amitié  ^  ? 

Et  du  mal  qu'ils  ont  l'ait  ont-ils  quelque  pitié  *? 

Durant  le  triste  cours  d'une  absence  cruelle, 

Avez-vous  souhaité  que  je  fusse  fidèle? 

Songiez-vous  que  la  mort  menaçait  loin  de  \ous  325 

Un  amant  qui  ne  doit  mourir  qu'à  vos  genoux  *  ? 

Ah  !  d'un  si  bel  objet  quand  une  âme  est  blessée  •', 

Quand  un  cœur  jusqu'à  vous  élève  sa  pensée^. 

Qu'il  est  doux  d'adorer  tant  de  divins  appas  *  ! 

Mais  aussi  que  l'on  souffre  en  ne  les  voyant  pas  !  330 

Un  moment  loin  de  vous  me  durait  une  année  '  ; 

J'aurais  fini  cent  fois  ma  triste  destinée, 

Si  je  n'eusse  songé  jusques  à  mon  retour 

1.  A  res  vers,  un  «  ah!  »  charmé  s'échappait  de  toutes  les  loges:  voilà  qui  était 
du  dernier  galant.  Et  cet  engouement  pour  le  style  précieux  no  finit  pas  avec 
le  xvii°  siècle,  puisque  Crébillon,  faisant  représenter  en  1742  son  Catilina,  com- 
mençait encore  une  scène  par  les  vers  suivants  (I,  in)  : 

CATILINA. 

Quoi  '  Madame,  aux  aiileU  vous  devancez  raurore  ! 
Et  quel  soin  si  pressant  vous  y  conduit  encore  ? 
Qu'il  m'est  doux  cependant  de  revoir  vos  beaux  yeux. 
Et  de  iiouvoir  ici  rassembler  tous  mes  Dieux  ! 

TULLIE. 

Si  ce  sont  lii  les  Dieux  à  qui  tu   sacrifies, 
Apprends  qu'ils  ont  toujours  ablioiré  les  impies, 
El  que,  si  leur  pouvoir  égalait  leur  courroux, 
Li  loudre  deviendrait  le  moindre  de  leurs  coups. 

2.  Douceur  est  pris  ici  au  sens  moral. 

3.  Amitié  est  ici  pour  amour,  comme  dans  Alexandre  (III,  ii)  : 

Lui  vouer  à  tes  jeux  une  amitié  fidèle. 

4.  Nous  voici  dans  le  plus  pur  j:irgon  des  précieuses.  Deux  ans  avant  la 
Tkébaïde,  la  vieille  de  l'École  des  Femmes  ne  parlait  pas  autrement  (II,  vi) 

Vous  devez  savoir  que  vous  avez  blessé 

Un  cœur  qui  de  s'en  plaindre  est  aujourd'hui  forcé. 

Vos  j'»ux  ont  l'ail  ce  coup  fatal, 

El  c'est  de  leurs  regards  qu'est  venu  tout  son  mal... 
Vos  yeux  peuvent  eux  seuls  em|iêther  sa  ruine. 
Et  du  mal  qu'ils  ont  fail  être  la  médecine. 

b.  Comment  Antigone  ne  préférerait-elle  pas  un  jeune  amant,  qui  parle  si 
bien,  au  vieux  Créon  qui,  dans  son  langage,  la  respecte  si  peu? 

6.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  636.  —  Tout  cela  nous  semble  aujourd'hui  ridi- 
cule. La  passion  est  toujours  la  même,  mais  elle  s'exprime,  selon  les  pays  et 
les  temps,  d'une  manière  différente. 

7.  Au  milieu  de  ces  oripeaux  vieillis,  ce  vers  est  resté  dans  sa  beauté  pre- 
mière ;  il  serait  à  sa  place  dans  les  plus  belles  tragédies  de  Racine. 

8.  Voir  Mithridate,  note  du  vers  6S1. 

9.  Titus,  dans  la  Bérénice  de  Hacine,  exprimera  des  idées  semblables  (I,  iv)  ; 
il  est  intéressant  de  rapprocher  les  deux  morceaux  et  de  saisir  dans  celte  com- 
paraison les  progrès  du  poète. 


ACTE  II,   SCÈNE  I.  5  5 

Que  mon  éloignement  vous  prouvait  mon  amour, 

Et  que  le  souvenir  de  mon  obéissance  33o 

Pourrait  en  ma  faveur  parler  en  mon  absence, 

Et  que,  pensant  à  moi,  vous  penseriez  aussi 

Qu'il  faut  aimer  beaucoup  pour  obéir  ainsi'. 

ANTIGONE. 

Oui,  je  l'avais  bien  cru,  qu'une  âme  si  fidèle  * 

Trouverait  dans  l'absence  une  peine  cruelle  ;  340 

Et  si  mes  sentiments  se  doivent  découvrir, 

Je  souhaitais,  Hémon,  qu'elle  vous  fit  souffrir, 

Et  qu'étant  loin  de  moi,  quelque  ombre  d'amertume  ' 

Vous  fit  trouver  les  jours  plus  longs  que  de  coutume. 

Mais  ne  vous  plaignez  pas  :  mon  cœur  chargé  d'ennui*      34b 

Ne  vous  souhaitait  rien  qu'il  n'éprouvât  en  lui. 

Surtout  depuis  le  temps  que  dure  cette  guerre. 

Et  que  de  gens  armés  vous  couvrez  cette  terre, 

0  Dieux  !  à  quels  tourments  mon  cœur  s'est  vu  soumis. 

Voyant  des  deux  côtés  ses  plus  tendres  amis'  !  350 

Mille  objets  de  douleur  déchiraient  mes  entrailles  ^  ; 

J'en  voyais  et  dehors  et  dedans  nos  murailles  ^  ; 

Chaque  assaut  à  mon  cœur  livrait  mille  combats*  ; 

Et  mille  fois  le  jour  je  souffrais  le  trépas  '. 

1.  Que  la  différence  est  grande  entre  les  deux  moitiés  de  ce  couplet!  Dan? 
la  première,  c'est  un  bel  esprit  qui  s'écoute  parler  ;  dans  la  seconde,  c'est  le 
cœur  qui  parle  lui-même,  et  sans  interprète. 

2.  Var.  —  Oui,   je  prévoyais  bien  qu'une  âme  si  Adèle.  (1664.) 
Remarquons  qu'Antigone"  dans  ces  vers  s'amuse  à  reprendre  les  paroles  d'Hé- 

mon  (v.  323-3Î4;. 

3.  Expression  vague  et  peu  heureuse. 

4.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  235. 

5.  Sabine,  dans  l'Horace  de  Corneille  (I,  i),  exprimait  des  sentiments  ana- 
logues; mais  elle  les  exprimait  bien  mieux  que  ne  le  fait  ici  Antigone. 

6.  Racine  avait  d'abord  (1664)  placé  entre  ce  vers  et  celui  qui  le  précède  le 
développement  suivant  : 

Lorsqu'on  se  sent  pressé  d'une  main  inconnue. 
On  îa  craint  sans  réserve,  on  hait  sans  retenue  : 
Dans  tous  ces  mouvements  le  cœur  n'est  pas  contraint. 
Et  se  sent  soulagé  de  haïr  ce  qu'il  craint; 
Mais  voyant  attaquer  mon  pays  et  mon  frère. 
La  main  qui  l'attaquait  ne  m'était  pas  moins  chère. 
Mon  cœur,  qui  ne  voyait  que  mes  frères  et  vous, 
»  haïssait  personne,  et  je  vous  craignais  tous. 

7.  «  M.  de  Voltaire,  dans  ses  Co)n»ie/i/rtiVi?ssurCorncille,a  fait  remarquer  pour- 
quoi il  fallait  dire  :  «  Je  voyais  des  objets  de  douleur  dans  ou  hors  nos  murailles. 
et  non  dedans  et  dehors...  >-  Dedans,  dehors,  sont  des  adverbes,  et  non  des  pré- 
positions. »  (Lc^BÀU  DB  BOISJEBXAIX.) 

8.  Cotte  comparaison  entre  les  combats  qui  se  livrent  sous  les  murs  de  Thebes 
et  c  -ux  qui  se  passent  dans  le  cœur  d'.Vntigone  ne  nous  parait  pas  très  heureuse. 

9.  Ce  trait,  cher  à  Sénèque  le  Tragique,  avait  frappé  Racine,  qui  l'a  plusieurs 
fois  employé. 
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HÉMON. 

Mais  enfin  qu'ai-je  fait,  en  ce  malheur  extrême',  355 

Que  ne  m'ait  ordonne  ma  Princesse  elle-môme? 

J'ai  suivi  Polynice  ;  et  vous  l'avez  voulu  : 

Vous  me  l'avez  prescrit  par  un  ordre  absolu. 

Je  lui  vouai  dès  lors  une  amilié  sincère  ; 

Je  quittai  mon  pays,  j'abandonnai  mon  père  ;  300 

Sur  moi  par  ce  départ  j'attirai  son  courroux  ; 

Et,  pour  tout  dire  enfin,  je  m'éloignai  de  vous. 

A  N  T I G  0  N  E . 

Je  m'en  souviens,  Hémon  ^,  et  je  vous  fais  justice  : 

C'est  moi  que  vous  serviez  en  servant  Polynice  ; 

11  m'était  cher  alors  comme  il  l'est  aujourd'hui,  363 

Et  je  prenais  pour  moi  ce  qu'on  faisait  pour  lui. 

Nous  nous  aimions  tous  deux  dès  la  plus  tendre  enfance, 

Et  j'avais  sur  son  cœur  une  entière  puissance  ; 

Je  trouvais  à  lui  plaire  une  extrême  douceur. 

Et  les  chagrins  du  frère  étaient  ceux  de  la  sœur.  370 

Ah!  si  j'avais  encor  sur  lui  le  même  empire  ^, 

1.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  717. 

2.  Cet  hémistiche,   prononcé  d'une  voix  douce,  suffit  pour  récompenser  le 
mallieureux  Hémon. 

3.  Var.  —  Je  le  chéris  toujours,  encore  qu'il  m'oublie. 

IIÉMOX. 

Non,  non,  son  amitié  ne  s'est  point  affaiblie  : 

Il  vous  chérit  encor  ;  mais  ses  yeux  ont  appris 

Que  mon  amour  pour  vous  est  bien  d'un  autre  prix. 

Quoique  son  amitié  surpasse  l'ordinaire, 

n  voit  combien  l'amant  l'emporte  sur  le  frère. 

Et  qu'auprès  de  l'amour  dont  je  ressens  l'ardeur, 

La  plus  forte  amitié  n'est  au  plus  que  tiédeur. 

ÀNTIGONS. 

Mais  enfin  si  sur  lui  j'avais  le  moindre  empire, 
[Il  aimerait  la  paix  pour  qui  mon  cœur  soupire.]  (1664.) 
Tout  ce  passage  est  imité  de  VAntigone  de  Rotrou  (I,  iv)  : 

HÉMON. 

Il  conserve  en  sa  vie  un  bien  qui  vous  est  dû  ; 
Bien  mieux  que  sa  valeur  vous  l'avei  déTendu. 
Vout  éliez  son  bouclier  .lu  milieu  des  aliiriiies, 
El  vous  l'avei  sauvé  seule,  absente  et  sans  arme'. 

AXTIGOKE. 
Hélas  !  joindre  sa  mort  à  mon  cruel  ennui 
Serait  bien,  cher  Ilcinon,  me  tuer  plus  que  lui  : 
A  moi  bien  plus  qu'à  lui  vous  rendiez  cet  olQce, 
Vous  sauviez  Aiiligone  en  sauvant  Polynice. 
En  effet,  et  vos  yeux  peut-être  en  sont  témoins, 
Une  étroite  amitié  Je  tout  temps  nous  a  joints. 
Qui  passe  de  bien  loin  cet  instinct  ordinaire 
Par  qui  la  sœur  s'attache  aux  intérêts  du  frère  ; 
Et.  si  la  vérité  se  peut  dire  sans  fard, 
Etéocle  en  mon  cœur  n'eut  j.unais  tant  de  part  : 
Quoiqu'un  même  devoir  pour  tous  deux  m'intéresse, 
J'ai  toujours  Chéri  l'autre  avec  plu»  de  tendresse  ; 
Jimais  nos  volontés  ne  fiisaienl  ^n'un  parti; 
Viii%  je  luis  toujours  méint-,  et  lui  l'est  démenti. 


ACTE   II,    SCÈNE   II.  5 S 

Il  aimerait  la  paix,  pour  qui  mon  cœur  soupire. 
Notre  commun  malheur  en  serait  adouci  : 
Je  le  verrais,  Hémon  ;  vous  me  verriez  aussi  '. 

HÉMON. 

De  cette  aÉFreuse  '  guerre  il  abhorre  l'image  :  37  5 

Je  l'ai  vu  soupirer  de  douleur  et  de  rage, 

Lorsque,  pour  remonter  au  trône  paternel, 

On  le  força  de  prendre  un  chemin  si  cruel. 

Espérons  que  le  ciel,  touché  de  nos  misères, 

Achèvera  bientôt  de  réunir  les  frères.  380 

Puisse-t-il  rétablir  l'amitié  dans  leur  cœur. 

Et  conserver  l'amour  dans  celui  de  la  sœur  ! 

ANTIGONE. 

Hélas  !  ne  doutez  point  que  ce  dernier  ouvrage 

Ne  lui  soit  plus  aisé  que  de  calmer  leur  rage: 

Je  les  connais  tous  deux,  et  je  répondrais  bien  383 

Que  leur  cœur,  cher  Hémon,  est  plus  dur  que  le  mien  '. 

Mais  les  Dieux  quelquefois  font  de  plus  grands  miracles*. 


SCÈNE  II. 

ANTIGONE,  HÉMON,  OLYMPE. 

ANTIGONE. 

Hé  bien  !  apprendrons-nous  ce  qu'ont  dit  les  oracles  *  ? 
Que  faut-il  faire? 

OLYMPE. 

Hélas  ! 

ANTIGONE. 

Quoi?  qu'en  a-t-on  appris? 
Est-ce  la  guerre,  Olympe? 

OLYMPE. 

Ah  !  c'est  encore  pis!  390 


1.  Voilà  un  vers  d'une  délicatesse  exquise,  et  qui  serait  digne  d'être  placé 
dans  Andromaque.  Tout  autre  poète  eût  écrit  :  Je  vous  verrais  aussi. 

2.  \oiT  Athalie,  note  du  vers  1057. 

3.  Ici  Racine  se  départ  de  cette  délicatesse  que  nous  admirions  tout  à  l'heure. 

4.  Ce  vers  est  une  adroite  transition  pour  amener  la  scène  suivante.  Toute 
la  scène  que  l'on  vient  de  lire  est  imitée  de  VAnligone  de  Rotrou  (I,  iv).  On  com- 
parera avec  intérêt  les  deux  poètes. 

5.  Celte  scène  et  l'oracle  qu'elle  renferme  ne  serviront  en  rien  à  la  pièce.  L'ac- 
tion languit  étrangement  entre  la  sortie  d'ttéocle  cl  l'entrée  d«  Poljnice. 


5  6  LA   THEBAIDE. 

HÉMON. 

Quel  est  donc  ce  grand  mal  que  leur  courroux  annonce  ? 

OLYMPE. 

Prince,  pour  en  juger,  écoulez  leur  réponse  : 

«  Thébains,  pour  n'avoir  plus  de  guerres, 
11  faut,  par  un  ordre  fatal  ', 

Que  le  dernier  du  sang  royal  ^  393 

Par  son  trépas  ensanglante  vos  terres.  » 

A  N  T I  G  0  N  K . 

0  Dieux,  que  vous  a  fait  ce  sang  infortuné. 

Et  pourquoi  tout  entier  l'avez-vous  condamné? 

N'êtes-vous  pas  contents  ^  de  la  mort  de  mon  père  ? 

Tout  notre  sang  doit-il  sentir  votre  colère  '^?  400 

HÉMON. 

Madame,  cet  arrêt  ne  vous  regarde  pas  ; 

Votre  vertu  vous  met  à  couvert  du  trépas  ^  : 

Les  Dieux  savent  trop  bien  connaître  l'innocence.... 

ANIIGONE. 

Et  ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  crains  leur  vengeance  ". 

Mon  innocence,  Hémon,  serait  un  faible  appui;  405 

Fille  d'Œdipe,  il  faut  que  je  meure  pour  lui. 

Je  l'attends,  cette  mort,  et  je  l'attends  sans  plainte  '' ; 

Et,  s'il  faut  avouer  le  sujet  de  ma  crainte, 

1.  Ainsi  le  veulent  les  deslins. 

t.  Cet  oracle  est  imité  de  Staee  (la  T/iébaïde,  X,  610-614)  : 

Aiidile,  0  eonles,  oxtreiiia  litainina  Divum, 
I.abdaciJae  :  venil  aima  salus,  seij  limite  duro. 
Martius  iiiferius  et  sxva  efUagilat  angiiis 
Sacra,  radat  ^'eiieris  quicuiiic^iie  novi^simus  exslut 
Viperei:  datur  hoc  larituin  Victoria  pacto. 

Qu'entendent  par  7iovissiinus  et  par  le  dernier  Stace  et  Racine?  Il  semble 
qu'ils  veuillent  dire  :  le  plus  jeune  ;  il  faut  alors  que  Ménecée  soit  bien  jeune  pour 
l'être  plus  qu'Antigone.  Tirésias,  qui  annonce  à  Créon  cet  oracle  dans  les  Phé- 
niciennes d'Euripide,  explique  (v.  944-948)  comment  Hémon  et  les  enfants  d'OEdipe 
ne  sauraient  être  menacés  par  lui.  Mais  ici  rien  n'est  expliqué,  et  de  plus,  cet 
oracle  et  le  dévouement  de  Ménecée  ne  servent  à  rien. 

3.  C'est-à-dire  :ne  vous  contentez-vous  pas? De  même  dans  Andromaque  {iy,i)  : 

Père,  sceplre,  alliés, 
Content  de  votre  cœur,  il  met  tout  a  vos  pieds. 

4.  Var.   —   Tout  notre  sang  doit-il  subir  votre  colère?  (1684-87.) 
5!  Cela  n'est  pas  une  raison  ;  et  Iphigénie  ?  et  Polyxcne  ? 

6.  Et  est  ici  une  sorte  de  latinisme  ;  il  a  le  sens  d'aussi. 

7.  Ce  développement  ne  se  déroule  pas  très  nettement.  Racine  avait  écrit 
d'abord  : 

Je  l'attends,  cette  mort,  et  je  l'attends  sans  plaintes; 

Et,  s'il  faut  avouer  le  sujet  do  mes  craintes (1664-1676). 


ACTE    II,    SCKXE    II.  57 

C'est  pour  VOUS  que  je  crains  :  oui,  cher  Hémon,  pour  vous. 

De  ce  sang  malheureux  vous  sortez  comme  nous  ;  410 

Et  je  ne  vois  que  trop  que  le  courroux  céleste 

Vous  rendra,  comme  à  nous,  cet  honneur  bien  funeste', 

Et  fera  regretter  aux  Princes  des  Thébains 

De  n'être  pas  sortis  du  dernier  des  humains  *. 

H  K  M  O  N  . 

Peut-on  se  repentir  d'un  si  grand  avantage?  41o 

Un  si  noble  trépas  flatte  trop  mon  courage''  ; 
Et  du  sang  de  ses  Rois  il  est  beau  d'ôtre  issu, 
Dût-on  rendre  ce  sang  sitôt  qu'on  l'a  reçu  *. 

A  N  T  I  G  O  N  E . 

Eh  quoi?  si  parmi  nous  on  a  fait  quelque  offense  *, 

Le  ciel  doit-il  sur  vous  en  prendre  la  vengeance  ?  420 

Et  n'est-ce  pas  assez  du  père  et  des  enfants. 

Sans  qu'il  aille  plus  loin  chercher  des  innocents? 

C'est  à  nous  à  payer  pour  les  crimes  des  nôtres  : 

Punissez-nous,  grands  Dieux  !  mais  épargnez  les  autres. 

Mon  père,  cher  Hémon,  vous  va  perdre  aujourd'hui  ®;      425 

Et  je  vous  perds  peut-être  encore  plus  que  lui. 

Le  ciel  punit  sur  vous  et  sur  votre  famille 

Et  les  crimes  du  père  et  l'amour  de  la  fille  ''; 

Et  ce  funeste  amour  vous  nuit  encore  plus 

Que  les  crimes  d'Œdipe  et  le  sang  de  Laïus.  430 

HÉUO.N. 

Quoi?  mon  amour.  Madame?  Et  qu'a- t-il  de  funeste? 
Est-ce  un  crime  qu'aimer  une  beauté  céleste  *  ? 


1.  Voir  Mithridate,  note  du  vers  1513. 

2.  n  Pourquoi  Antigone  .«pplique-t-elle  la  réponse  de  l'oracle  à  Hémon?  Il  au- 
rait mieux  convenu  que  ce  fut  lui  qui  s'en  fit  Papplication  :  le  dialogue  se  se- 
rait tourné  en  une  dispute  généreuse,  et  la  scène  eût  acquis  plus  de  chaleur.  » 

(LCXEAD  DB    BoiSJERMAlK.) 

3.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  357. 

*-  Eit  tanti  iniht 

Cuin  regibus  jacere. 

(SÉ>ÈQi-K,  Phœnissse,  «31-651.) 

5.  Parmi  nous,  c'est-à-dire  dans  la  f.imille  JOEdipe  ;  remarquez  la  délicatesse 
de  cette  allusion  :  on  a  fait  quelque  offense;  Antigone  n'ose  point  prononcer  les 
mots  de  parricide  et  d'inceste. 

6.  C'est  le  crime  d'Œdipe  qui  va  perdre  Hémon. 

7.  L'amour  d'Hémon  pour  Antigone  (et  c'est  de  cet  amour  qu'il  s'agit,  et  non 
(le  celui  d' Antigone  pour  Hémon)  a  toujours  été  présenté  comme  pur  et  Ter- 
tueux,  mais  Antigone  considère  les  enfants  d'Œdipe  comme  des  sortes  de  parias 
dont  le  contact  souille  et  dont  l'affection  perd. 

8.  Hémoo  a  raison  ;  mais  il  parle  bien  mal. 


RS  LA   ïniiBAlDE. 

Et  puisque  sans  colère  il  est  reçu  de  vous  ', 

Eu  quoi  peut-il  du  ciel  mériter  le  courroux? 

Vous  seule  en  mes  soupirs  êtes  intéressée  -  :  435 

C'est  à  vous  à  juger  s'ils  vous  ont  offensée. 

Tels  que  seront  pour  eux  vos  arrêts  tout-puissants^, 

Ils  seront  criminels  ou  seront  innocents  *. 

Que  le  ciel  à  son  gré  de  ma  perte  dispose  ^, 

J'en  chérirai  toujours  et  l'une  et  l'autre  cause,  440 

Glorieux  de  mourir  pour  le  sang  de  mes  Rois, 

Et  plus  heureux  encor  de  mourir  sous  vos  lois. 

Aussi  bien  que  ferais-je  en  ce  commun  naufrage  ^■? 

Pourrais-je  me  résoudre  à  vivre  davantage  ? 

En  vain  les  Dieux  voudraient  différer  mon  trépas,  44a 

Mon  désespoir  ferait  ce  qu'ils  ne  feraient  pas. 


1.  //  est  un  peu  loin  du  mot  ainour  qu'il  remplace. 

2.  Le  ciel  n'a  pas  à  s'occuper  de  mon  affection. 

3.  Selon  ce  qu'auront  décrété  vos  arrêts. 

4.  Racine  a  supprimé  ici  un  assez  long  développement  : 

Aussi,  quand  jusqu'à  vous  j'osai  porter  ma  flamme, 
Vos  yeux  seuls  imprimaient  la  terreur  dans  mon  âme  ; 
Et  je  craignais  bien  plus  d'offenser  vos  appas, 
Que  le  courroux  des  Dieux  que  je  n'offensais  pas. 

iNTIGONB. 

Autant  que  votre  amour  votre  erreur  est  extrême, 
Et  vous  les  offensiez  beaucoup  plus  que  moi-même. 
Quelque  rigueur  pour  vous  qui  pdi-ût  en  mes  yeux. 
Hélas  !  ils  approuvaient  ce  qui  fâchait  les  Dieux. 
Oui,  ces  Dieux,  ennemis  de  toute  ma  famille, 
Aussi  bien  que  le  père  en  détestaient  la  fille. 
Vous  aimâtes,  Hémon,  l'objet  de  leur  courroux, 
Et  leur  haine  pour  moi  s'étendit  jusqu'à  vous. 
C'est  là  de  vos  malheurs  le  funeste  principe  ; 
Fuyez,  Hémon,  fuyez  de  la  fille  d'OEdipe. 
Tâchez  de  n'aimer  plus,  pour  plaire  aux  Immortels, 
Et  la  fille  et  la  sœur  de  tant  de  criminels. 
Le  crime  en  sa  famille... 

BÉMON. 

Ah  !  Madame,  leur  crime 
Ne  fait  que  relever  votre  vertu  sublime, 
Puisque,  par  un  effort  dont  les  Dieux  sont  jaloux, 
Vous  bi-illez  d'un  éclat  qui  ne  vient  que  de  vous. 
[Que  le  ciel  à  son  gré  de  ma  perte  dispose...]  (1664.) 

5.  Cette  expression  ne  nous  semble  pas  heureuse,  on  dit  :  disposer  d'une  per- 
sonne, de  la  vie  d'une  perionne,  mais  non  :  de  la  perte  d'une  personne. 

6.  Yar.  —   Plût  aux  Dieux  seulement  que  votre  amant  fidèle 

Pût  avoir  de  leur  haine  une  cause  nouvelle, 

Et  que,  pour  vous  aimer  méritant  leur  courroux, 

11  pût  mourir  encor  pour  être  aimé  de  vous! 

[Aussi  bien  que  ferais-je  en  ce  commun  naufrage  ?]  (1664.) 


ACTE  ir,    SCÈNE  III.  S» 

Mais  peut-être,  après  tout,  notre  frayeur  est  vaine  *  ; 
Attendons...  Mais  voici  Polynice  et  la  Reine  ». 


SCEXE  III. 

JOCASTE,  POLYNICE,  ANTIGONE,  HÉMON. 

POLYNICE. 

Madame,  au  nom  des  Dieux,  cessez  de  m'arrôter  : 

Je  vois  bien  que  la  paix  ne  peut  s'exécuter  '.  450 

J'espérais  que  du  ciel  la  justice  infinie  * 

Voudrait  se  déclarer  contre  la  tyrannie, 

Et  que,  lassé  de  voir  répandre  tant  de  sang, 

Il  rendrait  à  chacun  son  légitime  rang. 

Mais  puisque  ouvertement  il  tient  pour  l'injustice,  455 

Et  que  des  criminels  il  se  rend  le  complice, 

Dois-je  encore  espérer  qu'un  peuple  révolté, 

Quand  le  ciel  est  injuste,  écoute  l'équité  *"? 

Dois-je  prendre  pour  juge  une  troupe  insolente*. 

D'un  fier  usurpateur  ministre  violente  ',  460 

Qui  sert  mon  ennemi  par  un  lâche  intérêt. 

Et  qu'il  anime  encor,  tout  éloigné  qu'il  est  *  ? 

La  raison  n'agit  point  sur  une  populace  : 

De  ce  peuple  déjà  j'ai  ressenti  l'audace  '  ; 

Et,  loin  de  me  reprendre  après  m'avoir  chassé,  465 

Il  croit  voir  un  tyran  dans  un  prince  offensé. 


1.  Var.  —  Mais  peut-être  en  ce  point  notre  frayeur  est  raine.  (1664.) 

2.  Toute  cette  scène  est  aussi  froide  qu'inutile. 

3.  On  rencontre  assez  fréquemment  dans  la  Thébaide  des  locutions  qui,  comme 
celle-ci,  manquent  de  propriété  et  de  justesse;  nous  ne  nous  arrêterons  pas  à 
les  relever  foutes. 

4.  La  justice  infinie  est,  en  théologie,  nn  des  attributs  de  Dieu  :  «  S'il  est  une 
telle  justice,  souveraine  et  par  conséquent  inévitable,  divine  et  par  conséquent 
infinie,  etc.  »  (Bossckt.  Oraison  funèbre  d Anne  de  Gonzague.) 

5.  Le  poète  a-t-il  voulu,  en  nous  montrant,  dès  son  entrée,  Polynice  révolté 
contre  le  ciel,  nous  présenter  dans  sa  mort  une  juste  vengeance  des  Dieux?  Ces 
vers  pourraient  nous  le  faire  croire. 

6.  Voir  Athalie,  note  du  vers  467. 

7.  On  reconnait  dans  ce  vers  la  main  d'un  jeune  homme  habitué  à  faire  des 
hexamètres  latins. 

8.  .Vinsi,  le  peuple  s'est  prononcé  pour  Eféocle,  et  les  Dieux  aussi  ;  et  Polynice 
refuse  encore  de  céder.  Une  seule  chose  est  restée  dans  son  cœur  :  un  certain 
respect  pour  sa  mère. 

9.  JRcssenlir  n'a  pas  ici  d'autre  sens  que  sentir,  comme  dans  Bérénice  (V,  ti)  : 

Je  re-<en!  tout  Ici  maux  que  je  puii  ressentir. 


6  0  LA   TUÉBAÏDIi. 

Comme  sur  luirhonneur  n'eut  jamais  de  puissance, 

11  croit  que  tout  le  monde  aspire  à  la  vengeance  '. 

De  ses  inimitiés  rien  n'arrête  le  cours  : 

Quand  il  hait  une  fois,  il  veut  haïr  toujours.  470 

J  0  G  A  s  T  E  . 

Mais  s'il  est  vrai,  mon  fils,  que  ce  peuple  vous  craigne. 
Et  que  tous  les  Thébains  redoutent  votre  règne, 
Pourquoi  par  tant  de  sang  -  cherchez-vous  à  régner 
Sur  ce  peuple  endurci  que  rien  ne  peut  gagner  ^? 

POLYiMCE. 

Est-ce  au  peuple,  Madame,  à  se  choisir  un  maître  ?  475 

Sitôt  qu'il  hait  un  Roi,  doit-on  cesser  de  l'ôlre  *? 

Sa  haine  ou  son  amour,  sont-ce  les  premiers  droits 

Qui  font  monter  au  trône  ou  descendre  les  Rois  "  ? 

Que  le  peuple  à  son  gré  nous  craigne  ou  nous  chérisse, 

Le  sang  nous  met  au  trône,  et  non  pas  son  caprice^  :      480 

Ce  que  le  sang  lui  donne,  il  le  doit  accepter; 

Et,  s'il  n'aime  son  Prince,  il  le  doit  respecter  '^. 

J  0  C  A  s  T  E . 

Vous  serez  un  tyran  *  haï  de  vos  provinces. 

POLYNICE,       y 

Ce  nom  ne  convient  pas  aux  légitimes  princes  ; 

De  ce  litre  odieux  mes  droits  me  sont  garants  *  :  48o 

La  haine  des  sujets  ne  fait  pas  les  tyrans  '°. 

Appelez  de  ce  nom  Étéocle  lui-môme. 

1.  Et  le  peuple  ne  porte  pas  un  faux  jugement  sur  Polynice.  C'est  en  vain  que 
Racine  nous  a  montré  le  bon  droit  de  Polynice  :  la  façon  même  dont  ce  prince  le  fait 
valoir  nous  détache  de  lui  ;  nous  ne  pouvons  nous  intéresser  ni  à  l'un  ni  à  l'autre 
des  deux  frères,  et,  malgré  le  talent  incontestable  du  jeune  poète,  son  œuvre 
nous  laisse  froids. 

2.  Tournure  latine  :  au  moyen  de  tant  de  sang. 

3.  L'édition  -de  1664  porte  encore  gaigner,  qui  était  la  vieille  forme  du  mot, 
et  qui  rimait  avec  régner  ;  mais,  des  le  ivi»  siècle,  Bèze  disait  que  les  gens  qui 
se  piquaient  de  bien  parler  prononçaient  (/a/yNcr.  C'est  ainsi  qu'au  lieu  de  Cham- 
paigne,  compaigne,  etc.,  on  dit  :  Champagne,  com])agne. 

4.  Toutes  ces  maximes  politiques  étaient  chères  au  xvu»  siècle  et  à  Corneille 
nous  aimerions  mieux  aujourd'hui  un  peu  de  sentiment.  —  On,  c'est-à-dire 
ce  roi. 

b.  On  le  voit,  Polynice  serait  un  adversaire  féroce  du  suffrage  universel. 

6.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  492. 

7.  Encore  quatre  vers  où  l'expression  manque  souvent  de  justesse. 

8.  Jocaste  donne  à  ce  mot  un  sens  tout  à  fait  moderne.  On  appelait  tyran  en  " 
Grèce  celui  qui  usurpait  la  puis.sance  souveraine  dans  une  république,  soit  qu'il 
se  montrât  cruel,  soit  même  qu'il  exerçât  le  pouvoir  avec  modération. 

9.  Me  garantissent,  me  mettent  à  l'aljri  de;  c'est  à  tort  que  Racine  a  pris  ce 
mot  dans  ce  sens. 

10.  Ce  vers  a  besoin,  pour  être  compris,  d'être  expliqué  par  ceux  qui  le  pré- 
cèdent. 


ACTE   II,   SCI^E   UI.  61 

JOCASTE. 

Il  est  aimé  de  lous  *. 

POLYNICE. 

C'est  un  tyran  qu'on  aime. 
Qui  par  cent  lâchetés  tâche  à  se  maintenir 
Au  rang  où*  par  la  force  il  a  su  parvenir;  490 

Et  son  orgueil  le  rend,  par  un  effet  conlrairj  ', 
Esclave  de  son  peuple  et  tyran  de  son  frère. 
Pour  commander  tout  seul  il  veut  bien  obéir, 
Et  se.  fêiit  mépriser  pour  me  faire  haïr  *. 
Ce  n'est  pas  sans  sujet  qu'on  me  préfère  un  traître  :  495 

Le  peuple  aime  un  esclave,  et  craint  d'avoir  un  maître; 
Mais  je  croirais  trahir  la  majesté  des  Rois, 
Si  je  faisais  le  peuple  arbitre  de  mes  droits  '. 

JOCASTE. 

Ainsi  donc  la  discorde  a  pour  vous  tant  de  charmes  *? 

Vous  lassez-vous  déjà  d'avoir  posé  les  armes?  500 

Ne  cesserons-nous  point,  après  tant  de  malheurs. 

Vous,  de  verser  du  sang,  moi,  de  verser  des  pleurs  "  ? 

N'accorderez-vous  rien  aux  larmes  d'une  mère  ? 

Ma  fille,  s'il  se  peut,  retenez  votre  frère  : 

Le  cruel  pour  vous  seule  avait  de  l'amitié  *.  oOo 

ANTIGOXE. 

Ah!  si  pour  vous  son  âme  est  sourde  à  la  pitié, 
Que  pourrais-je  espérer  d'une  amitié  passée, 

-1.  Ce  passage  est  imité  de  Botrou  {Antigone,  II,  rr)  : 

JOCASTE. 

■ait  quoi  ?  <oii  règne  |>Uît,  le  totre  est  redouté. 
Il  a  gagné  les  tieun. 

roLTKica. 
El  moi,  moins  popalaire^ 
Je  lieu  indiffèrent  d'êtrv  craint  on  de  plaire. 

2.  Voir  la  note  du  vers  337. 

3.  Pure  cheville  qui  a,  de  pins,  rinconvéaient  de  ne  pas  présenter  un  sens 
très  clair. 

4.  11  y  a  bien  de  la  subtilité  dans  toutes  ces  antithèses.  Racine  n'est  guère 
encore  dans  la  Théba'-de  qu'un  disciple  de  Corneille,  et  l'on  sait  qu'en  général 
les  élèves  renchérissent  sur  les  défauts  de  leur  maître. 

5.  Ainsi,  dans  cette  pièce,  il  semble  (que  Racine  nous  pardonne  d'employer  à 
propos  d'une  de  ses  œuvres  des  expressions  toutes  modernes  !)  que  Polynice 
représente  la  monarchie  absolue,  et  son  frère  la  monarchie  constitutionnelle. 

6.  Tant  est  exclamatif,  et  la  tournure  de  la  phrase  est  interrogative  :  il  en  ré- 
sulte pour  le  lecteur  une  certaine  gène. 

7.  L'amour  de  l'antithèse  peut  conduire  un  homme  de  talent  au  ridicule.  Voir 
les  vers  1211-1212. 

S.  Dona  Isabelle,  au  dénouement  de  la  Fiancée  de  Messine  de  Schiller,  récla- 
mera de  même  le  secours  de  sa  fille  pour  triompher  de  l'endurcissement  de  don 
f.esar  ;  mais,  dans  le  drame  allemand,  l'intervention  de  la  jeune  fille  sera  mieux 
motivée. 


6  2  LA    TIIEBAIDE. 

Qu'un  long  éloignement  n'a  que  trop  effacée. 

A  peine  en  sa  mémoire  ai-je  encor  quelque  rang  '; 

Il  n'aime,  il  ne  se  plaît  qu'à  répandre  du  sang  '.  510 

Ne  cherchez  plus  en  lui  ce  Prince  magnanime, 

Ce  Prince  qui  montrait  tant  d'horreur  pour  le  crime, 

Dont  l'âme  généreuse  avait  tant  de  douceur  ^, 

Qui  respectait  sa  mère  et  chérissait  sa  sœur. 

La  nature  pour  lui  n'est  plus  qu'une  chimère*  :  5lo 

Il  méconnaît  ®  sa  sœur,  il  méprise  sa  mère  ; 

Et  l'ingrat,  en  l'état  où  son  orgueil  l'a  mis  *, 

Nous  croit  des  étrangers,  ou  bien  des  ennemis  ^. 

POLYNICE. 

N'imputez  point  ce  crime  à  mon  âme  affligée  : 

Dites  plutôt,  ma  sœur,  que  vous  êtes  changée  ;  520 

Dites  que  de  mon  rang  l'injuste  usurpateur" 

M'a  su  ravir  encor  l'amitié  de  ma  sœur  ^. 

Je  vous  connais  toujours,  et  suis  toujours  le  môme  *". 

ANTIGONE. 

Est-ce  m'aimer,  cruel,  autant  que  je  vous  aime  ", 

1.  C'est-à-dire  :  ne  suis-je  pas  confondue  dans  la  foule. 

2.  Var.  —  Et  son  rœur  ne  se  plaît  qu'à  répandre  du  sang.  (1664  ) 
Ce  cœur,  qui  répandait  du  sang,  n'était  eu  ell'et  pas  heureux. 

3.  Magnanime,  âme  généreuse,  c'est  là  une  pure  répétition.  —  En  dépit  de 
l'assertion  d'Antigone,  il  est  permis  de  douter  que  le  Polynice  de  Racine  ait  ja- 
mais eu  beaucoup  de  douceur. 

4.  Expression  tout  à  fait  impropre.  Pour  chimère,  voir  la  note  du  vers  235. 

5.  Méconnaître,  c'est  ici  :  ne  pas  vouloir  reconnaître,  désavouer,  comme 
dans  Iphigénie  (UI,  ii)  : 

Fier  de  son  nouveau  rang,  m'ose-t-il  méconnaître  ? 

6.  Hémistiche  de  pur  remplissage. 

7.  Racine  a  supprimé  ici  quatre  vers  : 

Il  revient;  mais,  hélas!  c'est  pour  notre  supplice. 
Je  ne  vois  point  mon  frère  en  voyant  Polynice. 
En  vain  il  se  présente  à  mes  yeux  éperdus  : 
Je  ne  le  connais  point,  il  ne  me  connaît  plus.  (1664.) 

8.  Var.  —  Dites  que  de  mon  rang  le  lâche  usurpateur.  (1664-87.) 

9.  Racine  a  supprimé  encore  ici  quatre  vers  : 

De  votre  changement  ce  traître  est  le  complice  : 
Parce  qu'il  me  déteste,  il  veut  qu'on  me  haïsse. 
Aussi,  sans  imiter  votre  exemple  aujourd'hui, 
Votre  haine  ne  fait  que  m'aigrir  contre  lui.  (1604.) 

Voir  Athalie,  note  du  vers  717. 

10.  Souvenir  lointain  des  vers  fameux  de  Corneille  {^Horace,  II,  m)  : 

HORACE. 

Albe  TOUS  a  nommé,  je  ne  vous  cannais  plus. 
CVRIlCE. 

Je  vous  connais  encore,  et  c'est  ce  qui  me  tue.  , 

11.  L'Antigone  de  Rotrou  disait  (II,  ii)  : 

Voilà  donc  celli;  sœur  quivous  était  si  clièri;, 
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Que  d'être  inexorable  à  mes  tristes  soupirs,  525 

Et  m'exposer  encore  à  tant  de  déplaisirs  '  ? 

POLYMCE. 

Mais  vous-même,  ma  sœur,  est-ce  aimer  votre  frère 

Que  de  lui  faire  ici  celte  -  injuste  prière, 

Et  me  vouloir  ravir  le  sceptre  de  la  main? 

Dieux  !  qu'est-ce  qu'Étéocle  a  de  plus  inhumain  ^  ?  o30 

C'est  trop  favoriser  un  tyran  qui  m'outrage. 

A  N  T  1  G  0  N  E . 

Non,  non,  vos  intérêts  me  touchent  davantage. 

Ne  croyezpas  mes  pleurs  perfides  à  ce  point  *  : 

Avec  vos  ennemis  ils  ne  conspirent  point  ^ 

Cette  paix  que  je  veux  me  serait  un  supplice,  535 

S'il  en  devait  coûter  le  sceptre  à  Polynice  ; 

Et  l'unique  faveur,  mon  frère,  où  *  je  prétends, 

C"est  qu'il  me  soit  permis  de  vous  voir  plus  longtemps. 

Seulement  quelques  jours  souffrez  que  l'on  vous  voie  '', 

Et  donnez-nous  le  temps  de  chercher  quelque  voie, 

Qui  puisse  vous  remettre  au  rang  de  vos  aïeux,  540 

Sans  que  vous  répandiez  un  sang  si  précieux. 

Pouveï-vous  refuser  cette  grâce  légère 

EcoDduite  aujourd'hui  d'une  seule  prière. 
Eh  quoi  !  cette  amiliê,  qui  naquit  aiec  noa<, 
De  qui,  non  san;  raijon,  Éléoele  e5t  jaloux, 
El  par  qui  j«  lois  bien  que  je  lui  <uij  so^pecte, 
Ne  pouTanI  l'hunorer  comme  je  voua  respecte. 
Cette  tendre  amitié  reçoit  donc  un  refut  ! 
Elle  a  perdu  son  droit  et  ne  tous  louche  plat 

1.  Voir  Andromague,  note  du  vers  81. 

2.  Le  rapprochement  de  ces  deux  mots  forme  à  la  fois  une  cacophonie  et  un 
pléonasme.  Racine  avait  d'abord,  au  lieu  de  ici,  mis  enfin,  puis  ainst.  —  Dans 
VAntigone  de  Rotrou  (H,  ii),  Polynice  disait  à  sa  sœur  : 

Par  cette  amitié  ti  parfaite  et  si  tendre,' 

Par  où  je  connais  bien  que  vous  me  vnulei  prendre. 
Et  pour  qui  j'aurais  peine  à  tous  rien  refuser. 
De  moi-même  aujourd'hui  laissei-moî  disposer. 
Outre  mon  intérêt  et  celui  de  la  Grèce, 
Mon  honneur,  plus  que  tout,  à  ce  detuir  me  presse. 
J'arme  pour  le  bon    droit,  lui  pour  la  trahison  ; 
Il  tient  pour  l'injustice,  et  moi  pour  la  raison. 

3.  Comment,  après  ce  vers,  qui  prouve  que  l'ambition  seule  règne  sur  le 
cœur  de  Polynice,  le  verrons- nous  tout  à  l'heure  sur  le  point  de  s'attendrir? 

•4.  Voir  Britannictts,  note  du  vers  7.36. 

5.  .^.ntigone  dira  à  sa  mère  dans  VEtéocle  de  Legouvé  (I,  i)  : 

Oue  Polynice  ao  moins  n'a-t-il  pu  Tuir  nos  Umics! 

Il  sauroit  que,  de  loin  partageant  son  ennui. 

Tous  les  coeur«,  dans  ces  murs,  ne  sont  pas  contre  lui. 

6.  Pour  à  laquelle,  tournure  rapide  et  élégante,  fort  en  usage  au  xviie  siècle. 

7.  Il  est  impossible  de  rien  voir  de  plus  plat  que  les  deux  vers  qu'on  vient  de 
lire  ;  Racine  n'a  pas  encore  appris  l'art  de  dire  élégamment  les  choses  les 
plus  simples. 


C4  LA    THEBAIDE. 

Aux  larmes  d'une  sœur,  aux  soupirs  d'une  mère  ? 

JOCASïE . 

Mais  quelle  crainte  encor  vous  peut  inquiéter  ?  545 

Pourquoi  si  promptement  voulez-vous  nous  quiticr  ? 

Quoi  ?  ce  jour  tout  entier  n'esl-il  pas  de  la  trêve  '  ? 

Dès  qu'elle  a  commencé,  faut-il  qu'elle  s'achève  ? 

Vous  voyez  qu'Étéocle  a  mis  les  armes  bas  ; 

Il  veut  que  je  vous  voie,  et  vous  ne  voulez  pas  *  !  550 

A  N  T I  G  0  N  E . 

Oui,  mon  frère,  il  n'est  pas  comme  vous  inflexible  ^  ; 
Aux  larmes  de  sa  mère  il  a  paru  sensible  ; 
Nos  pleurs  ont  désarmé  sa  colère  aujourd'hui  *. 
Vous  l'appelez  cruel,  vous  l'êtes  plus  que  lui  *. 

HÉMON. 

Seigneur,  rien  ne  vous  presse,  et  vous  pouvez  sans  peine  555 

Laisser  agir  encor  la  Princesse  et  la  Reine  : 

Accordez  tout  ce  jour  à  leur  pressant  de^ir  ®  ; 

Voyons  si  leur  dessein  ne  pourra  réussir. 

Ne  donnez  pas  la  joie  au'  Prince  votre  frère 

Ue  dire  que  sans  vous  la  paix  se  pouvait  faire.  5G0 

Vous  aurez  satisfait  une  mère,  une  sœur. 

Et  vous  aurez  surtout  satisfait  votre  honneur. 

Mais  que  veut  ce  soldat?  son  âme  est  tout  émue  *! 


1.  Var.  —     Ce  jour-ci  tout  entier  n'est-il  pas  de  la  trêve?  (16C4.) 

2.  Voilà  un  vers  de  sentiment,  qui  est  loin  de  nous  déplaire,  malgré  sa  sim- 
plicité ;  et  nous  ne  nous  rangeons  pas  à  l'avis  de  La  Harpe,  qui  en  a  blâmé 
l'ellipse,  comme  trop  familière. 

3.  Dans  la  pièce  de  Rotrou  (II,  ii),  Antigone  disait  à  Polynice  : 

Encore  à  la  naliire  Ëtéucle  défère  ; 
Il  se  laisse  gagner  aui  plainles  de  ma  mère  ; 
il  n'a  pas  dépouillé  tous  sentiiiieiits  humain<, 
Kt  le  fer  cH  loul  prêt  à  tomber  de  ses  mainj  ; 
Kt  vous,  plus  inhumain  et  plus  inaccessible, 
Conservez  contre  moi  le  titre  d'invincible. 

4.  Voilà  un  vers  fort  élégant,  et  comme  Racine  en  écrira  beaucoup  dans  la 
suite.  Peut-être  y  a-t-il  dans  ce  passage  un  souvenir  de  la  J'hébaïde  de  Stace 
(XI,  375-378)  : 

Illum  gemilu  jam  supplice  mater 
Frangit,  et  exertnm  dimittere  dicitur  ensem  ; 
'l'ii  nilhi   forli<  adhnc  !  mihi,  quse  tua  nocle  dieque 
Eïsilia  errorusqiie  lleo? 

5.  Var.  —  A'ous  l'appelé/,  tyran,  vous  l'êtes  plus  que  lui.  (1664-1687.) 

Après  avoir  jeté  dans  son  drame  Antigone  et  Hémon,  Racine  semble  s'en 
être  trouvé  embarrassé,  et  ne  rencontrer  qu'avec  peine  l'occasion  de  leur  faire 
ouvrir  la  bouche. 

C.  Voir  Britannicus,  note  du  vers  385. 

7.  Voir  Andromaque,  note  du  vers  72. 

8.  On  lit  toute  émtie  dans  les  éditions  publiées  du  vivant  de  Racine. 


ACTE    II,  SCÈNE    IV.  «5 


SCÈNE    IV. 
JOCASTE,  POLYiNICE,  ANTIGONE,  HÉMON, 

UN    SOLDAT. 
UN    SOLDAT. 

Seigneur,  on  est  aux  mains,  et  la  trôve  est  rompue  *. 

Créon  et  les  Thébains  -,  par  ordre  de  leur  Hoi,  b65 

Attaquent  votre  armée,  et  violent  leur  foi  '. 

Le  brave  Hippomédon  s'efforce,  en  votre  absence  *, 

De  soutenir  leur  choc  de  toute  sa  puissance. 

Par  son  ordre.  Seigneur,  je  vous  viens  avertir  *. 

POLYNICE. 

Ah!  les  traîtres*!  Allons,  Hémon,  il  faut  sortir,  570 

(a  la  Reine.) 

Madame,  vous  voyez  comme  il  tient  sa  parole, 
Mais  il  veut  le  combat,  il  m'attaque,  et  j'y  vole. 

JOCASTE. 

Polynice  1  Mon  fils....   Mais  il  ne  m'entend  plus  ^  : 

Aussi  bien  que  mes  pleurs  mes  cris  sont  superflus. 

Chère  Antigone,  allez,  courez  à  ce  barbare  :  575 


1.  Ce  coup  de  théâtre  est  fort  habile.  Il  dispense  le  poète  de  nous  montrer 
Polynice  trop  tendre,  s'il  cède  aux  instances  qui  lui  sont  adressées,  ou  trop  bru- 
tal, s'il  les  repousse. 

2.  Racine  a  raison  de  nommer  tout  d'abord  Créon  :  c'est,  on  le  comprend,  par 
ses  suggestions  et  par  ses  menées  que  l'escarmouche  s'est  engagée.  Le  poète 
avait  écrit  d'abord  (1684-87)  : 

Et  les  Thébains,  conduits  par  Créon  et  leur  Roi. 

3.  Cette  idée  de  faire  rompre  la  trêve  appartient  à  Stace  {la  Thébaîde,  VII,  60j- 
fill): 

Kumpilur  el  Graium  subito  per  castra  tumultu 
Cuncilium  :  fiigit  eiternoi  locasla  per  ho^te*, 
Jam  non  aiiia  preces  :  nalai  ipsaïuqua  repelluat 
Qui  modo  tam  mites. 

Le  quatrième  acte  du  Polinice  d'Alfi.>ri  se  terminera  à  peu  près  de  même  ; 
Créon  vient  dire  à  Etéocle  :  «  Nous  sommes  trahis,  la  trêve  est  rompue.  Adraste 
fait  un  assaut  général,  et  il  menace  de  détruire  la  ville  si  Polinice  n'est  pas 
sur-le-champ  mis  en  liberté.  » 

4.  Eschyle  {les  Sept  devant  Thèbes,  v.  490)  et  Euripide  [les  Phéniciennes, 
v.  125-126)  nomment  Hippomédon  parmi  les  chefs  qui  sont  venus  avec  Polynice 
sous  les  murs  de  Thèbes. 

5.  On  ne  comprend  pas  trop  bien  comment,  la  trêve  étant  rompue,  le  soldat 
a  pu  parvenir  jusqu'à  Polynice.  L'explication  ne  nous  en  sera  donnée  qu'a  l'acte 
suivant,  au  commencement  de  la  scène  iv. 

6.  Ces  mots  font  songer  au  fameux  cri  de  Hithridate,  à  la  fin  de  l'acte  IV  :. 

Les  Romains! 

7.  Jocaste  est  restée  seule  avec  Antigone. 

4. 


6  6  LA    TUI'IUAÏDE. 

Du  moins  allez'prier  Hémon  qu'il  les  sépare  *. 
La  force  m'abandonne  ^,  et  je  n'y  puis  courir; 
Tout  ce  que  je  puis  faire,  hélas!  c'est  de  mourir  '. 

J.  Il  doit  y  avoir  ici  un  jeu  de  scène  muet  ;  c'est  à  un  geste  de  découragement 
d'Antigone  que  Jocaste  répond  par  ce  vers  : 

Du  moins  allez  prier  Hémon  qu'il  lei  sépare. 

2.  Racine  a  repris  cet  hémistiche  dans  Phèdre,  v.  154.  —  Les  premières  éditions 
de  la  Thébaide  portaient  : 

Le  courage  me  manque,  et  je  n'y  puis  courir. 

3.  La  pauvre  Jocaste  finit  par  devenir  agaçante  :  elle  meurt  toujours  sans 
mourir  jamais.  Cependant  la  fin  de  cet  acte  est  animée  et  dramatique,  comme 
l'était  le  début  du  drame. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCENE  I. 

JOCASTE,   OLYMPE. 

JOC.VSTF.  *. 

Olympe,  va-t'en  voir  ce  funeste  spectacle  *  : 

Va  voir  si  leur  fureur  n'a  point  trouvé  d'obstacle,  b80 

Si  rien  n'a  pu  toucher  l'un  ou  l'autre  parti. 

On  dit  qu'à  ce  dessein  Ménecée  est  sorti ^. 

OLYMPE. 

Je  ne  sais  quel  dessein  animait  son  courage  *  : 

Une  héroïque  ardeur  brillait  sur  son  visage  ; 

Mais  vous  devez,  Madame,  espérer  jusqu'au  bout  '.  080 

j  o  G  A  s  T  E . 
Va  tout  voir,  chère  Olympe,  et  me  viens  dire  tout  : 
Eclaircis  promplement  ma  triste  inquiétude  ®. 

OLYMPE. 

Mais  vous  dois-je  laisser  en  cette  solitude  ? 

JOCASTE. 

Va  :  je  veux  être  seule  en  l'état  où  je  suis'^, 

Si  toutefois  on  peut  l'être  avec  tant  d'ennuis  '  !  590 

1.  On  est  tout  étonné,  quand  la  toile  se  lève,  de  retrouver  Jocaste  en  TÏe. 

2.  Voir  Mitkridate ,  note  du  vers  1513. 

3.  Le  poète  a  eu  soin  de  nous  dire  au  premier  acte'(T.  177-lSI)  que  Ménecée 
était  fils  de  Créon  ;  mais  il  n'est  pas  inutile  de  le  rappeler.  —  Voir  Xndroma- 
que,  note  du  vers  72. 

■4.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  337. 

5.  Jusqu'ici,  la  pièce  marche  assez  bien,  entre  la  terreur  et  l'espoir.  Quand 
ta  toile  se  lève,  les  armées  sont  aux  mains  :  Étéode  accorde  une  trêve  ;  elle  est 
rompue  ;  et  voici  que  l'espérance  renaît  avec  la  sortie  de  Ménecée. 

6.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  1439. 

7.  Racine  reprendra  cet  hémistiche  dans  son  Iphigênie  (v.  1188). 

8.  Var.  —  Si  pourtant  on  peut  l'être  avecque  tant  d'ennuis  (1684-87). 

Pour  ennuis,  voir  Phèdre,  notedu  vers  235.  —  C'est  Olympe  que  Jocaste  envoie 
s'informer  de  ce  qui  s'est  passé,  et  c'est  Antigone  qui  va  venir  le  lui  annoncer; 
nous  ne  reverrons  plus  Olympe  qu'au  cinquième  acte.  Les  dii  vers  que  l'on 
vient  de  lire  sont  donc  absolument  inutiles  :  Jocaste  aurait  pu  dans  son  mono- 
logue nous  apprendre  que  Ménecée  était  sorti,  et  même  nous  pouvionr  pour  en 
être  instruits  attendre  l'entrée  d'Antigone. —  Il  est  à  remarquer  aussi  que  les  trois 
premières  scènes  de  lacté  III  de  Phèdre  rappelleront  par  leur  disposition  les 
trois  premières  scènes  de  cet  acte. 
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SCÈNE  IL 

JOCASTE   seule. 

Dureront-ils  toujours,  ces  ennuis  si  funestes  *  ? 

N'épuiseront-ils  point  les  vengeances  célestes  ? 

Me  feront-ils  souffrir  tant  de  cruels  trépas, 

Sans  jamais  au  tombeau  précipiter  mes  pas  *  ? 

0  ciel,  que  tes  rigueurs  seraient  peu  redoutables,  o9o 

Si  la  foudre  d'abord'  accablait  les  coupables  ! 

Et  que  tes  châtiments  paraissent  infinis, 

Quand  lu  laisses  la  vie  à  ceux  que  tu  punis  *  ! 

Tu  ne  l'ignores  pas,  depuis  le  jour  inlame 

Où  de  mon  propre  fils  je  me  trouvai  la  femme  ^  600 

Le  moindre  des  tourments  que  mon  cœur  a  soufferts 

Egale  tous  les  maux  que  l'on  souflre  aux  enfers. 

Et  toutefois,  ô  Dieux,  un  crime  involontaire 

Devait-il  attirer  toute  votre  colère? 

Le  connaissais-je,  hélas  !  ce  fils  infortuné?  605 

Vous-mêmes  dans  mes  bras  vous  l'avez  amené  ^. 

C'est  vous  dont  la  rigueur  m'ouvrit  ce  précipice. 

Voilà  de  ces  grands  Dieux  la  suprême  justice  ! 

Jusques  au  bord  du  crime  ils  conduisent  nos  pas  ; 

1.  A'oir  Mithridate,  note  du  vers  1513. 

2.  Encore  !  —  Voir  Iphigénie.  v.  1673. 

3.  Aussitôt. 

4.  Dans  le  Louis  XI  de  Casimir  Delavigne  (IV,  ix),  le  duc  de  Nemours,  qui 
a  formé  le  projet  de  tuer  Louis  XI,  jette  son  poignard  en  surprenant  les  ter- 
reurs et  les  angoisses  dans  lesquelles  se  débat  la  vie  du  roi  :  le  plus  cruel  sup- 
plice qu'il  lui  puisse  infliger,  c'est  de  le  laisser  vivre. 

5.  Au  commencement  de  l'acte  V  de  son  Polinice,  Alfieri  placera  le  monologue 
suivant  dans  la  bouche  de  Jocaste  :  «  Antigone  ne  revient  pas.  Quelle  cruauté  de 
me  retenir  ici  1  Je  dois  donc,  seule  et  tremblante,  entendre  de  loin  le  bruit  cruel 
de  cette  guerre  impie  !  Je  dois  attendre  que  cette  exécrable  vengeance  soit 
exécutée!  —  Ah  !  malheureuse  !  je  vis  encore  !  j'espère  encore!  Qu'espérer?  Il 
n'y  a  plus  d'espérance.  Ah!  la  fatalité,  qui  pèse  sur  mon  existence,  veut  qu'avant 

de  mourir  je  sois  témoin  du  fratricide Il  ne  reste  pas  dans  Thèbes  d'autres 

crimes  à  commettre,  et  Jocaste  ne  le  verrait  pas?  —  O  vous!  souverains  arbi- 
tres de  Thèbes  !  vous.  Dieux  des  enfers,  pourquoi  tardez-vous  à  ouvrir  vos  im- 
menses abîmes,  et  à  çn'y  engloutir?  Ne  suis-jepas  celle  qui  ai  donné  des  fils  et 
des  frères  à  mon  fils?...  Et  ces  cruels,  qui  s'enivrent  aujourd'hui  du  sang  l'un 
de  l'autre,  ne  sont-ils  pas  les  fruits  de  cet  horrible  inceste?  Dieux  des  enfers, 
nous  vous  appartenons  tous,  oui  tous.  Jamais  y  eut-il  de  plus  cruel  supplice?  Je 
sens  dans  mon  cœur  toute  la  tendres.'e  d'une  mère,  et  je  frémis  d'être  mère.  » 
(Trad.  Petitot.) 

6.  Var.  —  [Le  connaissais-je,  hélas!  ce  fils  infortuné,] 

Lorsque  dedans  mes  bras  vous  l'avez  amené?  (1664.) 


ACTE    111,    SCÈNE    III.  69 

Us  nous  le  font  commetlre,  et  ne  l'excusent  pas  *  !  610 

Prennent-ils  donc  plaisir  à  faire  des  coupables. 

Afin  d'en  faire  après  d'illustres  misérables'? 

El  ne  peuvent-ils  point,  quand  ils  sont  en  courroux, 

Chercher  des  criminels  à  qui  le  crime  est  doux'? 

SCÈNE  m. 

JOCASTE,  ANTIGONE. 

JOCASTE. 

Hé  bien  !  en  est-ce  fait?  l'un  ou  l'autre  perfide  615 

Vient-il  d'exécuter  son  noble  parricide  *  ? 
Parlez,  parlez,  ma  fille. 

A  N  T  I  G  0  N  E . 

Ah  !  Madame,  en  effet 

1 .  Corneille,  dans  son  ŒdipeilU,  t\  joué  en  1659,  cinq  ans  avant  le*  Frèret  en- 
nemis, mettait  dans  la  boache  de  Thésée  de  beaux  Ters  sur  la  fatalité  : 

Quoi  ?  U  nécessité  des  Terlii;  et  des  lica 
D'un  ailre  impérieux  doit  «iiiTre  les  caprices  ; 
Et  rhonime  sur  soi-ioême  a  si  peu  de  crédit 
Qu'il  devient  scélorat  quand  Dc^lphes  l'a  préilit  ! 
L'âme  e>t  donc  tout  esclave  !  une  loi  souveraine 
Vers  le  bien  on  le  mai  incessamment  Peiitraine  ! 

L"OE«iipe  de  Voltaire  (1718)  se  plaindra  aussi  de  la  fatalité  (V,  it)  : 

Le  voilà  donc  rempli,  cet  oracle  exécrable  ! 

Et  je  me  vois  enfin,  par  un  mélange  affreux, 

Incesie,  parricide,  et  pourtant  vertueux  I 

Misérable  vertu,  nom  terrib'e  et  funeste. 

Toi,  par  qui  j'ai  réglé  des  jours  que  je  déteste, 

A  mon  noir  ascendant  tu  n'as  pu  résister.... 

IJn  Dieu  plus  fort  que  toi  m'entraînait  vers  le  crima  ; 

Sous  uie-  pas  fugitifs  il  creusait  un  abîme  ; 

Et  j'élais  malgré  moi,  dans  mon  aveuglement. 

D'un  pouvoir  inconnu  l'esclave  et  riitstrument. 

Voilà  tuus  mes  forfaits  ;  je  n'en  connais  point  ^'autres. 

Impitovab'es  Dieux,  mes  crimes  sont  les  volres  ; 

Et  v»us  m'en  punissez  ! 

î.  Voir  la  note  du  vers  141. 

3.  Ce  monologue,  qui  est  absolument  inutile,  pourrait  bien  avoir  été  imposé 
à  Racine  par  la  vanité  de  l'actrice  chargée  du  rôle  de  Jocaste.  Le  troisième  acte, 
sans  que  la  pièce  y  perdît  rien,  pouvait  parfaitement  commencer  avec  la  scène 
suivante. 

4.  Racine  a  supprimé  ici  quatre  vers  : 

D'un  triomphe  si  beau  vient-il  de  s'honorer  ? 
Qui  des  deux  dois-je  plaindre,  et  qui  dois-je  abhorrer  7 
Ou  n'ont-ils  point  tous  deux,  en  mourant  sur  la  place. 
Confirmé  par  leur  sang  la  céleste  menace? 

11  a  compris  que  l'empressement  de  Jocaste  ne  lui  permettait  pas  de  parler 
longtemps  elle-même,  et  que  son  impatience  devait  être  laconique.  —  Jocaste 
avait  dit  dans  ï'Antigone  de  Rotrou  (I,  ii}  : 

Comment?  ces  enragés 
Gisent-ili  déji  morti,  l'un  par  l'autre  égorges  ? 
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L'oracle  est  accompli,  le  ciel  est  satisfait  K 

J  0  C  A  s  T  E . 

Quoi?  mes  deux  fils  sont  morts*? 

A  ^'  T  I  G  0  N  E . 

Un  autre  sang,  Madame, 
Rend  la  paix  à  l'État  et  le  calme  à  votre  âme  :  C20 

iln  sang  digne  des  Rois  dont  il  est  découlé. 
Un  héros  pour  l'État  s'est  lui-môme  immolé^. 
Je  courais  pour  fléchir  Hémon  et  Polynice  *  ; 
Us  étaient  déjà  loin  avant  que  je  sortisse  : 
Ils  ne  m'entendaient  plus,  et  mes  cris  douloureux*  C25 

Vainement  par  leur  nom  les  rappelaient  tous  deux. 
Ils  ont  tous  deux  volé  vers  le  champ  de  bataille  ; 
Et  moi,  je  suis  montée  en  haut  de  la  muraille, 
D'où  le  peuple  étonné  regardait,  comme  moi. 
L'approche  d'un  combat  qui  le  glaçait  d'effroi  ®.  030 

A  cet  instant  fatal,  le  dernier  de  nos  Princes, 
L'honneur  de  notre  sang,  l'espoir  de  nos  provinces", 
Ménecée,  en  un  mot,  digne  frère  d'Hémon, 
Et  trop  indigne  aussi  d'être  fils  de  Créon  ", 

1 .  On  se  demande  pourquoi  Antigone  ne  s'empresse  pas  de  rassurer  Jocaste.  La 
aute  était  encore  plus  grave,  lorsque  Joraste  développait  davantage  sa  question. 

2.  A'ous  ne  partageons  pas  l'inquiétude  de  Jocaste,  certains  que  les  deui 
princes  ne  peuvent  mourir,  au  plus  tôt,  que  dans  l'intervalle  du  quatrième  au 
cinquième  acte. 

3.  Var.  —  Pour  l'État  et  pour  nous  s'est  lui-même  immolé.  (Iô64.) 

4.  Var.  —  Je  sortais  pour  fléchir  Hémon  et  E'olynice.  ()  664-87.) 

5.  Var.  —   Je  leur  criais  d'attendre  'it  d'arrêter  leurs  pas, 

Mais,  loin  de  s'arrêter,  ils  ne  m'entendaient  pas. 

Ils  ont  couru  tous  deux  vers  le  champ  de  bataille.  (1064-87.) 

6.  (I  Tout  le  monde  a  présent  à  la  pensée  ce  bel  endroit  de  l'Iliade  où  Priara,  as- 
sis sur  une  des  fours  de  Troie,  se  fait  nommer  par  Hélène  les  guerriers  grecs  qu'il 
aperçoit  dans  la  plaine.  Cette  heureuse  invention  s'est  retrouvée  au  x"  siècle  de  notre 
ère,  dans  l'imagination  de  l'Homère  persan,  Firdousi,  chez  qui  le  jeune  Sohrab  se 
lait  montrer  d'un  lieu  élevé,  par  un  prisonnier,  les  chefs  les  plus  ilhistres  de  l'armée 
qu'il  est  venu  combattre.  Depuis,  elle  a  passé  de  l'antique  épopée  dans  l'épopée 
moderne,  et  le  poème  du  Tasse,  à  l'exemple  du  poème  d'Homère,  représente,  sur 
les  murs  de  Jérusalem,  Hcrminie  qui  fait  connaître  au  vieil  .\ladin  les  héros  de 
l'armée  chrétienne.  Ce  n'est  pas  la  dernière  transformation  qu'elle  ait  subie  ;  elle  a 
reparu,  il  y  a  quelques  années,  dans  un  roman  (Icanhoè)  qu'on  peut  citer  sans 
irrévérence,  même  après  ces  chefs-d'œuvre  de  la  musc  épique.  Comme  Hélène, 
comme  Herminie,  la  Hébecca  de  Walter  Scott  décrit  au  chevalier  blessé,  à  qui 
elle  prodigue  ses  tendres  soins,  l'armée  qui  assiège  le  château  où  ils  se  sont  tous 
deux  renfermés.  ))  (Patin,  Tragiques  grecs,  Euripide,  les  Phéniciennes.)  —  Stace 
montrait  aussi  son  Antigone  au  sommet  d'une  tour  {la  Thébaide,  VII,  243-240)  : 

Tiirre  procul  sula  iioii'lum  cimcos8;i  vidori 
Anlijfone  populis  tenems  defendiliir  a!ra 
Veslefrena*;  jiixiaquc  coiiies  quo  Laius  ibat 
Annigero. 

7.  Voir  Alexandre,  note  du  vers  14. 

8.  Voir  Britannicus,  note  du  vers  78i.  ihéocle  disait  à  Créon  dans  la  Thé- 
baide de  Stace  (XI,  304)  : 

Tanio  indiKnis'ime  nalo. 


ACTE    III,    SCÈNE   III.  71 

De  l'amour  du  pays  montrant  son  âme  atteinte,  035 

Au  milieu  des  deux  camps  s'est  avancé  sans  crainte  ; 

Et,  se  faisant  ouïr  des  Grecs  et  des  Thébains  '■  : 

a  Arrêtez,  a-l-il  dit,  arrêtez,  inhumains  '  !» 

Ces  mots  impérieux  n'ont  point  trouvé  d'obstacle  : 

Les  soldats,  étonnés  de  ce  nouveau  spectacle,  C40 

De  leur  noire  fureur  ont  suspendu  le  cours  ^  ; 

Et  ce  Prince,  aussitôt  poursuivant  son  discours  : 

«  Apprenez,  a-t-il  dit,  l'arrêt  des  destinées, 

«  Par  qui  vous  allez  voir  vos  misères  bornées  *. 

«  Je  suis  le  dernier  sang  de  vos  Rois  descendu,  6*5 

a  Qui  par  l'ordre  des  Dieux  doit  être  répandu. 

«  Recevez  donc  ce  sang  que  ma  main  va  répandre', 

«  Et  recevez  la  paix,  où  vous  n'osiez  prétendre  ®.  » 

Il  se  tait,  et  se  frappe  en  achevant  ces  mots'  ; 

1.  Voir  la  note  du  vers  1059. 

Je  vo;ai;  de  la  leur  le  cboe  de»  deux  armées, 

L'une  et  l'autre  au  combat  iprement  animées. 

Quand  lui,  la  lace  ouverte  et  nullement  émue, 

Mardi,  s'elanl  planté  !ur  le  bord  de  la  tour. 

Et  Tojsnt  tan»  frjjeur  lei  bat  lieux  d'alentour, 

A  regardé  le  camp,  et  d'une  toix  profonde 

A  fait  tourner  »er»  lui  les  jeux  de  tout  le  monde  : 

•  Arrêtei,  a-t-il  dit  d'un  ton  impérieux  ; 

Arrètei,  je  l'ordonne,  et  de  la  part  de*  Dieux  ; 

Arrêtez.  •  Cette  toix  est  à  peine  entendue 

Que  la  main  aux  soldats  demeure  suspendue. 

Chacun  reste  interdit,  l'oeil  et  le  bras  leié  ; 

Le  coup  demeure  en  l'air  et  n'est  point  acheté. 

Là,  ce  jeune  héros  pousse  une  voix  moins  forte. 

Et  d'un  accent  égal  leur  parle  en  cette  ;urte: 

«  Thèbes,  goûte   la  paix  que  je  Tais  t'acheter  ; 

Mon  sang  en  est  le  pris,  je  <iens  te  l'apporter; 

Repousse  loin  de  toi  cet  orage  de  guerre 

Qu'excite  un  insolent  sur  sa  natale  terre  ; 

Possède  en  paix  tes  champs,  tes  temples,  tes  maisons, 

Sans  autre  changement  que  celui  des  saisons, 

Qu'Hjmen  mettant  tes  fils  dans  les  bras  de  tes  allés 

De  liens  éternels  unisse  tes  familles  ; 

Règne  enfin  caressée  et  du  ciel  et  du  sort  ; 

La  promesse  des  Dieux  doit  ce  prix  a  ma  mort.  '> 

11  tire  après  ces  mots  une  brillante  épée, 

Et,  se  l'étant  au  sein  jusqu'aux  gantes  trempée. 

Se  lance  de  la  tour,  le  fer  encore  en  main, 

Noble  victime  aux  Dieux  pour  le  peuple  tbébain. 

(RoTROC,  Antigone,  I,  ii.)  L'n  trait  qui  se  trouve  dans  Rotrou  et  dans  Racine 
semble  avoir  été  emprunté  par  eux  à  Stace  {la  Thébaïde,  X,  760-761): 

Despexitque  acie»  bominum,  et  clamore  profundo 
CoDTertit  campum  jussitque  silentia  bello. 

3.  Toutes  ces  prétendues  expressions  poétiques  ne  sont  pas  de  la  poésie. 

4.  Terminées. 

5.  Il  y  a  dans  tout  cet  épisode  une  confusion  perpétuelle  entre  les  deux  accep- 
tions, morale  et  physique,  du  mot  sang. 

6.  Voir  la  note  du  vers  537. 

7.  Vei^  bizarre  :  du  moment  que  le  héros  se  tait,  il  n'a  plus  de  mots  à  achever; 
et  d'autre  part,  s'il  se  frappe  en  achevant  son  discours,  il  n'est  pas  nécessaire 
de  dire  qu'il  so  tait. 


7  2  L.\   TlŒBAlDt:. 

Et  les  Thébains,  voyant  expirer  ce  héros,  GoO 

Comme  si  leur  salut  devenait  leur  supplice  ', 

Regardent  en  tremblant  ce  noble  sacrifice. 

J'ai  vu  le  triste  Hémon  abandonner  son  rang, 

Pour  venir  embrasser  ce  frère  tout  en  sang. 

Créon,  à  son  exemple,  a  jeté  bas  les  armes,  65) 

Et  vers  ce  fils  mourant  est  venu  tout  en  larmes  ; 

Et  l'un  et  l'autre  camp,  les  voyant  retirés  ^, 

Ont  quitté  le  combat,  et  se  sont  séparés. 

Et  moi,  le  cœur  tremblant,  et  l'àme  tout  émue, 

D'un  si  funeste  objet  j'ai  détourné  la  vue  ',  660 

De  ce  Prince  admirant  l'héroïque  fureur. 

JOCASTE. 

Comme  vous  je  l'admire,  et  j'en  frémis  d'horreur. 

Est-il  possible,  ô  Dieux,  qu'après  ce  grand  miracle 

Le  repos  des  Thébains  trouve  encor  quelque  obstacle  ? 

Cet  illustre  trépas  ne  peut-il  vous  calmer*,  66o 

Puisque  même  mes  fils  s'en  laissent  désarmer  ? 

La  refuserez-vous,  celte  noble  victime^? 

Si  la  vertu  vous  touche  autant  que  fait  le  crime, 

Si  vous  donnez  les  prix  ^  comme  vous  punissez, 

Quels  crimes  par  ce  sang  ne  seront  effacés  ?  670 

A  N  T  I G  0  N  E . 

Oui,  oui,  celte  vertu  sera  récompensée  : 
Les  Dieux  sont  trop  payés  du  sang  de  Ménecée  ; 
Et  le  sang  d'un  héros,  auprès  des  Immortels, 
Vaut  seul  plus  que  celui  de  mille  criminels''. 

JOCASTE. 

Connaissez  mieux  du  ciel  la  vengeance  fatale  :  675 

Toujours  à  ma  douleur  il  met  quelque  intervalle; 

1 .  Expression  tout  à  fait  impropre. 

2.  Que  peut  signifier  cet  hémistiche?  Retirés  du  combat  7 

3.  A  cet  objet  d'iiorreur,  l'œil  troublé,  le  teint  blcrae, 
J'ai  deiiieuri:  longtemps  plus  morte  que  lui-même. 

(Rothou,  Antigone,  I,  ti.)  Racine  emploiera  encore  le  mot  objet  pour  désigner 
la  dépouille  sanglante  d'Hippolyte  (Phèdre,  v.  1569)  : 
Triste  objet,  où  des  Dieux  triomphe  la  colère. 
Pour  funeste,  voir  Mithridale,  note  du  vers  1513. 

4.  Voir  la  note  du  vers  141. 

5.  C'est-à-dire  :  ne  suffii'a-t-elle  pas  pour  apaiser  votre  courroux  ? 

■6.  Cette  expression  ne  s'emploie  plus  aujourd'hui  dans  le  langage  relevé. 
7.  Racine  a  supprimé  ici  quatre  vers  : 

Ce  sont  eux  dont  la  main  suspend  la  barbarie 

De  deux  camps  animés  d'une  égale  furie  ; 

Et,  si  de  tant  de  sang  ils  n'étaient  point  lassés, 

A  leur  bouillante  rage  ils  les  auraient  laissés. 


ACTE  HI,    SCESE   lU.  73 

Mais,  hélas!  quand  sa  main  semble  me  secourir, 

C'est  alors  qu'il  s'appnîle  à  me  faire  périr*. 

11  a  mis,  celte  nuit,  quelque  fin  à  mes  larmes*, 

Afin  qu'à  mon  réveil  je  visse  tout  en  armes.  680 

S'il  me  flatte  aussitôt  de  quelque  espoir  de  paix, 

Un  oracle  cruel  me  l'ôte  pour  jamais. 

Il  m'amène  mon  fils;  il  veut  que  je  le  voie  ; 

Mais,  hélas!  combien  cher  me  vend-il  cette  joie*  ! 

Ce  fils  est  insensible  et  ne  m'écoute  pas;  6S5 

Et  soudain  il  me  Tôte,  et  l'engage  aux  combats  *. 

Ainsi,  toujours  cruel,  et  toujours  en  colère*, 

Il  feint  de  s'apaiser,  et  devient  plus  sévère: 

Il  n'interrompt  ses  coups  que  pour  les  redoubler, 

Et  retire  sou  bras  pour  me  mieux  accabler.  690 

.\NT1G0NE. 

Madame,  espérons  tout  de  ce  dernier  miracle. 

JOCASTE. 

La  haine  de  mes  fils  est  un  trop  grand  obstacle*. 

Polynice  endurci  n'écoute  que  ses  droits''  ; 

Du  peuple  et  de  Créon  l'autre  écoute  la  voix; 

Oui,  du  lâche  Créon.  Cette  âme  intéressée  69o 

t.  La  joie  de  Jocasle  ne   dure  pas  longtemps.  Camille  se  plaignait  de  même 
dons  VHorace  de  Corneille  (IV,  it)  : 

Vit-on  iamaij  une  iiue  en  un  jour  plus  atteinte 
De  joie  el  de  douleur,  d'e=pérain:e  et  de  crainte, 
Asservie  en  esclave  à  plus  d'eienemenls, 
Et  le  piteux  jouet  de  plus  de  chani;eaients  ? 
Un  oracle  m'assure,  un  songe  me  trataille  ; 
La  paix  caluie  l'effroi  que  me   fait  la  bataille  \ 
■on  hymen  se  prépare,  et  presque  en  un  moment 
Peur  comliatire  mun  frère  on  choisit  uion  amant. 
Ce  choix  me  désespère,  et  tous  le  désatouent  ; 
La  partie  est  rompue,  et  les  Dieux  la  renouent  ; 
Borne  semble  Tainciie,  et  seul  des  trois  Albains, 
Curiace  en  mon  sang  n'a  point  treni)<éses  maint. 
0  Dieux  !  »enlais-je  alors  des  douleurs  trop  légères 
Pour  le  malheur  de  Rome  et  la  mort  de  deux  frères  t 
Et  me  Ballais-je  trop  quand  je   era;aia  poiiToir 
L'aimer  eneor  sans  crime  et  nourrir  quelque  espoir  ? 
Sa  mort  m'en  punit  bien. 

S.  Var.  —  11  a  mis  cette  nuit  quelque  trêve  à  mes  larmes  (1664.) 

3.  Var.  —  Mais  combien  chèrement  mo  vend-il  cette  joie  I  (1664.) 

4.  Le  mot  ciel,  auquel  se  rapporte  i7,  en  est  bien  éloigné.  Engager,  c'est  ici  ;. 
entraîner  dans. 

5.  Expression  un  peu  trop  familière. 

6.  Ici  encore  Racine  a  fait  une  coupure  : 

En  vain  tous  les  mortels  s'épuiseraient  le  flanc. 
Ils  se  veulent  baigner  dedans  leur  propre  sang. 
Tous  deux  voulant  régner,  il  faut  que  l'un  périsse  •_ 
L'un  a  pour  lui  le  peuple,  et  l'autre  la  justice. 

7.  C'est  Antigone  qui  dit  à  sa  mère,  dans  le  PoUniee  d'AlCeri  (frad.  P'etifof,  X^i)  t 
«  O  ma  mère,  il  n'y  a  qu'un  sceptre,  ils  sont  deux  rois  :  qu'espérez-rou» 7  » 


7  4  LA    TUliUAlDE. 

Nous  ravit  tout  le  fruit  du  sang  de  Ménecée  '; 

En  vain,  pour  nous  sauver,  ce  grand  Prince  se  perd^  : 

Le  père  nous  nuit  plus  que  le  fils  ne  nous  sert. 

De  deux  jeunes  héros  cet  infidèle  père... 

A  N  T  I  G  0  N  E . 

A.h  !  le  voici,  Madame,  avec  le  Roi  mon  frère.  700 


SCENE  IV. 

JOCASTE,  ÉTÉOCLE,  ANTIGONE,  CRÉON  K 

JOCASTE. 

Mon  fils,  c'est  donc  ainsi  que  l'on  garde  sa  foi  *? 

ÉTÉOCLE. 

Madame,  ce  combat  n'est  point  venu  de  moi, 

Mais  de  quelques  soldats,  tantd'Argos  que  des  nôtres', 

Qui,  s'étant  querellés  les  uns  avec  les  autres, 

Ont  insensiblement  tout  le  corps  ébranlé  ^,  703 

Et  fait  un  grand  combat  d'un  simple  démêlé. 

La  bataille  sans  doute  allait  être  cruelle, 

Et  son  événement  vidait  notre  querelle''. 

Quand  du  fils  de  Créon  l'héroïque  trépas 

De  tous  les  combattants  a  retenu  le  bras  '.  710 

Ce  Prince,  le  dernier  de  la  race  royale  ^, 


1.  Var.   —  Nous  ôte  tout  le  fruit  du  sang  de  Ménecée.  (1664-87.) 

Racine  a  voulu  faire  disparaître  la  cacophonie  que  formait  le  rapproche- 
ment de  ces  deux  mots  :  ôte  tout. 

2.  Voir  Iphigénie,  note  du  vers  1016. 

3.  Créon,  tout  entier  à  sa  douleur,  véritable  ou  feinte,  assistera  pendant  quel- 
que temps  à  cette  scène  sans  y  prendre  part. 

4.  Jocaste  n'a  point  revu  Étéocle,  depuis  que  la  trêve  a  été  rompue. 

5.  Var.    —  Mais  de  quelques  soldats,  tant  des  Grecs  que  des  nôtres.  (1664-87.) 

6.  Ces  inversions  dures  et  pénibles,  qui  dénotent  peu  de  souplesse  dans  le 
talent  du  poète,  disparaîtront  complètement  des  vers  de  Aacine  après  la  Thé- 
baïde. , 

7.  Evénement  a  ici  le  vieux  sens  de  dénouement,  issue,  comme  dans  ce  vers 
de  Bajaset  (IV,  vu)  : 

Ah  !  de  tant  de  conseils  événement  siiiiatre  ! 

Vider  une  querelle,  c'est  la  régler,  la  terminer  : 

Petits  princes,  videi  vos  débats  entre  tous. 

(La  Fomtaine,  Fables,  IV,  iv.) 

8.  Var.  —  Quand  du  fils  de  Créon  le  funeste  trépas 

Des  Thébains  et  des  Grecs  a  retenu  le  bras.  (1664.) 

9.  Tout  le  monde,  décidément,  explique  le  dernier  par  le  plus  jeune.  L'orarle 
annonçait  l'extinction  totale  de  la  race  d'Œdipe. 


ACTE   m,    SCENE    IV.  75 

S'est  appliqué  des  Dieux  la  réponse  fatale; 
El  lui-môme  à  la  mort  il  s'est  précipité, 
De  l'amour  du  pays  noblement  transporté. 

J  O  C  A  s  T  E . 

Ah!  si  le  seul  amour  qu'il  eut  pour  sa  patrie  *  715 

Le  rendit  insensible  aux  douceurs  de  la  vie, 

Mon  fils,  ce  même  amour  ne  peut-il  seulement 

De  votre  ambition  vaincre  l'emportement  -? 

Un  exemple  si  beau  vous  invite  à  le  suivre. 

Il  ne  faudra  cesser  de  régner  ni  de  vivre  :  72') 

Vous  pouvez,  en  cédant  un  peu  de  votre  rang, 

Faire  plus  qu'il  n'a  fait  en  versant  tout  son  sang. 

Il  ne  faut  que  cesser  de  haïr  votre  frère  : 

Vous  ferez  beaucoup  plus  que  sa  mort  n'a  su  faire. 

0  Dieux!  aimer  un  frère,  est-ce  un  plus  grand  effort         723 

Que  de  haïr  la  vie  et  courir  à  la  mort? 

Et  doit-il  être  enfin  plus  facile  en  un  autre 

De  répandre  son  sang,  qu'en  vous  d'aimer  le  vôtre  '? 

ÉTÉOCLE. 

Son  illustre  vertu  me  charme  comme  vous  *, 

Et  d'un  si  beau  trépas  je  suis  môme  jaloux;  730 

Et  toutefois,  Madame,  il  faut  que  je  vous  die  * 

Qu'un  trône  est  plus  pénible  à  quitter  que  la  vie  : 

La  gloire  bien  souvent  nous  porte  à  la  haïr  *  ; 

Mais  peu  de  souverains  font  gloire  d'obéir. 

Les  Dieux  voulaient  son  sang;  et  ce  Prince  sans  crime     735 

Ne  pouvait  à  l'État  refuser  sa  victime  ; 

Mais  ce  môme  pays,  qui  demandait  son  sang. 

Demande  que  je  règne,  et  m'attache  à  mon  rang"^. 

1.  Pourquoi  cette  scène  va-t-elle  être  froide?  C'est  que  nous  avons  déjà  tu  Jo- 
caste  essayer  de  vaincre  la  colère  de  ses  deux  fils,  et  qu'elle  ne  peut  ici  que  ré- 
péter ce  qu'elle  a  déjà  dit. 

î.  On  appelle  emportement  ce  mouvement  déréglé  qu'eicite  une  passion.  Vol- 
taire écrira  dans  Olympie  (III,  i)  : 

C'est  dans  l'emparteinent  du  meurtre  et  du  carnage. 

3.  Toujours  cette  malheureuse  confusion  entre  les  deux  acceptions  du  mot  tang 
que  nous  avons  signalée. 

4.  Voir  la  note  du  vers  14t. 

5.  Ce  n'est  pas  de  cet  archaïsme  que  Molière  se  moque,  lorsque  Trissotin  lit 
son  fameux  sonnet  dans  les  Femmes  savantes  (III,  ii)  ;  si  quoiqu'on  die  est  ridi- 
cule, c'est  qu'il  ne  signifie  rien.  Racine  emploiera  encore  cette  lorme  dans  Béré- 
nice (V,  VI)  : 

Maii,  quoi<[ue  je  craignisse,  il  faut  que  je  le  die. 

6.  Ce  vers,  'peu  net,  signifie  :  La  soif  de  la  gloire  nous  porte  souvent  à  mé- 
priser la  vie. 

7.  Étéocle  est  un  véritable  sophiste. 


7  6  LA    ÏUKBAIDE. 

Jusqu'à  ce  qu'il  m'en  ôte,  il  faut  que  j'y  demeure  : 

11  n'a  qu'à  prononcer,  j'obéirai  sur  l'heure  '  ;  740 

Et  Thèbes  me  verra,  pour  apaiser  son  sort, 

Et  descendre  du  trône,  et  courir  à  la  mort  ^. 

CRÉON. 

Ah!  Menacée  est  mort,  le  Ciel  n'en  veut  point  d'autre  : 
Laissez  couler  son  sang  sans  y  mêler  le  vôtre  '  ; 
Et  puisqu'il  l'a  versé  pour  nous  donner  la  paix,  745 

Accordez-la,  Seigneur,  à  nos  justes  souhaits  *. 

ÉTÉOCLK. 

Hé  quoi?  môme  Gréon  pour  la  paix  se  déclare? 

CRÉON. 

Pour  avoir  trop  aimé  celte  guerre  barbare, 

Vous  voyez  les  malheurs  où  le  Ciel  m'a  plongé  *  : 

Mon  fils  est  mort,  Seigneur. 

ÉTÉOCLE. 

Il  faut  qu'il  soit  vengé.  750 

CRÉON. 

Sur  qui  me  vengerais-je  en  ce  malheur  extrême  '  ? 

ÉTÉOCLE. 

Vos  ennemis,  Créon,  sont  ceux  de  Thèbes  môme  ; 
Vengez-la,  vengez-vous. 

CRÉON. 

Ah  !  dans  ses  ennemis  ' 
Je  trouve  votre  frère,  et  je  trouve  mon  fils  ! 
Dois-jc  verser  mon  sang,  ou  répandre  le  vôtre?  755 

Et  dois-je  perdre  un  fils  pour  en  venger  un  uutre  ? 
Seigneur,  mon  sang*  m'est  cher,  le  vôtre  m'est  sacré  : 
Serai-je  sacrilège,  ou  bien  dénaturé? 
Souillerai-je  ma  main  d'un  sang  que  je  révère? 


1.  Après  que  Thèbes  a  prononcé  pour  lui,  Étéocle  peut,  sans  grand  danger, 
parler  ainsi. 

2.  Il  est  de  toute  évidence  que  ce  ne  sont  là  que  des  mots. 

3.  Var.  —  Faites  servir  son  sang  sans  y  joindre  le  vôtre.  (1664-1676.) 

4.  Bien  que  les  spectateurs  soient  prévenus  qu'en  face  de  Créon  ils  sont  en 
face  d'un  traître,  ce  changement  soudain  de  langage  les  déconcerte  ;  ils  se 
demandent  si,  en  réalité,  la  mort  généreuse  de  son  fils  n'a  pas  changé  le  cœur 
de  Créon. 

5.  Voir  Bajazf'i,  note  du  vers  J56. 

6.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  717. 

7.  Var.  Ah!  dans  ces  ennemis.  (1664-76.) 

8.  Décidément,  Racine,  dans  la  Thébaïde,  fait  de  ce  mot  l'abus  lo  plus  mal- 
heureux 


ACTE  III,   SCENE  IV.  77 

Serai-je  parricide  *,  afin  d'être  bon  père  ?  760 

Un  si  cruel  secours  ne  me  peut  soulager, 

Et  ce  serait  me  perdre  au  lieu  de  me  venger. 

Tout  le  soulagement  où  ma  douleur  aspire  *, 

C'est  qu'au  moins  mes  malheurs  servent  à  votre  empire  '. 

Je  me  consolerai,  si  ce  fils  que  je  plains  765 

Assure  par  sa  mort  le  repos  des  Thébains, 

Le  ciel  promet  la  paix  au  sang  de  Ménecée  ; 

Achevez-la,  Seigneur:  mon  fils  l'a  commencée; 

Accordez-lui  ce  prix  qu'il  en  a  prétendu*; 

Et  que  son  sang  en  vain  ne  soit  pas  répandu*.  770 

JOCASTE. 

Non,  puisqu'à  nos  malheurs  vous  devenez  sensible, 

Au  sang  *  de  Ménecée  il  n'est  rien  d'impossible. 

Que  Thèbes  se  rassure  après  ce  grand  effort  : 

Puisqu'il  change  votre  âme,  il  changera  son  sort. 

La  paix  dès  ce  moment  n'est  plus  désespérée  :  773 

Puisque  Créon  la  veut,  je  la  tiens  assurée. 

Bientôt  ces  cœurs  de  fer  se  verront  ''  adoucis  : 

Le  vainqueur  de  Créon  *  peut  bien  vaincre  mes  fils. 

(a  Étéocle.) 

Qu'un  si  grand  changement  vous  désarme  et  vous  touche  ; 
Quittez,  mon  fils,  quittez  cette  haine  farouche;  780 

Soulagez  une  mère,  et  consolez  Créon  : 
Rendez-moi  Polynice,  et  lui  rendez  Hémon. 

ÉTÉOCLE. 

Mais  enfin  c'est  vouloir  que  je  m'impose  un  maître  : 
Vous  ne  l'ignorez  pas,  Polynice  veut  l'être  : 
Il  demande  surtout  le  pouvoir  souverain,  785 

Et  ne  veut  revenir  que  le  sceptre  à  la  main.*. 


1.  11  faudrait  ici  au  propre  infanticide  ;  mais  le  moi  parricide  s'emploie  pour 
désigner  tous  les  meurtres  contre  nature  ;  voir  Andromaçue,  note  du  vers  1574. 

2.  Voir  Bajazet,  note  du  vers  256. 

3.  Sens  latin  :  pouvoir,  autorité. 
•4.  De  son  sang. 

5.  Ce  discours  de  Créon   est  fort  surprenant;  mais  Jocaste,  qu'il  comble  de 
joie,  s'empresse  de  croire  à  un  bonheur  qu'elle  n'osait  espérer. 

6.  C'est  la  dixième  fois  que  le  mot  sang  est  prononcé  dans  cette  scène. 

7.  Cette  forme,  qui  a  un  peu  vieilli,  était  plus  élégante  que  seront. 

8.  Cette  expression,  par  laquelle  Bacine  semble  vouloir  désigner  Ménecée,  est 
peu  claire. 

9.  Var.  —  Et  ne  reviendra  pas  que  le   sceptre  à  la  main.  (1664.) 


78  LA.   TUEBAIDE. 


SCENE  V. 

JOCASTE,  ÉTÉOCLE,  ANTIGONE,  CRÉON,  ATTALE. 

ATTALE. 

Polynice,  Seigneur,  demande  une  entrevue  : 
C'est  ce  que  d'un  héraut  nous  apprend  la  venue  K 
Il  vous  offre,  Seigneur,  ou  de  venir  ici  ^, 
Ou  d'attendre  en  son  camp. 

CRÉON. 

Peut-être  qu'adouci  790 

Il  songe  à  terminer  une  guerre  si  lente, 
Et  son  ambition  n'est  plus  si  violente  ^. 
Parce  dernier  combat  il  apprend  aujourd'hui 
Que  vous  êtes  au  moins  aussi  puissant  que  lui. 
Les  Grecs  mêmes  sont  las  de  servir  sa  colère  ;  795 

Et  j'ai  su  depuis  peu  que  le  Roi  son  beau-père, 
Préférant  à  la  guerre  un  solide  *  repos. 
Se  réserve  Mycène,  et  le  fait  Roi  d'Argos. 
Tout  courageux  qu'il  est,  sans  doute  il  ne  souhaite 
Que  de  faire  en  effet  une  honnête  ^  retraite.  800 

Puisqu'il  s'offre  à  vous  voir,  croyez  qu'il  veut  la  paix. 
Ce  jour  la  doit  conclure,  ou  la  rompre  à  jamais  ®. 
Tâchez  dans  ce  dessein  '  de  l'affermir  vous-même  ; 
Et  lui  promettez  tout,  hormis  le  diadème  *. 

1.  Voir  Esther,  note  du  vers  819. 

2.  Var.    -  On  ne  dit  pas  pourquoi;  mais  il  s'engage  aussi 

De  vous  attendre  au  camp  ou  de  venir  ici. 

CnÉON. 
Sans  doute  qu'il  est  las  d'une  guerre  si  lente  {i664-87.) 

3.  On  ne  comprend  pas  du  tout  pourquoi  Créon  cherche  à  rapprocher  les  deux 
frères  ;  Racine  1  expliquera  dans  la  scène  suivante  ;  mais  il  eût  mieux  fait  de  l'ex- 
pliquer tout  d'abord.  Le  public  aime  à  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  les  person- 
nages qui  parlent  devant  lui. 

4.  Assuré. 

5.  Honorable  :  il  veut  se  retirer  avec  les  honneurs  de  la  guerre. 

6.  Créon  espère  bien  qu'il  va  la  rompre.  Juste  au  début  du  second  acte  de 
son  Polinice,  .Ufieri  placera  ces  paroles  dans  la  bouche  de  Créon  :  «  Mettez 
fin  à  vos  longues  plaintes,  Jocaste.  Ce  jour  qui  vous  annonçait  tant  de  malheurs 
ne  finira  peut-être  pas  sans  que  vous  voyiez  la  paix  rendue  à  Thèbes.  J'ai  su 
inspirer  au  cœur  d'Étéocle  une  telle  horreur  de  cette  guerre  impie,  qu'il  a  déjà 
presque  le  projet  de  tenir  son  serment,  pourvu  que  son  frère  change  ses  me- 
naces en  prières.  » 

7.  De  faire  la  paix.  .  •       .  .  . 

8.  Hormis,  c'est-à-dire  mis  hoi'S,  était  primitivement  un  vrai  participe  qui 
l'accordait  :  «  Hors  mise  la  clameur  de  propriété.  »  {Liv.  des  met.  9.) 


ACTE   III,    SCENE   VI.  79 

ÉTÉOCLE. 

Hormis  le  diadème,  il  ne  demande  rien  *.  805 

JOCASTE. 

Mais  voyez-le  du  moins  '. 

CRÉON. 

Oui,  puisqu'il  le  veut  bien  :. 
Vous  ferez  plus  tout  seul  que  nous  ne  saurions  faire  ; 
Et  le  sang  reprendra  son  empire  ordinaire  '. 

ÉTÉOCLE. 

Allons  donc  le  chercher*. 

JOCASTE. 

Mon  fils,  au  nom  des  Dieux, 
Attendez-le  plutôt,  voyez-le  dans  ces  lieux  *.  810 

ÉTÉOCLE. 

Hé  bien,  Madame,  hé  bien  !  qu'il  vienne,  et  qu'on  lui  donne 
Toutes  les  sûretés  qu'il  faut  pour  sa  personne. 
Allons. 

ANTIGONE. 

Ah!  si  ce  jour  rend  la  paix  aux  Thébains, 
Elle  sera,  Créon,  l'ouvrage  de  vos  mains*. 

SCÈNE  VI. 

CRÉON,  ATTALE. 

CRÉON. 

L'intérêt  des  Thébains  n'est  pas  ce  qui  vous  touche,  815 

Dédaigneuse  Princesse;  et  celte  âme  farouche, 
Qui  semble  me  flatter  après  lant  de  mépris. 
Songe  moins  à  la  paix  qu'au  retour  de  mon  fils. 
Mais  nous  verrons  bientôt  si  la  fière  Antigone  ' 

1.  Créon  le  sait  bien,  et  c'est  là-dessus  qu'il  compte  pour  envenimer  encore 
la  haine  des  deux  princes. 

2.  Jocaste,  abusée  par  son  amour  maternel,  presse  une  entrevue  qui  ne  peut 
aboutir  qu'au  crime. 

3.  Créon  doit  avoir  envie  de  rire  en  prononçant  ces  mots. 

4.  Etéocle  nous  parait  aller  bien  loin  tout  à  coup  dans  la  voie  de  la  conci- 
liation. , 

5.  Racine  a  bien  fait  de  corriger  le  vers  primitif  : 

Attendez-le  plutôt,  et  voyez-le  en  ces  lieux. 
Jocaste  aime  mieux  que  l'entrevue  ait  lieu  à  Thèbes  :  elle  pourra  revoir  se» 
deux  fils  dans  le  palais  où  ils  sont  nés. 

6.  Antigone  se  berce  aussi  de  l'espérance  de  la  paix,  et  elle  va  revoir  Hémon. 
Dans  sa  joie,  elle  dit  à  Créon  les  premières  paroles  aimables  qu'elle  lui  ait 
adressées. 

7.  Antigone  rime  mal  avec  trône. 
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Aussi  bien  que  mon  cœur  dédaignera  le  trône;  820 

Nous  verrons,  quand  les  Dieux  m'auront'fait  votre  Roi  ', 
Si  ce  fils  bienheureux  l'emportera  sur  moi. 

ATTALE. 

Et  qui  n'admirerait  un  changement  si  rare? 
Créon  même,  Créon  pour  la  paix  se  déclare  *! 

C  R  K  0  N . 

Tu  crois  donc  que  la  paix  est  l'objet  de  mes  soins  ^?  82S 

ATTALE. 

Oui,  je  le  crois,  Seigneur,  quand  j'y  pensais  le  moins; 
Et  voyant  qu'en  elFet  ce  beau  soin  vous  anime, 
J'admire  à  tous  moments  cet  efibrt  magnanime 
Qui  vous  fait  mettre  enfin  votie haine  au  tombeau  *. 
Ménecée,  en  mourant,  n'a  rien  t'ait  de  plus  beau";  830 

Et  qui  peut  immoler  sa  haine  à  sa  patrie 
Lui  pourrait  bien  aussi  sacrifier  sa  vie. 

CRÉON. 

Ah  !  sans  doute,  qui  peut  d'un  généreux  efFort 

Aimer  son  ennemi  peut  bien  aimer  la  mort. 

Quoi?  je  négligerais  le  soin  de  ma  vengeance  ',  833 

Et  de  mon  ennemi  je  prendrais  la  défense? 

De  la  mort  de  mon  fils  Polynice  est  l'auteur, 

Et  moi  je  deviendrais  son  lâche  protecteur? 


1.  c'est  toujours  à  Antigone  absente  que  ce  discours  s'adresse.  Créon,  qui  juge 
d'après  son  cœur  du  cœur  de  la  princesse,  se  figure  que,  par  ambition,  elle  l'ai- 
mera, ou  tout  au  moins  l'épousera  :  la  voyant  fière,  il  la  juge  ambitieuse.  Jl 
semble  que  ce  couplet  soit  une  sorte  d'aparté;  sans  quoi  l'on  ne  comprendrait 
pas  comment  Attale,  après  les  paroles  que  Créon  vient  de  prononcer,  le  félicite 
naïvement  de  son  zèle  pour  la  paix. 

2.  Var.  —  Ue  voir  que  ce  grand  coeur  pour  la  paix  se  déclare?  (1664.) 

3.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  482. 

k.  En  lisant  des  vers  comme  ceux  qui  précèdent,  on  conçoit  que  Boileau  ait 
voulu  apprendre  à  Racine  l'art  de  faire  difficilement  des  vers  faciles,  art  dans 
lequel  l'élève  a  bientôt  dépassé  le  maître.  Le  jeune  poète  faisait  presque  un  acte 
par  semaine.  De  là  de  grandes  faiblesses  de  versification  ;  dans  les  trois  vers 
qui  précèdent,  en  effet,  à  tout  moment,  enfin,  sont  des  chevilles,  ou  peu  s'en  faut. 
C'est  là  en  partie  ce  qui  a  précipité  la  Ihébaïde  dans  l'oubli  :  le  temps  ne  res- 
pecte que  ce  qui  a  été  fait  avec  son  aide. 

3.  Attale  est  un  des  plus  insignifiants  et  peut-être  le  plus  oulrageusemenf 
flatteur  des  confidents  que  Racine  a  mis  sur  la  scène. 

6.  Créon  va  contredire  Attale,  et  lui  dévoiler  ses  plans;  et  cependant  les  deux 
premiers  vers  de  ce  couplet  semblent  la  continuation  du  développement  com- 
mencé par  Attale.  Racine  avait  d'abord  placé  entre  ce  vers  et  celui  qui  le  précède 
quatre  vers  assez  médiocres,  qui  avaient  du  moins  le  mérite  de  mieux  faire 
sentir  la  suite  des  idées  : 

Et  j'abandonnerais  avec  bien  moins  de  peine 
Le  soin  de  mon  salut  que  celui  de  ma  haine. 
J'assurerais  ma  gloire  en  courant  au  tréiias; 
Mais  on  la  perd,  Attale,  en  ne  se  vengeant  pas.  (1664.) 


ACTE   m,    SCENE  VI,  81 

Quand  je  renoncerais  à  celte  haine  extrême  •, 

Pourrais-je  bien  cesser  d'aimer  le  diadème?  8iO 

Non,  non  :  tu  me  verras  d'une  constante  ardeur 

Haïr  mes  ennemis,  et  chérir  ma  grandeur. 

Le  trône  fit  toujours  mes  ardeurs  les  plus  chères  *  : 

Je  rougis  d'obéir  où  régnèrent  mes  pères'; 

Je  brûle  de  me  voir  au  rang  de  mes  aïeux*,'  843 

Et  je  l'envisageai  dès  que  j'ouvris  les  yeux  *. 

Surtout  depuis  deux  ans  ce  noble  soin  ^  m'inspire  '  ; 

Je  ne  fais  point  de  pas  qui  ne  tende  à  l'empire  *. 

Des  Princes  mes  neveux  'j'entretiens  la  fureur, 

Et  mon  ambition  autorise  la  leur  '"'.  850 

D'Étéocle  d'abord  j'appuyai  l'injustice  ; 

Je  lui  fis  refuser  le  trône  à  Polynice  '*. 

Tu  sais  que  je  pensais  dès  lors  à  m'y  placer  ; 

Et  je  l'y  mis,  Altale,  afin  de  l'en  chasser  **. 

ATTALE. 

Mais,  Seigneur,  si  la  guerre  eut  pour  vous  tant  de  charmes,  855 
D'où  vient  que  de  leurs  mains  vous  arrachez  les  armes? 
Et,  puisque  leur  discorde  est  l'objet  de  vos  vœux. 
Pourquoi  par  vos  conseils  vont-ils  se  voir  tous  deux  •'? 

1.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  717. 

2.  Le  mot  ardeur  est  répété  deux  fois  en  trois  vers;  de  plus,  un  trône  qui 
fait  des  ardeurs  ne  nous  parait  pas  d'une  bonne  langue. 

3.  Voilà  un  beau  vers,  énergique  et  cornélien  ;  la  faiblesse  de  ceux  qui  l'en- 
tourent contribue  à  le  relever. 

4.  Var.  —  Tout  mon  sang  me  conduit  au  rang  de  mes  aïeux.  (1664-87). 

5.  Envisager  a  ici  le  sens  d'avoir  en  vue,  désirer,  comme  dans  cette  phrase 
de  Lesage  (  Turcaret,  V,  ivi)  :  «  Nous  envisageons  le  plaisir  de  k  ruiner  ;  mais 
la  justice  est  jalouse  de  ce  plaisir-Ià.  » 

6.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  482. 

7.  M'inspire  mes  actions,  dirige  liia  conduite. 

8.  De  temps  en  temps,  de  la  trame  de  ces  vers  médiocres  se  détache  un  vers 
qui   est   d'un  véritable, poète. 

9.  Pour  être  oncle  d'Etéocle,  Créon  ne  peut  être  que  frère  de  Joeaste;  et  ce- 
pendant, lorsque  Joeaste  et  Créon  sont  en  présence,  rien  dans  leurs  discours  ne 
marque  cette  parenté. 

10.  Voir  la  note  du  vers  940. 

11.  Var.  —  Je  lui  fis  refuser  l'empire  à  Polynice.  (1664-87.) 

12.  Racine,  ayant  dans  le  vers  852  remplacé  Pempire  par  le  trône,  a  été 
obligé  de  modifier  ici  le  vers  qu'il  avait  écrit  d'abord  : 

Et  je  le  mis  au  trône  afin  de  l'en  chasser. 

13.  Var.  —  Pourquoi  par  vos  conseils  s'embrassent-ils  tou-i  deux? 

■Tout  le  monde  se  pose  la  même  question  qu'Attale  ;  Créon  va  v  répondre, 
mais  moins  clairement  que  le  trouve  Luneau  de  Boisjcrmain  :  «  On' voit  claire- 
ment par  ce  que  dit  Créon,  que  son  objet  est  de  niénajrer  une  entrevue  entre 
les  deux  frères,  afin  qu'ils  se  déterminent  au  combat  singulier.  Quel  est  donc 
le  projet  de  Créon  ?  Il  ne  peut  hasarder  de  faire  périr  lui-même  le  roi, 
parce  qu'il  deviendrait  l'horreur  du  peuple,  et  qu'il  aurait  tout  à  craindre 
du  ressentiment  de  Polynice;  il  ne  peut  se  flatter  non  plus  que  les  deux  frères 

5. 
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C  R  É  0  N . 

Plus  qu'à  mes  ennemis  la  guerre  m'est  mortelle  ', 

Et  le  courroux  du  ciel  me  la  rend  trop  cruelle.  860 

Il  s'arme  contre  moi  de  mon  propre  dessein  ; 

Il  se  sert  de  mon  bras  pour  me  percer  le  sein  *. 

La  guerre  s'allumait  lorsque,  pour  mon  supplice", 

Hémon  m'abandonna  pour  servir  Polynice  *  : 

Les  deux  frères  par  moi  devinrent  ennemis  ;  865 

Et  je  devins,  Attale,  ennemi  de  mon  fils  ^ 

Enfin,  ce  même  jour,  je  fais  rompre  la  trôve, 

J'excite  le  soldat',  tout  le  camp  se  soulève, 

On  se  bat;  et  voilà  qu'un  fils  désespéré 

Meurt  ■',  et  rompt  '  un  combat  que  j'ai  tant  préparé.  870 

Mais  il  me  reste  un  fils  ;  et  je  sens  que  je  l'aime. 

Tout  rebelle  qu'il  est,  et  tout  mon  rival  môme'. 

Sans  le  perdre,  je  veux  perdre  mes  ennemis  : 

Il  m'en  coûterait  trop  s'il  me  coûtait  deux  fils. 


se  tueront  dans  ce  combat,  mais  bien  que  l'un  périra  par  les  mains  de  l'autre. 
Si  c'est  Étéocle  qui  est  vainqueur,  Créon  se  propose  de  faire  ouvrir  les  yeux  au 
peuple  sur  le  crime  du  roi,  et  alors  il  lui  sera  aisé  de  s'en  défaire  sans  craindre 
de  vengeur;  au  contraire,  si  c'est  Polynice  qui  sort  victorieux  du  combat,  les 
Thébains  ne  voudront  point  recevoir  dans  leurs  murs  le  meurtrier  de  leur  roi, 
et  donneront  la  couronne  à  Créon.  Voilà,  à  ce  que  nous  croyons,  le  ressort  de 
la  politique  de  cet  homme  ambitieux;  Racine  aurait  dû  le  développer  davan- 
tage. »  On  se  demande  seulement  pourquoi  Créon  n'avait  pas  compris  dès  le 
premier  acte  qu'une  entrevue  était  le  meilleur  moyen  d'envenimer  encore  la  haine 
des  deux  frères. 

1.  Mortel  a  ici  le  sens  de  funeste,  comme  dans  Iphigénie  (V,  yi)  : 

^maii  jour  n'a  paru  f\  inorlel  à  la  Grèce. 

2.  Tous  ces  vers  sentent  l'élève  de  rhétorique. 

3.  Hémistiche  très  faible,  amené  par  la  rime. 

4.  Var.  —  Hémon  m'abandonna  pour  suivre  Polynice.  (1664-76.) 

5.  Comme  nous  croyons  peu  à  la  tendresse  paternelle  de  Créon,  ce  vers  ne  nous 
donne  aucun  frisson. 

6.  Singulier  poétique  ;  on  en  trouve  des  exemples  même  en  prose  :  c'est  ainsi 
que  Cicéron  nous  montre  dans  ses  Verrines  un  homme  efféminé  portant  à  ses 
narines  un  sachet  rempli  de  feuilles  de  roses,  «  rcticuluni  plénum  rosae  ». 

7.  La  Harpe,  qui  a  tant  admiré  ce  même  rejet  au  vers  13  de  Mithridate,  a 
oublié  de  dire  que  Racine  se  l'était  emprunté  à  lui-même. 

8.  Répétition  du  même  mot  à  trois  vers  de  distance.  Le  verbe  rompre  était  d'ail- 
leurs d'un  usage  fréquent  au  xvii"  siècle  dans  le  sens  d'empêcher  d  avoir  lieu  : 

Ce  qu'on  diflèri!  est  à  demi  rompu. 

(CoRr<EiLLE,  Polyeucte,  I,  i.) 

9.  Ces  vers  sont  bien  étranges.  Au  premier  acte,  Créon  maudissait  Hémon; 
lu  mort  de  Ménecée  change  ses  sentiments,  mais  pas  au  point  cependant  de  le 
décider  à  sacrifier  son  amour  à  son  fils.  C'est  pour  sauver  Hémon  qu'il  veut 
amener  les  deux  princes  à  se  battre  seuls,  dit-il  :  s'il  aime  tant  Hémon,  qu'il 
Ini  cède  donc  Antigonc.  Tout  cela  ne  se  tient  pas.  Celte  pièce  est  l'œuvre 
d'un  jeune  homme  spirituel,  qui  combine  avec  intelligence  des  situations, 
mais  qui  fait  parler  les  passions  sans  les  connaître. 
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Des  deux  Princes  d'ailleurs  la  haine  est  trop  puissante'  :87a 

Ne  crois  pas  qu'à  la  paix  jamais  elle  consente. 

Moi-môme  je  saurai  si  bien  l'envenimer, 

Qu'ils  périront  tous  deux  plutôt  que  de  s'aimer. 

Les  autres  ennemis  n'ont  que  de  courtes  haines  *; 

Mais  quand  de  la  nature  on  a  brisé  les  chaînes,  880 

Cher  Attale,  il  n'est  rien  qui  puisse  réunir 

Ceux  que  des  nœuds  si  forts  n'ont  pas  su  retenir. 

L'on  hait  avec  excès  lorsque  l'on  hait  un  frère  *. 

Mais  leur  éloignement  ralentit  leur  colère  : 

Quelque  haine  qu'on  ait  contre  un  fier  ennemi,  885 

Quand  il  est  loin  de  nous  on  la  perd  à  demi  *. 

Ne  t'étonne  donc  plus  si  je  veux  qu'ils  se  voient  : 

Je  veux  qu'en  se  voyant  leurs  fureurs  se  déploient, 

Que,  rappelant  leur  haine,  au  lieu  de  la  chasser, 

Ils  s'étouffent,  Altale,  en  voulant  s'embrasser  ".  890 

ATTALE. 

Vous  n'avez  plus.  Seigneur,  à  craindre  que  vous-même  : 
On  porte  ses  remords  avec  le  diadème'. 

C  R  É  0  N . 

Quand  on  est  sur  le  trône,  on  a  bien  d'autres  soins'. 

Et  les  remords  sont  ceux  qui  nous  pèsent  le  moins  '. 

Du  plaisir  de  régner  une  âme  possédée  895 

De  tout  le  temps  passé  détourne  son  idée  '  ; 

1.  Est  trop  forte  ;  puissante  est  mise  ici  pour  la  rime. 

2.  Pas  toujours;  le  désir  de  faire  une  antithèse  amène  souTent  de  l'exagératioa 
dans  la  pensée. 

3.  Polynice  disait  dans  les  Phéniciennes  d'Euripide  (v.  374-373)  : 

'Ûî    ^ttVOV     T/Qf»,    JlT;Ttp,    OÎXltWV    ÇtAtiiV, 

Ka\  S'j<JT<A.JTO-j;  i/ojati  Z'Xi  SivXi.a.-;di  ! 

Ces  deux  vers  sont  soulignés  dans  l'exemplaire  d'Euripide  que  possédait  Ra- 
cine, et  le  poète  a  écrit  en  marge  :  «  Haine  de  parents.  » 

4.  Racine  reprendra  cette  idée  tout  à  l'heure  (iV,  u;,  en  mettant  dans  la  bou- 
che d'  .téocle  ce  vers  : 

Qu'on  hait  un  ennemi  quand  il  est  près  de  nous  ! 

5.  Voir  Britannicus,  note  du  vers  1314. 

6.  Il  serait  extraordinaire  qu'un  confident  osât  censurer,  même  avec  tant  de 
discrétion,  la  conduite  d'un  prince  ;  aussi  Attale  ne  parle-t-il  ainsi  que  pour 
permettre  àCréon  de  placer  une  petite  dissertation  ironique  sur  le  remords,  que 
son  confident  a  dû  entendre  plus  d'une  fois,  et  qu'il  voit  venir. 

7.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  482. 

8.  11  serait  intéressant  de  comparer  Créon  à  Narcisse  et  à  Mathan  ;  ce  Créon 
a  des  maximes  terribles  ;  mais  il  n'est  qu'un  traître  de  mélodrame  :  ce  qu'il  y 
a  de  plus  effrayant  en  lui,  c'est  sa  grosse  voix. 

9.  Ces  deux  mots  rimeront  souvent  ensemble  dans  le  théâtre  de  Racine.  Voir 
notamment  Athalie,  y.  519-520. 
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Et  de  tout  autre  objet  un  esprit  éloigné  * 

Croit  n'avoir  point  vécu  tant  qu'il  n'a  point  régné. 

Mais  allons.  Le  remords  n'est  pas  ce  qui  me  touche, 

Et  je  n'ai  plus  un  cœur  que  le  crime  effarouche  '  :  900 

Tous  les  premiers  forfaits  coûtent  quelques  efforts  '  ; 

Mais,  Attale,  on  commet  les  seconds  sans  remords  *. 

1.  C'est-à-dire  :  un  esprit  qui  ne  songe  qu'au  tiône. 

2.  Voir  Bajazet,  note  du  vers  391. 

3.  C'est  le  proverbe  vulgaire  :  <c  II  n'y  a  que  le  premier  pas  qui  coûte.  » 

i.  Voir  Athalie,  note  du  vers  962.  Le  nombre  effrayant  dos  récidivistes  que 
condamnent  chaque  année  les  tribunaux  prouve  que  Créon  est  dans  le  vrai.  — 
«  II  faut  remarquer  ici  que  l'action  ne  fait  pas  un  seul  pas  dans  cet  acte,  elle 
n'est  pas  plus  avancée  qu'à  la  fin  du  second,  exoepté  qu'on  a  rendu  compte  de 
cette  fausse  alerte  que  la  mort  de  Ménecée  a  terminée  ;  de  plus,  tous  les  acteurs 
viennent  et  s'en  vont,  sans  motif  et  sans  raison,  ils  parlent  sans  savoir  ce  qu'ils 
disent;  enfin,  soit  par  l'action,  soit  par  la  diction,  cet  acte  est  un  tissu  d'incon- 
séqueuces.  »  (Lunbav  db  Boisjbrmàin.) 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  I. 
ÉTÉOCLE,  CRÉON. 

ÉTÉOCLE. 

Oui,  Créon,  c'est  ici  qu'il  doit  bientôt  se  rendre  ; 

Et  tous  deux  en  ce  lieu  *  nous  le  pouvons  attendre. 

Nous  verrons  ce  qu'il  veut  ;  mais  je  répondrais  bien         90"i 

Que  par  cette  entre^'ue  on  n'avancera  rien  *. 

Je  connais  Polynice  et  son  humeur  altière  '  ; 

Je  sais  bien  que  sa  haine  est  encor  tout  entière; 

Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  en  arrêter  le  cours  *  ; 

Et  pour  moi,  je  sens  bien  que  je  le  hais  toujours.  910 

CRÉON. 

Mais  s'il  vous  cède  enûn  la  grandeur  souveraine, 
Vous  devez,  ce  me  semble,  apaiser  votre  haine  *. 

ÉTÉOCLE. 

Je  ne  sais  si  mon  cœur  s'apaisera  jamais  : 

Ce  n'est  pas  son  orgueil,  c'est  lui  seul  que  je  hais  '. 

Nous  avons  l'un  et  l'autre  une  haine  obstinée  "  :  915 

Elle  n'est  pas,  Créon,  l'ouvrage  d'une  année  ; 

Elle  est  née  avec  *  nous;  et  sa  noire  fureur  • 

t.  Voir  Eslher,  note  du  vers  908. 

i.  Créon  est  tout  à  fait  de  cet  avis,  nons  le  sarons. 

3.  Var.  —  Je  sais  que  Polynice  est  une  humeur  altière.  (1664.) 

4.  Vers  faible  et  de  reniplissa?e,  qui  ne  fait  que  mieux  d'ailleurs  ressortir  la 
«ombre  énergie  du  vers  suivant. 

.5.  >  Créon  parle  ici  en  fourbe  habile  ;  il  connaît  trop  la  haine  d'Etéocle  pour  ne 
pas  savoir  que,  plus  il  feindra  de  vouloir  adoucir  ce  cœur  féroce,  plus  il  l'enveni- 
mera.   *  (Lc?(EAC   DB  BoiSnRMàl!!.) 

6.  La  peinture  de  la  haine,  voilà  ce  qui  a  quelque  prix  dans  ce  drame;  cette 
scène  renfermera,  notamment,  quelques  traits  d'une  admirable  énergie. 

7.  Ce  mot  était  encore  du  style  noble  au  xvii»  siècle  ;  Corneille  a  écrit  dans 
Cinna  (U,  t)  : 

Oui,  Seigneur,  dans  ion  mal  Rome  est  troy  oiKtioêe. 

8.  Voir  Andromaque,  note  du  vers  72. 

9.  Voir  Mithridate,  note  du  vers  1416. 
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Aussitôt  que  la  vie  entra  dans  notre  cœur  '. 

Nous  étions  ennemis  dès  la  plus  tendre  enfance  ; 

Que  dis-je?  nous  l'étions  avant  notre  naissance  ^.  920 

Triste  et  fatal  effet  d'un  sang  incestueux  ! 

Pendant  qu'un  môme  sein  nous  renfermait  tous  deux, 

Dans  les  flancs  de  ma  mère  une  guerre  intestine 

De  nos  divisions  lui  marqua  l'origine. 

l'allés  ont,  tu  le  sais,  paru  dans  le  berceau,  925 

Et  nous  suivront  peut-être  encor  dans  le  tombeau  '. 

On  dirait  que  le  ciel,  par  un  arrôt  funeste  *, 

Voulut  de  nos  parents  punir  ainsi  l'inceste  *  ; 

1.  Dans  la  Fiancée  de  Messine  de  Schiller,  c'est  Dona  Isabelle,  en  grand  deuil, 
qui  expose  aux  sénateurs  de  Messine  assis  autour  d'elle  la  haine  fratricide  de 
ses  deux  (ils.  «  Vous  les  avez  vus,  au  milieu  do  vous,  n-oitre  et  prospérer;  mais 
avof  eux  se  développait  le  germe  fatal  et  mystérieux  d'une  déplorable  haine 
fral(!rnelle,  qui,  après  avoir  troublé  la  douce  union  de  l'enfance,  est  devenue 
terrible  parle,  progrès  de  l'âge.  Jamais  je  n'ai  pu  jouir  du  spectacle  de  leur 
concorde;  je  les  ai  nourris  tous  deux  sur  ce  sein  maternel,  tous  deux  ont  eu  leur 
part  de  mes  soins  et  de  mon  amour,  et  j'ai  su  depuis  l'enfance  conquérir  leur 
attachement,  seul  penchant  qui  leur  soit  commun.  Pour  tout  le  reste,  ils  sont 
divisés  par  une  sanglante  discorde.  .V  la  vérité,  tant  qu'a  duré  le  gouvernement 
sévère  de  leur  père,  il  a  su,  par  une  justice  rigoureuse  et  forte,  dompter  leur 
bouillante  ardeur,  et  maintenir  sous  un  joug  de  fer  leurs  âmes  audacieuses.  Ils 
n'osaient  pas  approcher  l'un  de  l'autre,  quand  ils  étaient  armés  ;  ils  n'osaient  pas 
coucher  sous  le  même  toit.  C'est  ainsi  qu'une  autorité  redoutable  empêchait  l'ex- 
plosion terrible  de  leurs  passions  féroces;  mais  au  fond  de  leur  cœur  la  haine 
subsistait  sans  s'afîaiblir.  L'homme  fort  ne  songe  pas  à  arrêter  le  mal  dans  sa 
source,  parce  qu'il  peut  empêcher  le  torrent  de  se  déchaîner.  —  Ce  qui  devait 
arriver,  arriva  ;  dès  que  la  mort  eut  fermé  ses  yeux,  dès  que  ses  fils  ne  furent  plus 
retenus  par  sa  main  puissante,  leur  ancienne  haine  éclata,  comme  la  flamme 
d'un  brasier  ardent  s'échappe  dès  qu'elle  n'est  plus  renfermée.  Je  vous  dis  ici  ce 
dont  vous  êtes  tous  témoins  :  Messine  se  divise;  cette  animosité  fraternelle  brise 
tous  les  liens  de  la  nature,  et  déchaîne  une  discorde  universelle;  le  glaive  s'est 
opposé  au  glaive  ;  la  ville  est  devenue  un  champ  de  bataille,  et  cette  salle  même 
a  été  arrosée  de  sang.  »  (Trad.  de  Barante.) 

2.  Les  quatre  vers  qui  suivent  n'ont  été  ajoutés  par  Racine  qu'assez  tard  ;  le 
éditions  primitives  portaient  : 

Et  déjà  nous  l'étions  avecque  violence; 

Nous  le  sommes  au  trône  aussi  bien  qu'au  berceau, 

Et  le  serons  peut-être  encor  d;ins  le   tombeau. 

[On  dirait  que  le  ciel,  par  un  arrêt  funeste.]  (1664-87.) 

On  suit  qu'utaiit  de  naiire  une  précoce  haine 

Fit  du  flanc  inUernel  notre  première  arène. 

Pour  iiiui,  dès  le  berceau,  prumpt  à  le  défier, 

A  nos  fuUiri  combats  j'ainiaii  à  m'uss.iyer. 

(Legoivb,  Etéocle,  III,  n.) 

3.  Allusion  à  la  légende  qui  prétend  que  les  deux  fi-ères  ne  s'unirent  même  pas 
dans  la  mort,  et  que  les  flammes  de  leur  bûcher  commun  témoignèrent  encore 
de  leur  haine  : 

Ecce  iterum  fratres  :  primos  nt  contijjit  artu? 
Ignis  edii\,  treuiuere  rojji,  el  novus  advena  busliJ 
PelUtlir  :  exnndanl  diviso  verlice  flaninue, 
Alteriiusque  apices  abruptaluce  coruscanl. 

(Stage,  la  Thébaïde,  XII,  4Î9-432.) 

4.  Voir  Mithrilale,  note  du  vers  1513. 

5.  Var.  —  Voulut  de  nos  parents  venger  ainsi  l'inceste.  (1664.) 
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Et  que  dans  notre  sang  il  voulut  mettre  au  jour 

Tout  ce  qu'ont  de  plus  noir  et  la  haine  et  l'amour  '.  930 

Et  maintenant,  Créon,  que  j'attends  sa  venue, 

Ne  crois  pas  que  pour  lui  ma  haine  diminue  *  : 

Plus  il  approche,  et  plus  il  me  semble  odieux; 

Et  sans  doute  il  faudra  qu'elle  éclate  à  ses  yeux  '. 

J'aurais  même  regret  qu'il  me  quittât  l'empire  *  :  93o 

Il  faut,  il  faut  qu'il  fuie,  et  non  qu'il  se  retire. 

Je  ne  veux  point,  Créon,  le  haïr  à  moitié  ; 

Et  je  crains  son  courroux  moins  que  son  amitié. 

Je  veux,  pour  donner  cours  à  mon  ardente  haine, 

Que  sa  fureur  au  moins  autorise  la  mienne  '  ;  9i0 

Et  puisqu'enfin  mon  cœur  ne  saurait  se  trahir  ', 

Je  veux  qu'il  me  déteste  afin  de  le  haïr. 

Tu  verras  que  sa  rage  est  encore  la  môme, 

Et  que  toujours  son  cœur  aspire  au  diadème  ; 

Qu'il  m'abhorre  toujours,  et  veut  toujours  régner  ;  945 

Et  qu'on  peut  bien  le  vaincre,  et  non  pas  le  gagner^. 

CRÉON. 

Domptez-le  donc,  Seigneur,  s'il  demeure  inflexible  *. 
Quelque  fier  qu'il  puisse  être,  il  n'est  pas  invincible  ; 
Et  puisque  la  raison  ne  peut  rien  sur  son  cœur, 

1.  Tout  ce  morceau  est  excellent  :  à  l'approche  de  son  frère,  Etéocle  éprouve 
le  besoin  de  se  rappeler  à  lui-même  la  violence  et  l'ancienneté  de  sa  haine  pour 
l'excifer  encore. 

2.  Ktéocle  dira  dans  la  tragédie  de  Legouvé  (III,  ii)  : 

Depuis  que  je  l'attenj^,  je  le  hais  plus  encore  ! 
J'en  rends  grSci;  au  destin,  ce  cœur  arec  ennui 
Sentirait  s'affiiiblir  l'horreur  que  j'ai  pour  lui. 
Oui,  si  je  le  reçois,  c'est  au'en  cette  entreTue 
Ha  haine  jouira  d'éclater  a  sa  vue. 

3.  Le  mof  haine,  que  remplace  le  pronom  elle,  en  est  un  peu  éloigmé  ;  cette 
tache  est  venue  de  ce  que  Racine  a  modifié  le  vers  précédent,  qu'il  avait  d'abord 
écrit  ainsi  : 

Plus  il  approche,  et  plus  il  allume  ses  feui. 

Le  prénom  ses  empêchait  d'oublier  le  mot  haine. 

4.  Quitter  s'employait  alors  journellement  pour  céder;  c'est  ainsi  que  la  mar- 
quise de  Sévigné  écrira  à  Bussy-Rabutin,  le  28  octobre  1683  :  «  J'ai  quitté  ma 
plume  à  ma  fille  avec  plaisir.  » 

5.  Mienne  ne  rime  pas  bien  avec  haine.  —  Autoriser  a  ici  le  sens  de  :  rendre 
possible,  justifier. 

6.  Agir  contre  lui-même,  contre  ses  intérêts,  comme  dans  Phèdre  (II,  it)  : 

Vous-même,  en  ma  faveur,  vous  voulez  tous  trahir  ? 

7.  Voir  la  note, du  vers  474. 

8.  Créon  voit  Ktéocle  dans  les  dispositions  qu'il  souhaite,  et  cependant  il  veut 
encore  irriter  sa  haine. 
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Éprouvez  ce  que  peut  un  bras  toujours  vainqueur.  9o0 

Oui,  quoique  dans  la  paix  je  trouvasse  des  charmes  *, 

Je  serai  le  premier  à  reprendre  les  armes  ; 

Et  si  je  demandais  qu'on  en  rompît  le  cours  *, 

Je  demande  encorplus  que  vous  régniez  toujours. 

Que  la  guerre  s'enflamme  et  jamais  ne  finisse,  9oo 

S'il  faut  avec  la  paix  recevoir  Polynice  '. 

Qu'on  ne  nous  vienne  plus  vanter  un  bien  si  doux  : 

La  guerre  et  ses  horreurs  nous  plaisent  avec  vous. 

Tout  le  peuple  thébain  vous  parle  par  ma  bouche  ; 

Ne  le  soumettez  pas  à  ce  Prince  farouche  :  900 

Si  la  paix  se  peut  faire,  il  la  veut  comme  moi  '  ; 

Surtout,  si  vous  l'aimez,  conservez-lui  son  Roi. 

Cependant  écoutez  le  Prince  votre  frère, 

Et  s'il  se  peut,  Seigneur,  cachez  votre  colère; 

Eeignez...  Mais  quelqu'un  vient. 


SCENE  II. 

ÉTÉOCLE,  CRÉON,  ATTALE. 

ÉTÉOCLE. 

Sont-ils  bien  près  d'ici"?  965 
Vont-ils  venir,  Attale  ? 

i.  L'édition  de  166i  porte  trouvasse;  ou  se  prononçait  alors  eu  ce  mot; 

deux  vers  du  Misanthrope  nous  en  offrent  la  preuve  (I,  i)  : 

Non,  l'amour  que  je  sens  pour  reltc  jeune  veuve 

Ne  ferme  point  mes  jeux  aux  défauts  qu'on  lui  treuve  ! 

2.  De  la  paix.  Racine  abuse  dans  cette  première  œuvre  du  mot  cours,  qui  faisait 
partie  de  ce  qu'on  appelait,  il  n'y  a  pas  encore  longtemps,  le  vocabulaire  poétique. 

3.  Racine  a  supprimé  ici  un  développement  tout  entier  ; 

La  paix  est  trop  cruelle  averque  Polynice  : 

Sa  présence  aigrirait  ses  charmes  les  plus  doux, 

Et  la  guerre,  Seigneur,  nous  plaît  avecque  vous. 

La  rage  d'un  tyran  est  une  affreuse  guerre  : 

Tout  ce  qui  lui  déplaît,  il  le  porte  par  terre  ; 

Du  plus  beau  de  leur  sang  il  prive  les  États, 

Et  ses  moindres  rigueurs  sont  d'horribles  combats. 

[Tout  le  peuple  Thébain  vous  parle  par  ma  bouche.]  (1664.) 

4.  C'est-à-dire  :  dans  les   mêmes  conditions  que  moi,  aux  conditions  que   je 
viens  de  dire. 

5.  Encore  un  trait  de  passion.  L'édition  do  1604  porte  : 

Mais  quelqu'un  vient. 

Étéoclk 

Hé  bien  !  sont-ils  bien  près  d'ici? 
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ATTALE. 

Oui,  Seigneur,  les  voici. 
Us  ont  trouvé  d'abord  la  Princesse  et  la  Reine, 
El  bientôt  ils  seront  dans  la  chambre  prochaine  *. 

ÉTÉOCLE. 

Ou'ils  entrent.  Celte  approche  excite  mon  courroux  *. 
Qu'on  hait  un  ennemi  quand  il  est  près  de  nous  ■''  !  970 

CRÉON. 

Ah!  le  voici.  Fortune,  achève  mon  ouvrage, 

Et  livre-les  tous  deux  aux  transports  de  leur  rage  ! 


SCENE  IIL 

JOC.^.STE,     ÉTÉOCLE,    POLYXICE,    ANTIGONE,     HÉMON, 
CRÉON. 

JOCASTE. 

Me  voici  donc  tantôt  au  comble  de  mes  vœux  *, 

1.  C'est-à-dire  :  voisine. 

-.  II  entre  :  <on  a«pect  teJouble  eiieor  ma  n?e, 

(Lbgocté,  Éléocle,  III,  ii.) 

3.  La  grande  scène  Ta  s'eng«s:er,  la  scène  capitale  du  drame,  et  le  dénoue- 
ment en  est  connu  à  l'avance.  R;icine  imitera  dans  cette  scène  Euripide,  Sénèque, 
Garnier  et  Rotrou. 

4.  Dans  l'Antigone  de  Rotrou  (II,  iv),  Jocastc  disait  à  ses  fils   : 

Me?  fils,  enfin  le  ciel  achève  mon  otivrage  : 

Sa  bouté  TOUS  ras-euible.  à  me^  regards  émus. 

Dans  ce  palais  auguste  életé  par  Cadnius, 

Et  je  puis,  ranTuadant  mon  ivresse  el  la  vôIre. 

Iiu  luûine  embrajseriient  vous  pres'.'r  l'un  el  l'aulre. 

Cuinbien  je  dois  bénir  ce  ntomeot  fortuné. 

Le  seul  depuis  longtemps  que  les  Dieux  m'ont  donné  ! 

Polyuice,  Ëtéocle,  eiubra<sei-tuus. 

Voici  comment,  dans  une  circonstance  toute  semblable,  Schiller,  dans  sa 
Fiancée  de  Messine,  fait  parler  Dona  Isabelle  :  «  {Isabelle  s'avançant  entre  ses  deux 
fils).  Jette  les  yeux  ici-bas,  reine  des  cieux,  et  que  ta  main  réprime  les  mouve- 
ments orgueilleux  de  mon  cœur.  Une  mère  peut  aisément  s'oublier  quand  elle 
«ontemple  l'éclat  de  ses  enfants.  Pour  la  première  fois,  depuis  qu'ils  sont  nés, 
je  goùle  mon  bonheur  tout  entier.  Jusqu'à  ce  jour  j'ai  été  contrainte  de  partager 
les  douces  jouissances  de  mon  âme,  et  d'oublier  que  j'avais  un  fils,  lorsque  je 
jouissais  de  la  présence  de  l'autre.  Ah  '.  j'avais  bien  le  même  amour  de  mère, 
mais  c'étaient  mes  fils  qui  étaient  toujours  divisés.  Dites,  oserai-je  sans  frémir 
me  livrer  au  doux  empire  de  ce  cœur  enivré  de  joie  ?  (A  don  Manuel.)  Lorsque 
je  presse  avec  tendresse  la  main  de  ton  frère,  est-ce  donc  enfoncer  un  trait 
dans  ton  sein  ?  (A  don  César.)  Lorsque  mon  cœur  se  réjouit  à  son  aspect,  est-ce 

donc  un  larcin  que  je  te  fais? 0  mes  fils!  le  monde  est  plein  de  haine  et  de 

fausseté  :  chacun  n'aime  que  soi,  tous  les  liens  tissus  par  un  bonheur  fragile 
sont  incertains,  variables  et  sans  force;  ce  que  le  caprice  a  noué,  le  caprice 
le  dénoue  ensuite.  La  nature  seule  est  sincère,  elle  seule  repose  sur  des  ancres 
fermes  et  éternelles  ;  tout  le  reste  flotte  au  gré  des  vagues  orageuses  de  la  vie. 
Le  penchant  vous  donne  un  ami  ;  l'intérêt  roua  donne  un  compagnon  ;  heureux 
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Puisque  déjà  le  ciel  vous  rassemble  lous  deux. 

Vous  revoyez  un  frère,  après  deux  ans  d'absence,  975 

Dans  ce  môme  palais  où  vous  prîtes  naissance  *  ; 

Et  moi,  par  un  bonheur  où  je  n'osais  penser  -, 

L'un  et  l'autre  à  la  fois  je  vous  puis  embrasser. 

Commencez  donc,  mes  tils,  celte  union  si  chère. 

Et  que  chacun  de  vous  reconnaisse  son  frère.  080 

Tous  deux  dans  votre  frère  envisagez  vos  traits; 

Mais,  pour  en  mieux  juger,  voyez-les  de  plus  près. 

Surtout  que  le  sang  parle  et  fasse  son  office. 

Approchez,  Étéocle  ;  avancez,  Polynice... 

Hé  quoi  ?  loin  d'approcher,  vous  reculez  tous  deux  ^  ?       98o 


celui  à  qui  la  naissance  donne  un  frère  :  la  fortune  n'aurait  pu  le  lui  donner; 
c'est  un  ami  marqué  par  la  nature.  Contre  ce  monde  plein  de  guerres  et  do 
trahisons,  les  voilà  deux  qui  résistent  ensemble.  {Elle  prend  la  main  à  tous  les 
deux.)  Ornas  fils!  venez,  prenez  la  résolution  de  renoncer  réciproquemont  à  toute 
explication  :  car  le  tort  est  de  chaque  coté.  Soyez  nobles,  et  remettez-vous  avec 
grandeur  d'àme  des  offenses  cruelles  et  sans  escuse.  Le  triomphe  le  plus  divin, 
c'est  le  pardon.  Jetez  sur  le  tombeau  de  votre  père  cette  ancienne  haine  qui  date 
de  votre  première  enfance  ;  commencez  une  nouvelle  vie  embellie  par  votre 
amour;  qu'elle  soit  consacrée  à  la  concorde  et  au  pardon.  {Elle  recule  d'un  pas 
comme  pour  leur  laisser  la  place  d'approcher  l'un  de  l'autre.  Tous  deux  fixent 
les  yeux  sur  la  terre,  sans  se  regarder.)  »  —  Dona  Isabelle  dit  encore  plus  tard, 
alors  qu'elle  entre  avec  ses  deux  fils  réconciliés  :  «  11  brille  enfin  pour  moi,  ce 
jour  tant  souhaité,  si  longtemps  attendu  !  .Te  vois  qjes  fils  unis  par  le  cœur  :  avec 
quel  bonheur  je  les  vois  se  presser  mutuellement  la  main  !  Pour  la  première 
fois  votre  heureuse  mère  peut  vous  ouvrir  son  cœur  dans  cette  réunion  intime. 
Cette  foule  grossière  de  témoins  importuns,  qui  se  plaçait  toujours  entre  nous, 
prête  à  combattre,  s'est  éloignée  ;  le  bruit  des  armes  ne  retentit  plus  à  mon 
oreille.  Telle  qu'une  troupe  de  nocturnes  oiseaux,  habitants  d'une  maison  en 
ruines,  qui  depuis  de  longues  années  était  devenue  leur  domicile,  s'envolent 
comme  un  noir  essaim,  éblouis  par  la  clarté  du  jour,  lorsque  l'ancien  posses- 
seur, longtemps  exilé,  fait  entendre  le  bruit  joyeux  de  son  retour,  et  vient  cons- 
truire un  nouvel  édifice  ;  telle  s'enfuit  l'ancienne  haine  avec  son  ténébreux 
cortège  :  le  soupçon  caverneux,  l'envie  su  regard  louche,  la  pâle  jalousie,  quit- 
tent nos  portes  pour  se  rendre  en  murmurant  aux  portes  de  l'enfer,  tandis  que 
1,1  paix  nous  revient  avec  la  confiante  amitié  et  la  douce  concorde.  »  (Trad.  de 
Barante.) 

1.  Tout  ce  qui,  dans  d'autres  circonstances,  devrait  pousser  les  deux  frères  dans 
les  bras  l'un  de  l'autre,  s'unit  ici  pour  les  séparer.  Le  palais  paternel  leur  rap- 
pelle mille  souvenirs  de  leur  haine  d'enfants. 

2.  Voir  la  note  du  vers  537. 

3.  S/àffov  Si  Setvôv  ôniiœ  iia.\  i-j[j.o\!  tvooi;' 
Où  Y*f  "ï^  >.aiii<)T[jiir,Tov  t'dof'y!;  xàja 
rofYO"'Oî>  àiAïôv  S'i>.<T0^'7.i  y.xoïta  ffôv. 
Sij  t'  au  -nçôorwTrov  rfbî  xaTÎyvrjXov  (TTçs'ot, 
IIo^ûvttXE;'  îj  Y*?  taùt''''  o;i;jiaiTt  Jaétwv 
Aé^itç  t'  ajxttvov,  Toy^t  t'  év^sçet  Xôyo-j;. 

(EuBiPiDE,  Phéniciennes,  454-439. 

Séuèque  avait  écrit  aussi  [Phœnissie,  467  et  473-474)  : 

Accède  pro|iius 

Quo  vnllii»  refiTS  ? 

Acieqiie  pavida  fratris  oliserras  inanuni  ? 
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D'où  vient  ce  sombre  accueil  el  ces  regards  fâcheux  •  t 

N'est-ce  point  que  chacun  d'une  âme  irrésolue, 

Pour  saluer  son  frère,  attend  qu'il  le  salue  ; 

Et  qu'affeclant  l'honneur  de  céder  le  dernier  *, 

L'un  ni  l'autre  ne  veut  s'embrasser  le  premier  '  ? 

Étrange  ambition,  qui  n'aspire  qu'au  crime, 

Où  le  plus  furieux  passe  pour  magnanime  ! 

Le  vainqueur  doit  rougir  en  ce  combat  honteux  ; 

Et  les  premiers  vaincus  sont  les  plus  généreux  *. 

Voyons  donc  qui  des  deux  aura  plus  de  courage,  993 

Qui  voudra  le  premier  triompher  de  sa  rage. 

Quoi?  vous  n'en  faites  rien  ?  C'est  à  vous  d'avancer. 

Et,  venant  de  si  loin,  vous  devez  commencer  *  : 

Commencez,  Polynice,  embrassez  votre  frère  *  ; 

1.  On  appelait  un  visage,  un  regard  fâcheux,  celui  qiii  annonçait  de  mau- 
vaises dispositions  :  «  Il  n'a  pas  mauTaise  mine,  mais  il  a  pourtant  quelque 
chose  de  fâcheux  dans  le  visage.  >  (HACTK»ocaB,  Crispin  médecin,  II,  it.)  —  Voir 
Iphigéitif.  note  du  vers  903.  , 

2.  Affecterai  pris  ici  au  sens  latin  :  ambitionner  :  •  Il  fut  soupçonne  d  affec- 
ter la  tvrannie.  »  (Bos8c«t,  Hist.,  111,  Tti.) 

3.  M.Littréa  écrit  dans  son  Dictionnaire,  à  propos  de  ce  distique  de  R.ioine  : 
«  Le  second  vers  est  incorrect  :  on  s'embrasse  l'un  l'autre,  mais  on  n'est  pas 
le  premier  à  s'embrasser  l'un  l'autre.  » 

4.  Id  gcrere  bellum  cnpilù  inqno  e<t  optinum 
Vinci. 

(SÉsiocB,  Phœtiissx,  t.  490-491.)  Jocaste,  dans  X'Antigone  de  Rotrou,  disait 
également  (II,  it)  : 

Quelle  gluire,  boD§  Dieux  '.  ou  p'otol  quelle  rage 
A  faillir  le  premier  met  le  plus  de  courage  ! 
la  Taleur  est  honteuse  eo  pareil  difTérend, 
Et  la  glaire  appartient  à  eelui  qui  se  rend. 

Le  Tieni  Robert  Gamier  aTait  développé  aussi  cette  idée  dans  son  Anligone 

(H.  Il)  : 

Vous  faile<  une  zuerre  où  plu?  grande  e>t  la  gloire 
De  ta  troUTer  laincu  que  d'aroir  U  ricluire. 

5.  La  pauvre  Jocaste  n'est  pas  trop  dupe  elle-même  des  raisons  qu'elle  énonce  ; 
à  mesure  que  se  développe  ce  couplet,  sa  joie  tombe,  et  la  crainte  l'envahit  ; 
elle  parle,  sans  plus  trop  savoir  ce  qu'elle  dit  :  aussi  la  fin  de  son  discours  est- 
eMe  ridicule,  quand  on  songe  qu'elle  s'adresse  à  Étéocle  et  à  Pohnice. 

6.  La  Jocaste  d'Euripide  (Phéniciennes.  465-467)  prononçait  à  peu  près  les 
mêmes  paroles,  mais  avec  un  sens  tout  différent  : 

.Vô-^^Oî  jxK  ow  ffo;  r^Ô94e,  noVjvcixtj  lixvov 

'A4:xa  ccovtâ;. 

JuBge  complexui  prior. 
Qui,  toi  labor^s  totque  prrpessus  mala, 
Congo  parentem  fessus  cxilio  vides, 
Acccde  propius. 

(Skukqvb,  Phaenissx,  v.  464-467.)  Jocaste  disait  aussi  à  Polynice  dans  l'Anft- 
gone  de  Rotrou  (II,  iv)  : 

Ç4,  mes  premiers  bai<ers  s*adre«eront  à  fous 
Qu'une  M  longue  absence  a  séparé  de  aons. 
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Et  montrez... 

ÉTÉOCLE. 

Hé,  Madame  !  à  quoi  bon  ce  mystère  *  ?  iOOO 

Tous  ces  embrassements  ne  sont  guère  à  propos  : 
Qu'il  parle,  qu'il  s'explique,  et  nous  laisse  en  repos  -. 

POLYNICE. 

Ouoi  ?  faut-il  davantage  expliquer  mes  pensées  ? 

On  les  peut  découvrir^  par  les  choses  passées  : 

La  guerre,  les  combats,  tant  de  sang  répandu,  1003 

Tout  cela  dit  assez  que  le  trône  m'est  dû. 

ÉTÉOCLE. 

Et  ces  mêmes  combats,  et  cette  môme  guerre. 

Ce  sang  qui  tant  de  fois  a  fait  rougir  la  terre. 

Tout  cela  dit  assez  que  le  trône  est  à  moi  ; 

Et,  tant  que  je  respire,  il  ne  peut  être  à  toi.  1010 

POLYNICE. 

Tu  sais  qu'injustement  tu  remplis  cette  place. 

ÉTÉOCLE. 

L'injustice  me  plaît,  pourvu  que  je  t'en  chasse  *. 

POLYNICE. 

Si  tu  n'en  veux  sortir,  tu  pourras  en  tomber. 

ÉTÉOCLE. 

Si  je  tombe,  avec  moi  tu  pourras  succomber  *. 

Venez  les  recevoir  d'une  approche  civile, 

Rt  déchargez  vos  mains  de  ce  faix  inutile. 

Eh  !  quel  est  cet  abord  ?  Qu'il  est  peu  gracieux  T 

Pourquoi  sur  votre  Hère  atlachez-vous  les  yeux  ? 

Je  TOUS  couvrirai  tout,  et,  pour  vous  faire  outrage, 

Il  faudrait  que  par  moi  son  fer  se  fil  passage. 

Chassez  de  votre  esprit  ce  dériant  souci. 

Si  ce  n'est  que  ma  loi  vous  soil  suspecte  aussi. 

1.  L'amour,  qui  si  souveut  loin  de  nous  nous  eniraîne 
N'est  pas  dans  ses  retours  aussi  prompt  que  la  haine. 

(Crkbillon,  Atrée  et  Thyrsto,  \\\.  m.)  —  Mystère,  a  ici  à  peu  près  le  sens  d'cm- 
èarras,  comme  dans  ce  vers  de  Molière  (Femmes  savantes,  II,  ix)  : 

Du  nom  de  philosophe  elle  fait  grand  mystère. 

2.  Ainsi,  dès  les  premiers  vers,  nous  savons  à  quoi  nous  en  tenir  sur  le 
dénouement  de  cette  scène  ;  aussi  nous  paraitra-t-elle  un  peu  longue,  malgré 
l'intérêt  de  la  situation,  et  d'assez  beaux  morceaux. 

3.  Deviner. 

4.  IIOAVNEIKHï. 
To'j   [Jitio-j;  t'yojv   To  -AtTov  ; 

eteokaHï. 

<Pf,^'-    'Aita.'hkàattO'J  Si  i^,;. 

(Edripidb,  les  Phéniciennes,  v.  604.)  L'ÉtéocIc  d'Euripide  cherchait  du  moins 
Ti  expliquer,  à  excuser  son  injustice  ;  celui  de  Racine  ne  dit  rien  pour  se  justifier. 

5.  On  reconnaît  dans  ce  dialogue  une  imitation  évidente  de  la  manière  de 
Corneille. 


ACTE    lY,    SCÈNE    Hl.  9» 

JOCASTK. 

0  Dieux  !  que  je  me  vois  cruellomciit  déçue  !  <015. 

N*avais-je  tant  pressé  cette  fatale  vue 

Que  pour  les  désunir  encor  plus  que  jamais  '  ? 

Ah  !  mes  fils,   est-ce  là  comme  on  parle  de  paix? 

Quittez,  au  nom  des  Dieux,  ces  tragiques  pensées. 

Ne  renouvelez  point  vos  discordes  passées  :  1020 

Vous  n'êtes  pas  ici  dans  un  champ  inhumain  '. 

Est-ce  moi  qui  vous  mets  les  armes  à  la  main  ? 

Considérez  ces  lieux  où  vous  prîtes  naissance  : 

Leur  aspect  sur  vos  cœurs  n'a-t-il  point  de  puissance  ? 

C'est  ici  que  tous  deux  vous  reçûtes  le  jour  ;  <025 

Tout  ne  vous  parle  ici  que  de  paix  et  d'amour  '  : 

Ces  Princes,  votre  sœur,  tout  condamne  vos  haines  *; 

Enfin  moi,  qui  pour  vous  pris  toujours  tant  de  peines, 

Qui  pour  vous  réunir  immolerais...  Hélas*  ! 

Ils  détournent  la  tête,  et  ne  m'écoutent  pas!  1030 

Tous  deux,  pour  s'attendrir,  ils  ont  l'âme  trop  dure  : 

t.  Hélas  !  qaand  j'iDfitai  mes  deux  61s  à  se  Toir, 

J'avais  cru  que  leur  haine  en  serait  allendrie  ; 
Et  Totre  haine  éclate  atec  plus  de  furie  ! 

ILegoctb,  Eléocle,Ul,it.) 

2.  C'est-à-dire  :  sur  un  champ  de  bataille. 

3.  Ces  quatre  rersont  fournit  tout  un  développement  à  LegoaTé(i?<éoc/«,  III,  il) 

JOCASTK. 

Tout  TOUS  dit  en  ces  lieux  il<-  dépo<er  la  armes. 

ETEOCLE. 

Tout  me  dit  en  ces  lieux  que  le  <peclre  ai  à  moi. 

polt:<icb. 
Tout  me  dit  en  ces  lié.ix  que  je  dus  êlre  roi. 
JOCaSTE. 

Là  le  flambeau  du  jour  Tint  luire  à  Totre  f  ue. 

ÉTÉOCLE. 
Là  j'obtins  la  couronne. 

POLTMCB. 

Et  là  je  l'ai  perdue  ! 

JOCASTK. 
SoDgez  qu'en  ce  séjour  mon  sein  tous  réunit. 
ÉTÉOCLE. 

Je  songe  que  j'y  rèzne. 

POLTTnCE. 

Et  m"i,  qu'il  m'en  bannit. 
JOCASTK. 
Refnrdei  cet  autel  de  no«  dieux  domestiques. 

POLYXICE. 
C'est  par  eux  que  Toilant  se.<  projets  despotiques, 
Il  jura  ce  traité  qu'il  oit  •lë<)aigiier. 
ÉTÉOCLE. 

C'est  par  eux  qu'aujourd'hui  je  jure  de  régner. 

4.  Créon,  Antigone  et  Hémon  as5i.=tent  à  cette  scène  ;  après  la  sortie  déses- 
pérée de  Jocaste,  Antigone  et  Hémon  prononceront  quelques  mots  ;  mais  Créon 
restera  muet.  Cette  scène  nen  est  pas  moins  pour  l'acteur  une  des  plus  difSciles 
de  son  rôle  :  il  faut  que  la  joie  envahisse  par  degrés  son  visage,  et  que  les 
spectateurs  en  soient  témoins,  sans  que  les  acteurs  en  scène,  occupés  d'ailleur* 
d  autres  intérêts,  le  remarquent. 

5.  Ces  deux  vers  sont  d'un  rare  prosaïsme. 
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Ils  ne  connaissent  plus  la  voix  de  la  nature  ^ 

(a  Polyiiice.) 

Et  vous,  que  je  croyais  plus  doux  et  plus  soumis... 

P  0  L  Y  M  G  E . 

Je  ne  veux  rien  de  lui  que  ce  qu'il  m'a  promis  : 

11  ne  saurait  régner  sans  se  rendre  parjure.  1035 

J  0  C  A  s  T  E  . 

Une  extrême  justice  est  souvent  une  injure  *. 

Le  trône  vous  est  dû,  je  n'en  saurais  douter  ; 

Mais  vous  le  renversez  en  voulant  y  monter. 

Ne  vous  lassez-vous  point  de  cette  affreuse  guerre  ^? 

Voulez-vous  sans  pitié  désoler  cette  terre  *?  1040 

Détruire  cet  empire  afin  de  le  gagner  ^  ? 

Est-ce  donc  sur  des  morts  que  vous  voulez  régner  *? 

Thèbes  avec  raison  craint  le  règne  d'un  Prince 

Qui  de  fleuves  de  sang  inonde  sa  province''. 

Voudrait-elle  obéir  à  votre  injuste  loi  ?  1045 

Vous  êtes  son  tyran  avant  qu'être  son  Roi. 

Dieux!  si  devenant  grand  souvent  on  devient  pire, 

Si  la  vertu  se  perd  quand  on  gagne  l'empire, 

Lorsque  vous  régnerez,  que  serez-vous,  hélas? 

1.  Racine  a  ici  supprimé  quatre  vers  : 

La  fière  ambition  qui  règne  dans  leur  cœur 
N'écoute  de  conseils  que  ceux  de  la  fureur. 
Leur  sang  même,  infecté  de  sa  funeste  haleine, 
Ou  ne  leur  parle  plus,  ou  leur  parle  de  haine. 

2.  Injure  a  ici  le  sens  d'injustice;  c'est  la  traduction  du  vieil  adage  latin: 
«  Summum  jus,  summa  injuria  »,  que  Voltaire  traduira  plus  littéralement  encore 
dans  son  Œdipe  (III,  m)  : 

Mais  l'exlrèrne  justice  est  une  exliêiiie  injure, 

3.  Voir  Athalie,  note  du  vers  1057. 

4.  Désoler  a.  ici  son  sens  étymologique  :  faire  la  solitude,  dépeupler,  comme 
dans  Athalie  (II,  v)  : 

Le  Jourdain  ne  voit  plus  l'Arabe  vagabond. 
Ni  l'allier  Philistin,  par  d'élernels  ravages, 
Comme  au  temps  de  70S  rois,  désoler  ses  rivages. 

5.  Imitation  de  Sénèque  {Phœnissx,  v.  555  et  sq.)  : 

Ne,  precor,  ferro  crue 
Patriatn  ac  Pénale»,  neve,  quas  regere  eipetis, 
Everle  Thebas.  Quis  tenet  ni<;nleni  furor  ? 
Piitriam  pet«ndo  perdis  :  ut  flat  lua. 
Vis  esse  nullaiu  ? 

Et  Sénèque  continue  longuement  ce  développement,  que  Robert  Garnier  déve- 
loppera encore.  —  Ici  aussi  la  première  édition  portait  gaif/ner. 

6.  Var.  —    Est-ce  dessus  des  morts  que  vous  voulez  régner? 

7.  Voir  Alexandre,  note  du  vers  14. 


ACTE    IV,    SCÈNE   III.  i>5 

Si  VOUS  êtes  cruel  quand  vous  ne  régnez  pas  '  ?  IOjO 

POLYMCE. 

Ah!  si  je  suis  cruel,  on  nie  force  de  l'ôtre  : 

Et  de  mes  actions  je  ne  suis  pas  le  maître  -. 

J'ai  honte  des  horreurs  où  je  me  vois  contraint'; 

Et  c'est  injustement  que  le  peuple  me  craint. 

Mais  il  faut  en  effet  soulager  ma  patrie;  1055 

De  ses  gémissements  mon  àme  est  attendrie. 

Trop  de  sang  innocent  se  verse  tous  les  jours  : 

Il  faut  de  ses  mallieurs  que  j'arrête  le  cours  ^  ; 

Et,  sans  faire  gémir  ni  Thèbes  ni  la  Grèce  *, 

A  l'auteur  de  mes  maux  il  faut  que  je  m'adresse  :  1060 

Il  suffit  aujourd'hui  de  son  sang  ou  du  mien®. 

JOCASTE. 

Du  sang  de  votre  frère  '  ? 

POLYMCE. 

Oui,  Madame,  du  sien. 
Il  faut  finir  ainsi  cette  guerre  inhumaine. 
Oui,  cruel,  et  c'est  là  le  dessein  qui  m'amène. 
Moi- môme  à  ce  combat  j'ai  voulu  l'appeler  *  :  lOGo 

1.  Autre  pensée  empruntée  à  Sénèque  {Phœnksx,  v.  5S2-584)  : 

Tarn  f«runi  el  darum  geris 
Sz<an>que  in  iru  pectui,  et  nonduiu  impcraj  ! 
Quid  <e«,tn  ficienl  ? 

2.  Responsable. 

3.  Voir  Bajazet.  note  du  vers  250. 

Var.  —        Si  je  suis  violent,  c'est  que  je  suis  contraint. 
Et  c'est  injustement  que  le  peuple  me  craint. 
Je  ne  me  connais  plus  en  ce  malheur  extrême  : 
En  m'arrachant  au  trône  on  m'arrache  à  moi-même. 
Tant  que  j'en  suis  dehors,  je  ne  suis  plus  à  moi  ; 
Pour  être  vertueux,  il  faut  que  je  sois  Roi. 
[Mais  il  faut  en  etTet  soulager  ma  patrie.]  (1664.) 

4.  Des  malheurs  de  ma  patrie. 

3.  Les  Thébains  aussi  sont  des  Grecs;  mais  Racine  ne  donne  ici  ce  nom  qu'à 
l'armée  des  sept  chefs. 

6.  Dans  la  Tfiébaide  de  Jean  Robelin  (III),  Polynice  disait  sur  un  ton  semblable  : 

Faites-le  sortir  hors  qu'il  nie  tienne  eombaltre. 
Nuu9  batrooi  seul  à  seul,  vienne  s'il  ha  le  caeur. 
Cil  (le!  deux  sera  Ru;  qui    sera  le  vainqueur. 
Mieux  faut  par  le  hisird  de  deu\,  puiir  qui  la  terre 
Se  hérisse  de  fer,  lerminer  une  guerre. 
Que  de  voir  de  leur<  caœpi  les  contraires  efTorts 
Peupler  d'àiues  l'Érèbe,  et  les  plaines  de  morts. 

7.  Ce  cri  est  un  argument. 

8.  Etéocle  dira  dans  le  Polinice  d'AlGeri  (trad.  Petitot.  I,  iv)  :  «  Et  que  dési- 
rai-je  plus  que  d'en  venir  aux  mains  moi  seul  avec  mon  frère  ?  C'est  l'objet  de 
tous  mes  vœux  :  je  soupire  sans  cesse  après  ce  moment.  La  haine  que  j'ai  pour 
lui  est  à  moi  aussi  ancienne  que  la  vie;  et  je  la  conserve  avec  plus  de  soin  que 
mon  existence.  » 
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A  tout  autre  qu'à  toi  je  craignais  d'en  parler  : 

Tout  autre  aurait  voulu  condamner  ma  pensée. 

Et  personne  en  ces  lieux  ne  te  l'eût  annoncée  '. 

Je  te  l'annonce  donc.  C'est  à  toi  de  prouver 

Si  ce  que  tu  ravis  tu  le  sais  conserver*.  1070 

Montre-toi  digne  enfin  d'une  si  belle  proie. 

É  T  É  0  CLE. 

J'accepte  ton  dessein,  et  l'accepte  avec  joie  ^. 

Créon  sait  là-dessus  quel  était  mon  désir*  : 

J'eusse  accepté  le  trône  avec  moins  de  plaisir. 

Je  te  crois  maintenant  digne  du  diadème,  107» 

Et  te  le  vais  porter  au  bout  de  ce  fer  même  *. 

JOCASTE. 

Hâtez-vous  donc,  cruels,  de  me  percer  le  sein  ^•, 

Et  commencez  par  moi  votre  horrible  dessein'. 

INe  considérez  point  que  je  suis  votre  mère  : 

Considérez  en  moi  celle  de  votre  frère.  1080 

1.  C'est  ce  qui  explique  pourquoi  Polynice  avait  paru   s'attendrir,  en   deman- 
dant une  entrevue.  —  Voir  Esther,  note  du  vers  908. 

2.  Polynice  veut  parler  du  trône. 

3.  Etéocle  ne  veut  pus  laisser  à  Polynice  le  plaisir  d'avoir  songé  le  premier  ù 
octte  lutte  fratricide. 

'     noArNP:iKHs. 

'AvTiTi;o|/.ai  xTtvwv  at. 

ETE0KAH2. 

Kâ;j,£  tojS'  ^poî    t'ytt. 

(Euripide,  les  Phéniciennes,  v,  Ci2.). 

4.  Voir  Britannicus,  note  du  vers  385. 

5.  Etéocle  disait  à  son  frère  dans  Y Antigono  de  Rotrou  (II,  m)  : 

Ton  appel  e«t  an  rcsle  un  h'wn  que  je  l'envie  ; 
J'en  prétendais  la  <;loii'e,  et  tu  me  l'.is  ravie, 
Cent  lois  de  ce  d.-sseiii  mon  cœur  m'avait  pressé, 
El  ce  n'est  que  du  temps  que  tu  m'as  devancé. 
Tlièbes,  sur  qui  jamas  nul  ne  réjsn.i  sans  crime. 
Le  sort  te  va  donner  un  prince  légitime. 
Voyons  s'il  m'ôtera  le  nom  que  j'en  ai  pris  ; 
(JUe  le  champ  du  combat  en  soit  aussi  le  prix. 

Et  Polynice  disait  à  son  frère  : 

Elle  droit  que  je  Teux  est  au  bout  Je  oe  fer. 

6.  Garnier  avait  fait  dire  à  sa  Jocaste  {Antigone,  II)  : 

Ils  devront  comincncer  .     J 

En  .Tioi  leur  parricide,  et  sur  moi  s'élancer. 

Dans  YAntigone  de  Rotrou  (II,  iv),  Jocaste  disait  à  ses  fils  : 
Plongez,  plongez,  cruel»,  vos  armes  dans  mon  sein; 
ûépli  jlz  contre  moi  votre  aveugle  colère. 

Contre  moi  qui  donnai  des  frères  à  leur  père 

Si  le  crime  vous  plaît,  un  plus  grand  s'offre  à  vous  ; 
Ce  flanc  dont  vous  sortez  est  en  bntle  'n  vos  coups. 
Cessez  donc  celte  guerre,  ou  cessez-en  ia  Irève  ; 
Fuites  qu'elle  s'étiMgne,  ou  bien  qu'elle  s'iichève  ; 
Ou  n'allez  pas  plu»  oulre,  ou  passez  jusqu'au  bout; 
Ne  considérez  rien,  uu  considérez  tout. 

7.  L'exécution  de  votre  horrible  dessein.  j 
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Si  de  votre  ennemi  vous  recherchez  le  sang, 

Recherchez-cii  la  source  en  ce  malheureux  flanc  '. 

Je  suis  de  tous  les  deux  la  commune  ennemie. 

Puisque  votre  ennemi  reçut  de  moi  la  vie  : 

Cet  ennemi  sans  moi  ne  verrait  pas  le  jour.  ^  085 

S'il  meurt,  ne  faut-il  pas  que  je  meure  à  mon  tour  ? 

iN'en  doutez  point,  sa  mort  me  doit  être  commune  -; 

11  faut  en  donner  deux,  ou  n'en  donner  pas  une; 

Et,  sans  être  ni  doux  ni  cruel  à  demi, 

Il  faut  me  perdre,  ou  bien  sauver  mon  ennemi.  1090 

Si  la  vertu  vous  plaît,  si  l'honneur  vous  anime, 

Barbares,  rougissez  de  commettre  un  tel  crime  ; 

Ou  si  le  crime  enfin  vous  plaît  tant  à  chacun. 

Barbares,  rougissez  de  n'en  commettre  qu'un  '. 

Aussi  bien,  ce  n'est  point  que  l'amour  vous  retienne  *,     1095 

Si  vous  sauvez  ma  vie  en  poursuivant  la  sienne  ^. 

Vous  vous  garderiez  bien,  cruels,  de  m'épargner, 

Si  je  vous  empêchais  un  moment  de  régner  *. 

Polynice,  est-ce  ainsi  que  l'on  traite  une  mère  '? 

POLYMCE. 

J'épargne  mon  pays. 

1.  Toutes  CCS  subtilités,  chères  à  la  Sabine  de  Corneille,  sont  absolument  hort 
de  la  nature. 

2.  Doit  être  partagée  par  moi. 

3.  Ces  antithèses,  cette  reprise  : 

Barbares,  rougisseï,  etc., 

tout  cela  est  hors  de  la  nature  et  faux.  D'ailleurs  Racine  a  imité  ici  deui  pas- 
sages de  Sénèque  {P/iœnissse,  4!2-4l4  et  455-458)  : 

Nullum  teste  uie  Cet  nefa^, 

Autsi  aliquud  et  oie  teste  comiuKti  pnlest, 

Non  fiet  unum ,... 

, Sancta  si  pietas  plaeel, 

Donate  matreni  pace   ;  si  placuit  scelu<, 

Hajut  paratiim  est  :  média  se  oppjnit  parens. 

Proindé  belluin  lolliie,  aul  belli  iiioram. 

La  Jocaste  d'.UBeri  dira  à  ses  deux  fils  {Polinice,  trad.  Petitot.  II,  m)  : 
<.  Tournez  contre  moi  vos  épées  ;  je  suis  aussi  de  votre  sang.  Rivaux  dans  les 
forfaits,  fils  d'Œdipe,  nés  pour  le  crime,  et  poussés  au  crime  par  les  implaca- 
bles Furies,  c'est  ici,  c'est  ici  qu'il  faut  enfoncer  le  fer  dont  vous  êtes  armés.  Le 
voilà,  le  ûanc  coupable  où  vous  fûtes  conçus  par  un  inceste.  Ne  frappez  point 
votre  frère  ;  mais  frappez  celle  qui  vous  a  donné  le  jour.  C'est  un  plus  grand 
crime,  et  il  est  plus  digne  de  vous.  ■ 

4.  La  première  édition  portait  : 

Aussi  bien  ce  n'est  point  que  l'amitié  vous  tienne. 

5.  C'est-à-dire  :  en  cherchant  à  lui  enlever  la  sienne. 

6.  Ici  la  bonne  Jocaste  voit  clair;  cela  est  assez  rare  pour  qu'on  éprouve  le 
besoin  de  le  constater. 

^  7.  Il  semble  par  instants  que  Racine  et  Jocaste  aient  un  faible  pour  Polynice  : 
c'eet  pour  soulager  sa  patrie  qu'il  provoque  Etéocle  en  combat  singulier,  et  ce 
n  est  pas  de  son  côté  que,  dans  le  combat,  sera  la  trahison. 
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JOCASTE. 

Et  VOUS  tuez  un  frère.  HOO 

POLYMCE, 

Je  punis  un  méchant '. 

JOCASTE. 

Et  sa  mort  aujourd'hui 
Vous  rendra  plus  coupable  et  plus  méchant  que  lui. 

POLYNICE. 

Faut-il  que  de  ma  main  je  couronne  ce  traître, 

Et  que  de  cour  en  cour  j'aille  chercher  un  maître  ; 

Qu'errant  et  vagabond  je  quitte  mes  Étals,  il05 

Pour  observer  des  lois  qu  il  ne  respecte  pas  ? 

De  ses  propres  forfaits  serai-je  la  victime  ? 

Le  diadème  est-il  le  partage  du  crime  ^  ? 

Quel  droit  ou  quel  devoir  n'a-t-il  point  violé  ? 

Et  cependant  il  règne,  et  je  suis  exilé  '  !  1110 

1.  Voir  la  note  du  vers  289. 

2.  La  part,  le  lot. 

3.  Folynice  disait  dans  la  Thébaide  de  Robelin  (ni)  : 

Quoi  ?  que  j'erre  loujoiir 
Sans  terre,  san?  pay>,  sans  H'seuré  séjour  ? 
Que  toujours  fiiïTUil  dans  Argos  je  mendie 
Le  chetif  entrelienl  de  im  horileu-e  vie, 
Pendaot  qu'il  régnera  en  mou  riche  palais, 
Suyvi  de  courtisjns,  de  page-,  de  hniuais? 
Que  toujours  je  Décliisse,  et  que  soufler  je  n'oie. 
Sous  l'insolent  h'iut  bec  de  uia  superbe  épose  ?... 
Afin  que  notre  pact  resorlîl  sun  effet, 
Vous  m'avez  commandé  de  sortir  :  je  l'ayfait. 
Maintenant  je  reviens,  Tiites  en  uiêuie  sorte 
Que  comme  lu;  je  règne  et  cumiof  luo;  il  sorte. 

Racine  a  imité  ici  YAntigone  de  Rotrou  (II,  iv)  : 

Ne  vous  semble-t-il  point  que  la  gloire  d'un  prince 

Suit  d'errer  vagabond  de  province  en  province? 

Chassé  de  mes  pays,  de  mes  biens,  de  ma  cour, 

fie  mon  partage'  encor  dois-je  point  de  retour  ? 

Que  pourrais-je  avoir  pis  si  j'étais  le  parjure. 

Si  j'avais  viole  les  droits  de  bi  nature  ? 

Il  faut  qu'un  traître  règne,  et  que  je  sois  banni  ! 

Il  sera  le  coupable,  et  je  serai  puni  ! 

Non,  non,  le  droit  ordonne,  en  première  maxime. 

Le  prix  à  l'innocence  et  le  supplice  au  crime. 

Rotrou  avait  lui-même  imité  Sénèque  {Pkœnissse,  586-390)  : 

Ut  profugus  eriem  sempiT  ?  ut  palria  arcear, 
Opemque  gentis  bosp^s  exlerna;  sequarî 
Quid  palerer  aliud,  si  rereliss,;iii  fidem, 
si  pejerassem  ?  fiaudis  aliéna:  dabo 
Pœnas;  at  ille  praimium  sceleruui  ferret! 

Robert  Garnier  avait  dit  aussi  {Antigone,  II,  ii)  : 

Serai-je  donc  toujours  errant  parmi  le  monde  ? 
Traînerai-je  ma  vie  à  janiiiis  va^'alioude? 
Comme  un  homme  exilé,  me  faut-il  à  jimais 
Mon  vivre  mendier  de  paliis  eu  palais, 
Sans  terre,  sans  moyens  ?  Q^ielle  peine  plus  dure 
£ussé-je  dii  porter,  si  j'eusse  été  parjure 
Comme  cet  affronteur  ? 


ACTE   lY,    SCÈNE    111.  99 

JOCASTE. 

Mais  si  le  Roi  d'Argos  vous  cède  une  couronne  '... 

POLYNICE. 

Dois-je  chercher  ailleurs  ce  que  le  sang  me  donne  ? 

En  m'alliant  chez  lui  n'aurai-je  rien  porté, 

Et  tiendrai-je  mon  rang  de  sa  seule  bonté  ? 

D'un  trône  qui  m'est  dû  faut-il  que  l'on  me  chasse,  H15 

Et  d'un  Prince  étranger  que  je  brigue  la  place  ? 

Non,  non  :  sans  m'abaisser  à  lui  faire  la  cour, 

1.  Dans  la  première  édition,  c'était  Hémon  qui  disait  ce  vers,  et  non  Jocaste  ; 
nais  Racine  a  compris  qu'il  fallait  tenir  toujours  la  reine  au  premier  plan.  Yo.ilù 
pourquoi  il  a  supprimé  ici  un  déTeloppemont  : 

JOCISTB. 

Un  exil  innocent  vaut  mieux  qu'une  couronne 

Que  le  crime  noircit,  que  le  parjure  donne. 

Totre  bannissement  vous  rendra  glorieux. 

Et  le  trône,  mon  fils,  vous  rendrait  odieux. 

Si  vous  n'y  montez  pas.  c'est  le  crime  d'un  autre 

Mais  si  vous  y  montez,  ce  sera  par  le  votre. 

Conservez  votre  gloire. 

ATfTIGOXB. 

Ah:  mon  frère,  en  effet. 
Pouvez- vous  concevoir  cet  horrible  forfait  ? 
Ainsi  donc  tout  à  coup  l'honneur  vous  abandonne 
O  Dieux!  est-il  si  doux  de  porter  la  couronne? 
Et,  pour  le  seul  plaisir  d'en  être  revêtu. 
Peut-on  se  dépouiller  de  toute  sa  vertu? 
Si  la  vertu  jamais  eût  régné  dans  votre  âme. 
En  fericz-Tons  au  trône  un  sacrifice  infâme? 
Quand  on  l'ose  immoler,  on  la  connaît  bien  peu  ; 
Et  la  victime,  hélas  '.  v.iut  bien  plus  que  le  Dieu. 

HÉXOX. 

Seigneur,  sans  vous  livrer   à  ce  malheur  extrême. 
Le  ciel  à  vos  désirs  offre  le  diudème 
Toas  pouvez,  sans  répandre  une  goutte  de  sang, 
Dès  que  vous  le  voudrez,  monter  à  ce  haut  rang. 
Puisque  le  Roi  d'.\rgos  vous  cède  une  couronne. 

POLTKICE. 

[Dois-jc  chercher  ailleurs  ce  que  le  sang  me  donne?] (1654.) 
Dans  l'An/ijrone  de  Botrou  (I,  vi)  c'est  le  beau-père  de  Folynice,  Adraste,  qvi 
disait  : 

Yen':-!  prendre  et  donner  ua  paUible  repos 

Sur  le  trône  de  Leriie  ou  sur  celui  d'Argos  : 

Ij,  monarque  absolu,  tous  n'aurez  poini  de  frire 

Qui  Toui  rompe  de  pacte  et  qui  vous  50it  contraire; 

Là,  Tutre  épouse  et  moi,  de^enu^  vos  sujets. 

De  nof  fidèles  soins  appuirons  vos  projets, 

Et  votre  autorité  n';  sera  diiisée 

Par  aucune  puissance  à  la  lôlre  opposée. 

polt:«ice. 
Non,  non,  ne  point  régner,  le-  Dieux  m'en  sont  témoins. 
Est  le  ressentiment  qui  me  touche  le  moin:. 
Et  jamais  ma  couronne,  entre  mef  mains  remise, 
N'aurait  d'autorité  qui  ne  vo:is  fût  soumise. 
Jocaste  dira  enfin  dans  l'Étéocle  de  Legouvé  (III,  m)  : 
Llivmen  du  roi  d'.Argos  l'a«*ure  l'hérilage  ; 
Sache  te  contenter  de  cet  heureux  partaze, 
Cbei  cei  peuples  d'avance  à  t'ohéir  tout  prêts. 
Emporte  d?<  'Thébains  l'estime  et  les  regrets. 
Lai'se  Thébe,  et  le  sceptre,  et  le  crime  i  Ion  frère  ; 
Gide  aux  lœux,  céda  aux  pleois,  rèJe  aux  cri»  de  ta  mère. 
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Je  veux  devoir  le  sceptre  à  qui  je  dois  le  jour. 

J  0  C  A  s  T  K  . 

Qu'on  le  tienne,  mon  fils,  d'un  beau-père  ou  d'un  pore  ', 
La  main  de  tous  les  deux  vous  sera  toujours  chère.         H20 

P  0  L  Y  ^M  c  E . 
Non,  non,  la  différence  est  trop  grande  pour  moi  ; 
l/un  me  ferait  esclave,  et  l'autre  me  fait  Roi. 
Quoi?  ma  grandeur  serait  l'ouvrage  d'une  femme  ^  ? 
D'un  éclat  si  honteux  "  je  rougirais  dans  l'âme. 
Le  trône,  sans  l'amour,  me  serait  donc  fermé  *  ?  1 125 

Je  ne  régnerais  pas,  si  l'on  ne  m'eût  aimé  ? 
Je  veux  m'ouvrir  le  trône,  ou  jamais  n'y  paraître  ; 
Et,  quand  j'y  monterai,  j'y  veux  monter  en  maître, 
Que  le  peuple  à  moi  seul  soit  forcé  d'obéir, 
Et  qu'il  me  soit  permis  de  m'en  faire  haïr  *.  H  30 

Enfin  de  ma  grandeur  je  veux  être  l'arbitre, 
N'être  point  Roi,  Madame,  ou  l'être  à  juste  titre  '  ; 
Que  le  sang  me  couronne^  ;  ou,  s'il  ne  suffit  pas, 
Je  veux  à  son  secours'  n'appeler  que  mon  bras. 

JO CASTE. 

Faites  plus,  tenez  tout  de  votre  grand  courage  :  1135 

Que  votre  bras  tout  seul  fasse  votre  partage  ; 
Et,  dédaignant  les  pas  des  autres  souverains  ', 
Soyez,  mon  fils,  soyez  l'ouvrage  de  vos  mains. 

1.  Var.  BÉMON. 

Qu'on  le  tienne,  Seigneur,  d'un  beau-père  ou  d'un  père, 
[La  main  de  tous  les  deux  vous  sera  toujours  chère.] 

POLYNICB. 

Hémon,  la  différence  est  trop  grande  pour  moi.  (1664.) 

2.  Nouvelle  imitation  de  Séncque  {Phœnissx,  595-598)  : 

Conju<;i  dnniim  datus, 
Arbitria  thal.imi  dura   ri:licis  feram, 
Hiimilisque  soceruiu  lixa  doininanl<?in  sequar  ? 
In  servituleiii  cadcre  de  regiio  grave  est. 

3.  C'est-à-dire  :  d'un  sceptre  si  honteusement  acquis. 

4.  Un  trône  ne  se  ferme  pas  :  l'expression  n'est  pas  heureuse  ;  cependant,  doux 
vers  plus  bas,  le  poète  dira  :  ouvrir  le  trône;  il  est  probable  qu'il  y  a  dans  sa 
pensée  une  ellipse,  et  qu'il  entnnd  :  le  chemin  du  trône. 

5.  Ici  disparaît  toute  trace  de  cet  intérêt  du  poète  pour  Polynice  que  nous 
croyions  reconnaître  tout  à  l'heure.  —  Voir  une  pensée  semblable  dans  Brilan- 
nicus  (v.  1056).^ 

6.  Var.  —     Ktre  Roi,  cher  Hémon,  et  l'être  à  juste  titre. 

7.  Le  mot  xaiig  a  perdu  entièrement  ici  son  premier  sens;  autrement,  l'image 
serait  plus  qu'étrange. 

8.  Au  secours  du  sang  ;  la  note  du  vers  précédent  s'applique  également  à 
celui-ci. 

9.  De  marcher  sur  les  pas  de. 
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Par  d'illustres  exploits  couronnez-vous  vous-même  : 

Qu'un  superbe  laurier  soit  votre  diadème  ;  H  iO 

Régnez  et  triomphez,  et  joignez  à  la  fois 

La  gloire  des  héros  à  la  pourpre  des  Rois. 

Quoi?  votre  ambition  serait-elle  bornée 

A  régner  tour  à  tour  l'espace  d'une  année  ? 

Cherchez  à  ce  grand  cœur,  que  rien  ne  peut  dompter,     1145 

Quelque  trône  où  vous  seul  ayez  droit  de  monter  *. 

Mille  sceptres  nouveaux  s'offrent  à  votre  épée, 

Sans  que  d'un  sang  si  cher  nous  la  voyions  trempée. 

Vos  triomphes  pour  moi  n'auront  rien  que  de  doux, 

Et  votre  frère  môme  ira  vaincre  avec  vous  *.  1 150 


i.  Voir  Bajazet,  note  du  vers  256. 

2.  La  malheureuse  Jocasle  n'a  jamais  des  idées  pratiques  et  se  paie  toujours  de 
mots.  Ce  dernier  vers  est  asseï  beau  ;  mais  Polynice  sait  ce  que  Talent  de  pa- 
reilles chimères.  Tout  ce  développement  d'ailleurs  n'a  pas  été  imaginé  par  Ra- 
cine :  on  lit  dans  Sénèque  {Phœnistx,  629-624)  : 

Meliut  iitis  viribai 
NoTa  Tegm  niillo  scelere  maculaU  appetci. 
Qain  ip^c  frater,  arma   coiuilalu!  tua. 
Tibi  militabil.  Vade,  et  id  bellum  gère 
In  quo  pdl<:r  malerque  pugoaote  tibi 
FaTcre  pouiat  ; 

et  dans  la  Théhaîde  de  Jean  Robelia  (III)  : 

Si  un  >i  i^rand  detir  de  commander  l'époint. 
Que  de  ueptre  piiser  ne  se  puisse  ton  point, 
Va,  Ta  mo;  eiiiploTer  e-s  troupes  carnagérei 
A  soumettre  à  le?  lois  des  tetre*  eflringèrrs. 
Va  faire  e«linceler  ces  reluj^ans  harnois 

Aux  bords  Marmeriraint,  où  aux  champs  Crrenoil. 

Ou  s'il  le  plait,  pour  voir  plustôt  \e  jour  éclorre 

S<?ignearier  les  lieux  plui  proches  de  l'ÀDrore,  « 

Fend  le  gjron  d'Asie,  et  t'en  «a  saccager 

Le  Persan,  rH;reanois.  ou    le  Parlhe  léger 

Ou  (plus  près)  ceux  auxquels    les  courses  serpentiires 

De  l'Eurrate  et  du  Tigre  encenienlles  frontières. 

C'est  U  où  assouvir  faut  ton  ambition. 

Mais  c'est  Botrou  [Antigone,  II,  it)  que  Racine  suit  de  plus  près  : 

Je  sais  qu'à  votre  tête  il  fant  une  couronne. 
Mais  que  hors  de  cbei  tous  Toire  main  vous  U  donne. 
l'dut-il  que  d'un  seul  lieu  vos  desseins  soient  bornés  ? 
El  ne  saurai$-je  atoir  deux  enfants  couronnés  7....) 
Os«z  ce  qu'ont  osé  tant  d'autres  conquérants  : 
'Tenei  tout  de  tous  seul,  et  rien  de  tus  parents  ; 
Encore  en  tiendrez-fous  ce  grand  cœur  en  partage. 
Ce  cœur  qui  vous  peut  faire  un  si  bel  héritage. 
Qui  Totis  peut  au  besoin  donner  un  si  beau  rang. 
Sans  que  vous  le  cherchicx  dans  Totre  propre  sang. 

La  Jocaste  de  Garnier.  qui  était  beaucoup  plus  bavarde,  décrivait  lon^ement 
les  pays  où  elle  envoyait  son  flis  chercher  un  trône,  et  terminait  ainsi  (II)  : 

Là  vaudra  beaucoup  mieux  vos  forces  employer 
Pour  un  sceptre  nouieau  que  de  nous  puerrojer  ; 
Voo'  ;  pouTei  sans  crime  acqucrre  un  diadème  ; 
\J\  Thèbe  tous  aurci,  et  votre  frère  même 
Suivant  tos  étendards... 
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P  0  L  Y  N  I C  E . 

Vous  voulez  que  mon  cœur,  flatté  de  ces  chimères*, 
Laisse  un  usurpateur  au  trône  de  mes  pères  ? 

JOCASTE. 

Si  vous  lui  souhaitez  en  effet  tant  de  mal, 

Élevez-le  vous-même  à  ce  trône  fatal. 

Ce  trône  fut  toujours  un  dangereux  abîme  :  Ho3 

La  foudre  l'environne  aussi  bien  que  le  crime. 

Votre  père  et  les  Rois  qui  vous  ont  devancés, 

Sitôt  qu'ils  y  montaient,  s'en  sont  vus  renversés*. 

1.  Voir  la  note  du  vers  23o. 

2.  Tous  les  poètes  qui  ont  traité  ce  sujet,  se  sont  arrêtés  sur  cette  idée  : 

P0I.ÏN1CES. 

Scelerii  et  fraudis  siiae 
Pœnas  nerandus  traUr  ut  null.is  Terat  ? 

lUCASTA. 

Ne  metue  :  pœnai  el  quidciii  sulvel  s^a'^s  : 
KegnabU. 

POLYNICES. 

Hscni:  est  pœna  ? 

lOCASTA. 

Si  dubilas,  avo 
Patrique  crede.  Soeplra  Thebaruiu  luit 
Iiii|<ui>e  nulli  gerere. 

(SÉNÉQCB,  Phœnissx,  6;2-6V9.) 

POLÏMCK. 

Hé  !  que  pour  le  loyer  de  sa  Iraude  impudente 

11  tienne  li;  rojaucue,  et  que  moi  je  m'absente  ! 

Jauiais,  jamais.  Madame,  il  faut  qu'il  soit  puni 
•  Du  m'avuir  traitremeut  de  ma  leire  banni. 

JOCASTE. 

Celui  e.it  bien  puni,  qui    à  Tbèbes  commande; 

Nul  n'j  a  maîtrisé  sans  adversité  grande  ; 

Depuis  CadiMUS  nombrez  :  »ous  n'en  verrez  aucun 
^  Qui  n'ait  été  battu  de  ce  malheur  commun. 

POI.Ï?(ICE. 

Il  n'y  a  lui  malheur  que  perdre  son  empire. 

(GAnNiBR,  Antigonc,  II.) 
Faut-il,  pour  êlre  heureux,  porter  un  diadème  ? 
*  El  quel  trône  d'ailleurs  brûles-ln  o'occuper  7 

Celui  que  tant  de  fuis  la  foudre  vint  frapper, 
Le  trône  si  glissant  des  tristes  Labdacides  ? 
Vois  Lalus  en  tomber  sous  des  maïus  parricides  ; 
■  Vois  son  fils,  que  les  Dieux  rendirent  criminel, 

y  régtier  dans  l'inceste  et  le  sang  paternel  : 
Peux-tu  donc  disputer,  trop  plein  de  tes  uutrageK, 
Un  écueil  que  des  tiens  ont  blanchi  les  naufrages  7 
Fuis  pliilôl.  mon  cher  Ql«,  luis  ce  rang  dangereux  : 
Tremble  d'j  renconlrer  un  précipice  dffreux. 

(Legouvb,  Etéocle,  III,  ii.) 

Jocaste  disait  aussi  à  ses  fils  dans  le  Polinice  d'.Xlfieri  (trad.  Petitot,  II,  iv)  : 
(1  Ah  !  ne  savez-vous  pas  que,  dans  Thèbcs,  parvenir  au  trône  est  le  plus  grand 
des  malheurs?  Jetez  vos  regards  sur  vos  aïeux  ;  quel  est  celui  qui  porta  la  cou- 
ronne,   sans  être  coupable'?    Certainement  le  trône   oii  s'asseyait   OEdipe  est 
illustre;   vous  craignez  qu'on  ne  sache  pas   dans  le   monde  qu'OEdipe  a  eu  des 

fils? Ktes-vous  vertueux?  laissez  le  trône  aux   parjures.  Voulez-vous  tirer 

vengeance  de  votre  frère?  livrez-le  à  la  haine  de  Thèbes,  de  la  Grèce,  du  monde 
et  des  Dieux;  qu'il  règne  à  ce  prix.  —  Moi  aussi,  je  suis  née  dans  la  pourpre 
des  rois,  et  j'ai  traîné  mes  tristes  jours  dans  des  pleurs  continuels,  au  milieu 
d'une  vaine  splendeur,  désirant  sans  cesse  un  état  obscur.  —  O  trône  cruel  ! 
quelle  autre  chose  es-tu  qu'une  injustice  antique  toujours  soufferte  et  encore 
plus  abhorrée  !  Que  n'ai-je  jamais  eu  cet  honneur  funeste  !  je  ne  serais  pas  en 
même  temps  mère  et  femme  d'(£dipe  ;  cruels!  je  ne  serais  pas  votre  mère,  » 


ACTE  IV,    SCÈNE  III.  10  J 

POLYMCE. 

Quand  je  devrais  au  ciel  rencontrer  le  tonnerre, 
J'y  monterais  plutôt  que  de  ramper  à  terre.  i  160 

Mon  cœur,  jaloux  du  sort  de  ces  grands  malheureux, 
Veut  s'élever,  Madame,  et  tomber  avec  eux  '. 

ÉTÉOCLE. 

Je  saurai  t' épargner  une  chute  si  vaine*. 

POLYMCE. 

Ah!  ta  chute,  crois-moi,  précédera  la  mienne  2. 

JOCASTE. 

Mon  fils,  son  règne  plaît  *. 

POLYMCE. 

Mais  il  m'est  odieux.  1165 

JOCASTE. 

11  a  pour  lui  le  peuple. 

POLYMCE. 

Et  j'ai  pour  moi  les  Dieux. 

ÉTÉOCLE. 

Les  Dieux  de  ce  haut  rang  le  voulaient  interdire*. 

Puisqu'ils  m'ont  élevé  le  premier  à  l'empire  : 

Ils  ne  savaient  que  trop,  lorsqu'ils  firent  ce  choix. 

Qu'on  veut  régner  toujours  quand  on  règne  une  fois*.     1 170 

t.  Est  Uali  mihi 

Cum  regibui  jjcere. 

(SÉiàQux,  Phœnissx,  t.  651-652.)  —  Étéocle,  refusant  de  descendre  du  trône, 
disait  à  Jocaste  dans  la  Thébaxde  de  Robelin  (II)  : 
Pluftot  m'ouTrant  l<:  flanc 
Hirdj  je  Tomini  cl  la  tU  et  le  §an<r. 
Heur,  meur,  »  tu  n'es  pins  ce  que  tn  Tonlais  eslre, 
PlDstôt  que  d'estre  serf  quand  tu  ai  esté  maistre. 

Corneille  ayait  dit  aussi  dans  Rodogune  (A',  i)  : 

Trône,  à  l'abandonner  je  n'y  pois  eontentir  ; 
Par  un  coup  de  tonnerre  il  laut  mieux  en  sortir  ; 

et  Quinaolt,  dans  Phaéton  : 

II  ett  beau  qu'un  mortel  jiisques  âu  ciel  t'élère, 
Il  est  beau  même  d'en  tooiber. 

2.  Si  présomptueuse.  —  L'acteur,  qui  représentait  Etéocle,  avait  besoin  d'une 
grande  eipérience  de  la  scène  pour  ne  pas  faire  miuraise  Ogure  pendant  les 
quatre-Tingt-dix  vers  que  Tiennent  d'échanger  Polynice  et  Jocaste. 

3.  Vaine  et  mienne  riment  mal  ensemble. 

4.  Jocaste  disait,  dans  VAnligone  de  Rotrou  (II,  it). 

Xaii  quoi  ?  son  règne  plail,  le  T6tre  est  redouté. 

5.  Interdire  quelqu'un  dune  charge,  d'une  fonction,  c'est  lui  défendre  d'en  con- 
tinuer l'exercice,  et  ici  l'empêcher  d'en  prendre  possession. 

6.  Dans  la  construction  ordinaire,  on  mettrait  les  mots  une  foi*  aTantle  TcrlM 
auquel  ils  se  rapportent. 
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Jamais  dessus  le  trône  on  ne  vit  plus  d'un  maître  ; 

11  n'en  peut  tenir  deux,  quelque  grand  qu'il  puisse  ôtre  : 

L'un  des  deux,  tôt  ou  tard,  se  verrait  renversé, 

Et  d'un  autre  soi-même  on  y  serait  pressé  ^ 

Jugez  donc,  par  l'horreur  que  ce  méchant  me  donne*,     1 175 

Si  je  puis  avec  lui  partager  la  couronne. 

POLYNICE. 

Et  moi  je  ne  veux  plus,  tant  tu  m'es  odieux, 
Partager  avec  toi  la  lumière  des  deux  ^. 

JOCASTE. 

Allez  donc,  j'y  consens,  allez  perdre  la  vie. 

A  ce  cruel  combat  tous  deux  je  vous  convie.  H80 

Puisque  tous  mes  efforts  ne  sauraient  vous  changer, 

Que  tardez-vous  ?  allez  vous  perdre  et  me  venger*. 

Surpassez,  s'il  se  peut,  les  crimes  de  vos  pères  *; 

Montrez  en  vous  tuant  comme  vous  êtes  frères*; 

Le  plus  grand  des  forfaits  vous  a  donné  le  jour;  1185 

11  faut  qu'un  crime  égal  vous  l'arrache  à  son  tour. 

Je  ne  condamne  plus  la  fureur  qui  vous  presse  ; 

Je  n'ai  plus  pour  mon  sang  ni  pitié  ni  tendresse. 

Votre  exemple  m'apprend  à  ne  le  plus  chérir  ; 


1.  Gêné. 

2.  Voir  la  note  du  vers  289. 

3.  Ce  dernier  vers,  qui  est  fort  beau,  est  le  seul  qui  marque  quelque  gradation. 
C'est  ce  qui  cause  la  froideur  de  cette  scène  :  comme  elle  commence  par  la  provo- 
cation, tout  ce  qui  suit  ne  fait  faire  aucun  pas  à  l'action. 

4.  Que  chacun  d'entre  vous  aille  me  venger  de  la  douleur  que  me  cause 
l'autre. 

5.  C'est-à-dire  :  de  votre  père  et  de  votre  mère  ;  c'est  ainsi  que  dans  Esther 
(v.  80)  les  mots  leurs  princes  désignent  le  roi  et  la  reine.  —  C'est  OEdipe  qui 
disait  dans  Sénèque  [Phœnissx,  333-378)  : 

Exhortor,  aliquid  ut  paire  hoc  dignuin  j;orant. 
Agite,  0  propagu  Clara,  geneiosam  iiidoleui 
Prubate  factis  :  gloriain  ac  laudes  ineas  superate. 
Sic  estis  orti.  Scelere  defungi  liaud  levi, 
Haud  utitato,  lanta  nobilitas  potest, 

6.  Dans  YAntifjone  de  Rotrou  (II,  m),  lorsque  Étéocle  consent  à  se  battre 
avec  son  frère  en  combat  singulier,  Polynice  lui  dit  : 

Tu  m'es  donc  frère  enfin  ! 

C'est  une  traduction  de  la  ThébaXde  de  Stace  (XI,  394)  : 

0  inihi  nunc  primum  longo  post  tempore  fratcr. 

Comme  s'employait  pour  comment  au  xvii"  siècle  ;  c'est  ainsi  que  Molière  a 
dit  dans  le  Misanthrope  (I,  ii)  : 

Je  lui  mettais  aux  yeux  comnii»,  dans  notre  temps, 
Celte  soif  a  gâté  de  fort  honnêtes  gen?. 
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Et  moi  je  vais,  cruels,  vous  apprendre  à  mourir  *.  H90 

ANTIGONE. 

-Madame...  0  ciel  !  que  vois-je?  Hélas!  rien  ne  les   touche  *  ! 

HÉMON. 

Rien  ne  peut  ébranler  leur  constance  farouche. 

1.  Cette  sortie  de  la  Jocaste  de  Racine  est  loia  de  produire  la  même  émotioa 
que  la  sortie  de  la  Jocaste  de  Sophocle  dans  Œdipe  Roi  (v.  1071-1072)  : 

A  force  de  répéter  qu'elle  allait  mourir,  la  Jocaste  de  Racine  a  escompté 
l'émotion  que  pouvait  causer  sa  mort  ;  le  silence  de  la  Jocaste  de  Sophocle  est 
terrible  par  l'énergique  résolution  qu'il  trahit.  —  Ce  couplet  de  Racine  est  imité 
de  Rotrou  [Antiyone  II,  iv)  : 

Bien,  puisque  ni  sanglots,  ni  prières,  ni  laru-.et 

Ne  peuvent  de  vos  niaïn^  faire  tomber  les  arnie^, 

Et  qii'avecque  raison  je  vous  puis  reprocher 

Que  vous  portes  un  cœur  aussi  dur  qu'un  rocher. 

Je  conjure  des  Dieux  la  puissance  suprême 

De  me  faire  venger  par  votre  refus  niêine  ; 

Et  vous  souhaite  encor  quelque  malheur  plut  grand 

Que  celui  que  promet  ce  mortel  difTérerid. 

Une  invincible  ardeur  en  nies  veines  s'allume, 

Qui  d'un  secret  effort  jusqu'aux  os  me  consume  : 

Ma  constance  est  à  bout,  la  nature  se  tait, 

La  fureur  me  possède,  et  ce  malheur  me  plaît. 

Adieu,  non  plus  mes  HIs,  mais  odieuses  pestes. 

Et  détestables  fruits  de  meurtres  et  d'incestes  : 

Vous  ne  mourrei  pas  seuls,  et  je  suivrai  vos  pas 

Pour  vous  persécuter  iiiême  jusqu'au  trépas. 

{Elle  sort  furietite.) 
Dans  la  Fiancée  de  Messine  de  Schiller,  Dona  Isabelle,  voyant  qu'elle  ne  peut 
parvenir  à  réconcilier  ses  ûls,  lour  dit  :  «  Je  n'y  sais  plus  rien.  J'ai  épuisé  toutes 
les  armes  de  la  persuasion,  j'ai  vainement  essayé  le  pouvoir  des  mères.  Celui 
qui  vous  contenait  par  la  force  est  dans  le  tombeau,  et  votre  mère  est  là  entre 
vous  sans  puissance.  Accomplissez  votre  sort  ;  vous  en  avez  la  libre  faculté. 
Obéissez  au  démon  qui,  dans  sa  fureur,  vous  aveugle  et  vous  pousse  ;  profanez 
les  saints  autels  des  Dieux  domestiques;  que  ce  palais  même,  oii  vous  prîtes 
naissance,  devienne  le  théâtre  de  votre  mutuel  assassinat.  Devant  les  yeux 
de  votre  mère,  détruisez-vous,  non  par  une  main  étrangère,  mais  par  votre 
propre  main.  Tels  que  les  frères  thebains.  précipitez-vous  l'un  sur  l'autre,  sai- 
sissez-vous tous  deux,  et  pressez-vous  avec  rage,  dans  un  embrassement  d'airain, 
poitrine  contre  poitrine,  charun  s'efTorçant  d'échanger  sa  vie  avec  la  vie  de  son 
frère,  et  plongeant  son  poignard  dans  le  sein  de  l'autre  ;  que  la  mort  elle-même 
n'apaise  point  votre  discorde  ;  que  la  flamme,  que  la  colonne  de  feu  qui  s'élèvera 
de  votre  bûcher,  se  divise  en  deux  parts  :  signe  terrible  et  de  la  façon  dont  vous 
aurez  péri,  et  de  la  façon  dont  vous  aurez  vécu.  »  (trad.  de  Barante).  —  Voir,  pour 
ce  dernier  trait,  la  note  du  vers  926. 

i.  M.  Patin  fait,  à  propos  des  Phéniciennes  d'Euripide,  une  remarque  qui  peut 
s'appliquer  à  cette  scène  :  u  J»;  trouve  bien  sévère  le  sentiment  du  scoliaste  et  de 
\y.  Schœgel,  qui  jugent  cette  scène  inutile,  parce  que,  disent-ils,  il  n'en  résulte 
rien  ;  comme  si  ce  n'était  rien  dans  un  ouvrage  dont  une  haine  domestique  est 
le  sujet  qu'une  tentative  de  réconciliation,  l'espoir  fugitif  qu'elle  fait  naître,  le 
redoublement  de  terreur  qui  la  suit.  Je  le  demande,  le  sujet  offrait-il  autre  chose 
au  poète?  n'est-ce  point  le  sujet  lui-même?  »  (Tragiques  grecs,  Euripide,  Us 
Phéniciennes).  —  Racine  avait  écrit  d'abord  : 

CBÉOX. 

Heureux  emportement! 

AnTIGO^B. 

Hélas  1  rien  ne  les  touche  ! 
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AiNTIGONE. 

Princes'... 

É  T  K  0  C  L  E . 

Pour  ce  combat  choisissons  quelque  lieu. 

POLYNICE. 

Courons'.  Adieu,  ma  sœur. 

ÉTÉOCLE. 

Adieu,  Princesse,  adieu  ^ 

ANTIGONE. 

Mes  frères,  arrêtez  !  Gardes,  qu'on  les  retienne  *  ;  H9o 

Joignez,  unissez  tous  vos  douleurs  à  la  mienne'. 
C'est  leur  ôlre  cruels  ^  que  de  les  respecter. 

H  É  M  G  N  . 

Madame,  il  n'est  plus  rien  qui  les  puisse  arrêter. 

ANTIGONE. 

Ah  !  généreux  Hémon,  c'est  vous  seul  que  j'implore. 

Si  la  vertu  vous  plaît '',  si  vous  m'aimez  encore,  1200 

Et  qu'on  puisse  arrêter  leurs  parricides  mains  *, 

Hélas  !  pour  me  sauver,  sauvez  ces  inhumains  '. 

1.  La  pauvre  Antigone  est  bien  naïve  de  tenter  encore  un  effort  :  Etéocle  ne 
la  daigne  même  pas  écouter. 

!.  C'est  la  première  fois  que  les  deux  frères  sont  d'accord.  Voir  les  vers  1312- 
1316. 

3.  A  partir  dece  moment,  Jocaste,  Etéocle  et  Polynice  ne  reparaîtront  plus;  les 
comparses  seuls  vont  occuper  la  scène,  et  la  pièce  devenir  do  plus  en  plus 
froide. 

4.  Quand  Aricie  s'enfuit,  à  la  dernière  scène  de  Phèdre  et  Hippolyie,  Pradon 
met  dans  la  bouche  de  Thésée  cet  hémistiche  : 

Gardes,  qu'on  la  ramène  ! 

Ce  cri  de  Thésée  semble  la  parodie  de  celui  d'.\ntigone.  Le  sens  du  ridicule 
manquait  absolument  à  Pradon. 

5.  Var.  —  Et  n'obéissez  pas  à  leur  rage  inhumaine. 

C'est  leur  être  cruel  que  de  les  contenter.  (1664.) 

6.  C'est  se  montrer  cruels  pour  eux. 

7.  Cet  hémistiche  assez  faible  signifie  :  si  la  vertu  vous  anime,  vous  inspire. 

8.  Voir  Andromaque,  note  du  vers  157'i. 

9.  C'est  à  cause  de  ce  dernier  mot,  et  pour  éviter  une  répétition,  que  Racine 
a  refait  le  vers  1196. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  I. 

ANTIGONE,  seule  ». 

A  quoi  te  résous-tu,  Princesse  infortunée  *  ? 
Ta  mère  vient  de  mourir  dans  tes  bras  ^: 

1.  Ce  dernier  acte  va  être  rempli  exclusivement  par  Antigone  et  par  Créoo 
et  par  le  froid  développement  d'insipides  passions.  C'est  à  peu  près  sur  le 
même  plan  que  sera  conçu  le  dernier  acte  d'Andromaque;  mais,  comme  nous 
nous  intéresserons  à  Oreste  et  à  Hermione,  ce  dernier  aite  d' Andromaque  sera 
fort  émouvant  ;  on  peut  dire  tout  le  contraire  du  dernier  acte  de  la  Thébaîde. 

2.  Les  stances  étaient  fort  à  la  mode  dans  la  tragédie  au  ivii*  siècle  :  Tristan 
en  plaçait  à  deux  reprises  dans  son  Osman;  nous  citerons  plus  loin  celles 
de  VAntigone  de  Rotrou  ;  on  connaît  celles  de  Polyeucte  et  du  Cid.  Le  procu- 
reur Vollichon,  dans  te  Roman  bourgeois  de  Furefiere  (éd.  Jannet,  I,  102-103), 
professe  une  haute  estime  pour  ces  «  couplets  de  vers  »,  qu'il  déclare  «  le 
«  plus  beau  des  pièces  ■>.  —  Scarron,  dans  son  Jodelet  (1645),  se  moquait  déjà  des 
stances  tragiques,  et  les  parodiait  agréablement  par  deux  fois  : 

Pleurez,  pleurei,  met  ;eai  :  Thnaneur  vous  le  coiumande; 
S'il  TOUS  reste  des  pleurs,  doiiDez-in'en  :  j'en  demande. 
Je  Tiens  d'allumer  ma  chandelle,  etc. 
«  Le  dernier  exemple   que   nous    ayons   des    stances   est    dans   la  Thébaîde. 
Racine  se  corrigea  bientôt  de  ce  défaut  ;  il  sentit  que  cette  mesure,  différente 
de  la  mesure  employée  dans  la   pièce,  n'était  pas   naturelle  ;  que  les  person- 
nages ne  devaient  pas  changer  le  langage  convenu  ;   qu'ils  devenaient  poètes 
mal  àpropos.  »  (VoLtaib»,  éd.  Beuchot,  XXXV,  33.)  —  Racine,  dans  une  lettre  à 
l'abbé  Le  Vasseur  (décembre  1663),  cite  une  autre    stance,  qui,  dit-il,  était  la 
première  : 

Cruelle  ambition,  dont  la  noire  malice 
Conduit  tant  de  monde  au  trépas. 
Et  qui,  feignant  d'ouvrir  le  trône  sous  nos  pas. 
Ne  nous  ouvres  qu'un  précipice. 
Que  tu  causes  d'égarements  ! 
Qu'en  d'étranges  mallieurs  tu  plonges  tes  amants  I 

Que  leurs  chutes  sont  déplorables  ! 
Mais  que  tu  fais  périr  d'innocents  avec  eux, 
Et  que  tu  fais  de  misérables 
En  faisant  un  ambitieux  ! 

Le  poète  écrivit  quelques  jours  après  une  autre  lettre  à  l'abbé  Le  Vasseur, 
dans  laquelle  il  lui  disait  :  «  J'ai  changé  toutes  les  stances  avec  quelque  re- 
gret. Ceux  qui  me  les  avaient  demandées  s'avisèrent  ensuite  de  me  proposer 
quelque  difficulté  sur  l'état  où  était  ma  Princesse,  peu  convenable  à  s'étendre 
sur  des  lieux  communs.  J'ai  donc  tout  réduit  à  trois  stxinces,  et  ôté  celle  de  l'am- 
bition, qui  me  servira  peut-être  ailleurs.  » 

3,  Ma  mèie  entre  mes  brai  vient  d'être  s>  meurtrière. 

(Gàrmbb,  Ant-.gcne,  in.) 
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Ne  saurais-tu  suivre  ses  pas,  1205 

Et  finir  en  mourant  ta  triste  destinée  ? 
A  de  nouveaux  malheurs  te  veux-tu  réserver  ? 
Tes  frères  sont  aux  mains,  rieïi  ne  les  peut  sauver 

De  leurs  cruelles  armes. 
Leur  exemple  t'anime  à  te  percer  le  flanc  ;  1210 

Et  toi  seule  verses  des  larmes, 

Tous  les  autres  versent  du  sang  *. 

Quelle  est  de  mes  malheurs  l'extrémité  ^  mortelle  ? 
Où  '  ma  douleur  doit-elle  recourir? 

Dois-je  vivre  ?  dois-je  mourir  ?  1215 

Un  amant  me  retient*,  une  mère  m'appelle  : 
Dans  la  nuit  du  tombeau  je  la  vois  qui  m'attend*. 
Ce  que  veut  la  raison,  l'amour  me  le  défend, 

Et  m'en  ôte  l'envie*. 
Que  je  vois  de  sujets  d'abandonner  le  jour!  1220 

Mais,  hélas,  qu'on  lient  à  la  vie. 

Quand  on  tient  si  fort  à  l'amour  ! 

Oui,  tu  retiens,  Amour,  mon  âme  fugitive''  ; 
Je  reconnais  la  voix  de  mon  vainqueur  : 

L'espérance  est  morte  en  mon  cœur,  1225 

Et  cependant  tu  vis,  et  tu  veux  que  je  vive. 
Tu  dis  que  mon  amant  me  suivrait  au  tombeau, 
Que  je  dois  de  mes  jours  conserver  le  flambeau* 

Pour  sauver  ce  que  j'aime. 
Hémon,  vois  le  pouvoir  que  l'amour  a  sur  moi  :  1230 

Je  ne  vivrais  pas  pour  moi-même, 

1.  Antigone  pratique  le  respect  filial  ;  elle  parie  comme  parlait  sa  mère  (II,  ni)  : 
Ne  ceiserons-noNs  puirit,  après  tant  de  malheurs, 
Vou»,  (le  verser  du  sang,  moi  de  \er»er   de»  pleurs? 

Racine  sacrifie  encore  à  l'imitation  de  Corneille  et  au  bol  esprit  ;  il  n'ose  pa» 
•ncore  être  lui-même. 

S.  Il  faut  entendre  par  ce  mot  la  position  la  plus  fâcheuse,  la  plus  critique, 
comme  dans  Mithridate  (III,  i)  : 

En  ètei-TOUS  réduit  à  cette  extrémité  ? 

3.  A  quoi. 

4.  Nous  ne  nous  intéressons  pas  assez  aux  amours  d' Antigone  etd'Hémon  pour 
être  très  émus  à  leur  sujet  ;  aussi  serons-nous  étonnés  de  voir  Antigone,  qui  a 
survécu  à  sa  mère  et  à  ses  frères,  ne  pouvoir  survivre  à  son  amant. 

5.  Ce  vers  est  très  malheureux:  on  ne  voit  généralement  rien  dans  la  nuit. 

6.  Ces  strophes  n'ont  rien  de  lyrique  :  quelle  différence  avec  celles  des  chœurs 
A'Athalie  ou  d'Esther,  et  des  Cantiques  spirituels.' 

7.  Racine  fera  dire  à  Esther  (II,  vu)  : 

Quelle  voix  salutaire  ordonne  que  je  vive, 
Et  rappelle  en  mon  sein  mon  âme  fugitive? 

8.  Voir  la  même  image  dans  Athatie  (v.  282). 
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Et  je  veux  bien  vivre  pour  toi*. 
Si  jamais  tu  doutas  de  ma  flamme  fidèle  '. 
Mais  voici  du  combat  la  funeste  nouvelle. 


SCENE  H. 
ANTIGONE,    OLYMPE. 

ANTIGONE. 

Hé  bien!  ma  chère  Olympe,  as-tu  vu  ce  forfait?  i235 

OLTMPE. 

J'y  suis  courue  en  vain  :  c'en  était  déjà  fait*. 

Du  haut  de  nos  remparts  j'ai  vu  descendre  en  larmes 

Le  peuple  qui  courait  et  qui  criait  aux  armes  ; 

Et,  pour  vous  dire  enlin  d'où  venait  sa  terreur, 

1 .  Des  stances  semblables  ouvraient  le  troisième  acte  de  VAniigone  Je  Rotrou  : 

Ar^TiGoxE,  en  deuil,  dans  ta  chambre. 

Inconstante  reine  du  iiionile. 
Qui  Uii  tout  par  aTi-ugleiiitot, 
San»  des-ein  el  5<ns  foiidemeiit. 
Et  sur  qui  tuulefois  toute  rho§e  se  Tonde, 
Pousse  ta  roue  et  ne  te  la^se  pas  ; 
Fji#  que  son  tour  s'achefe  : 
Il  faudra  qu'elle  nuu<  relève, 
Après  nuus  avoir  m'u  si  bas. , 

Tell  que  d'une  in>-r  agiiée  ' 
On  fuit  le;  Got<,  s'enlie-siiÏTant^, 
Se  fuir  après  an  gré  des  vent', 
El  no  tenir  jamais  une  assietle  arrëlée  : 
T«l  est  Ion  urdre  aux  biens  que  tu  nous  Tais; 
Tu  earejse',  lu  Trapiies, 
Tu  Tiens  à  nous,  tu  nous  échappe*, 
Et  tu  ne  l'arrêtes  jamais. 

Mail  pourquoi,  trompeuse  Déesse, 
S'il  est  Trai  que  tu  n'as  point  d'jeux, 
Est-ce  plutôt  à  de  hauts  lieux 
Qu'à  des  loit'  de  bergers  que  ti  rigueur  s'adresse  ? 
Tu  ne  peux  voir  sur  la  lete  d'un  Koi 
L'éclat  que  tu  lui  donnes; 
El  qui  lient  d£  toi  des  ruurounesj 
A  toujours  guerre   avecque  toi. 

î.  11  était  d'usage  que  les  stances  fussent  interrompues  après  le  premier  yers 
<ie  l'une  d'elles  par  l'arrivée  d'un  nouveau  personnage.  On  en  trouve  un  plai- 
sant exemple  dans  le  Jodele!  {166A)  de  Scarron.  Au  début  de  l'acte  V,  Béatrii, 
la  suivante,  vient,  une  lumière  à  la  main,  pour  préparer  une  chambre  ;  elle  dé- 
pose son  chandelier,  et  récite  quelque;  stances  burlesquement  tragiques,  dont 
nous  avons  donné  en  note  les  premiers  vers  au  commencement  de  cet  acte  ;  la 
scène  se  termine  ainsi  : 

Et  cependant  mon  mal  me  presse- 
Mais  quelqu'un  Tient  par  l'escalier. 
C'est  Isabelle,  ma  niaïires<e  : 
Reprenons  notre  chandelier. 

3.  Racine  imite  encore  ici  Corneille  :  comme  la  Julie  A'Horaee,  Olvmpe  ne 
connaît  que  la  moitié  de  la  vérité  ;  mais  cet  artifice,  qui  produit  dans"  Horace 
deux  scènes  admirables,  ne  produit  pas  grand'chose  ici.  —  Grammaticalement, 

RAaxE,  t.  I".  7 
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Le  Roi  n'est  plus,  Madame,  et  son  frère  est  vainqueur  '.  1240 
On  parle  aussi  d'Hémon  :  l'on  dit  que  son  courage 
S'est  eflbrcé  longtemps  de  suspendre  ^  leur  rage, 
Mais  que  tous  ses  efforts  ont  été  superflus. 
C'est  ce  que  j'ai  compris  de  mille  bruits  confus. 

ANTIGONE. 

Ah!  je  n'en  doute  pas,  Hémon  est  magnanime:  1245 

Son  grand  cœur  eut  toujours  trop  d'horreur  pour  le  crime*. 

Je  l'avais  conjuré  d'empêcher  ce  forfait; 

Et  s'ill'avait  pu  faire,  Olympe,  ill'aurait  fait. 

Mais,  hélas  !  leur  fureur  ne  pouvait  se  contraindre. 

Dans  des  ruisseaux  de  sang  elle  voulait  s'éteindre.  1250 

Princes  dénaturés,  vous  voilà  satisfaits  : 

La  mort  seule  entre  vous  pouvait  mettre  la  paix*. 

Le  trône  pour  vous  deux  avait  trop  peu  de  place**  ; 

11  fallait  entre  vous  mettre  un  plus  grand  espace, 

Et  que  le  ciel  vous  mît ,  pour  finir  vos  discords®,  1255 

L'un  parmi  les  vivants,  l'autre  parmi  les  morts. 

Infortunés  tous  deux,  dignes  qu'on  vous  déplore''  ! 

Moins  malheureux  pourtant  que  je  ne  suis  encore, 


y  ne  peut  se  rapporter  qu'à  forfait.  —  Oreste   dira   en  entrant,  au   cinquième 
acte  a  Andromaque  (scène  m)  : 

Madame,  c'en  est  fait,  et  \oiis  êtes  serTie. 

1.  Olympe  ne  se  presse  guère  de  donner  ces  nouvelles. 

2.  Suspendre  a  ici  le  sens  d'arrêter,  interrompre,  comme  dan»  Athalie  (II,  i)  : 

Mes  Olles,  c'est  assez,  suspendez  tos  cantiques. 

3.  Racine  reprendra  ce  vers  dans  Britannicus  (I,  ii)  : 

Biirrhtis,  pour  le  mensonge,  eut  toujours  trop  d'horreur. 

4.  Eschyle  avait  exprimé  deui  fois  cette  pensée  dans  les  Sept  devant  Thèbet 
(y.  867-868)  : 


et  (v.  922-9 
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5.  Etéocle  exprimait  la  même  idée  au  vers  H7i. 

6.  Remarquons  mettre  et  mit  dans  deux  vers  qui  se  suivent  ;  c'est  là  une  négli- 
cence.  —  «  Le  discord  est  le  contraire  de  Vaccord;  la  discorde  est  le  contraire  de 
fa  concorde.  Discorde  d\l donc  plus  et  autre  chose  que  discord;  ca.T  être  en  accord 
ne  veut  pas  dire  être  en  concorde.  »  (Littrk.) 

7.  Déplorer,  pour  plaindre,  s'employait  au  xvii»  siècle  avec  un  nom  de  per- 
sonne pour  régime  : 

Ils  s'estitnenl  heureux,  alors  qu'on  les  déplore. 

'  (Corneille,  Eorace,  UI,  ii.) 
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Puisque,  de  tous  les  maux  qui  sont  tombés  sur  vous, 

Vous  n'en  sentez  aucun,  et  que  je  les  sens  tous  '  !  1260 

OLYMPE. 

Mais  pour  vous  ce  malheur  est  un  moindre  supplice, 
Que  si  la  mort  vous  eût  enlevé  Polynice*. 
Ce  Prince  étaiU'objel'  qui  faisait  tous  vos  soins*; 
Les  intérêts  du  Roi  vous  touchaient  beaucoup  moins. 

A  N  T I G  0  N  E  . 

Il  est  vrai,  je  l'aimais  d'une  amitié  sincère  "  :  1265 

Je  l'aimais  beaucoup  plus  que  je  n'aimais  son  frère  ; 

Et  ce  qui  lui  donnait  tant  de  part  dans  mes  vœux', 

n  était  vertueux,  Olympe,  et  malheureux^. 

Mais,  hélas  1  ce  n'est  plus  ce  cœur  si  magnanime. 

Et  c'est  un  criminel  qu'a  couronné  son  crime.  1270 

Son  frère  plus  que  lui  commence  à  me  toucher  : 

Devenant  malheureux,  il  m'est  devenu  cher*. 

OLYMPE. 

Créon  vient. 

ANTIGONE. 

Il  est  triste  ',  et  j'en  connais  la  cause  : 

1.  Racine  a  supprimé  ici  tout  un  développement  : 

Quand  on  est  au  tombeau,  tous  nos  tourments  s'apaisent  ; 

Quand  on  est  furieux,  tous  nos  crimes  nous  plaisent  ; 

Des  plus  cruels  malheurs  le  trépas  vient  à  bout  ; 

Ia  fureur  ne  sent  rien,  mais  la  douleur  sent  tout. 

Cette  vive  douleur,  dont  je  suis  la  victime. 

Ressent  la  mort  de  l'un,  et  de  l'autre  le  crime. 

Le  sort  de  tous  les  deux  me  déchire  le  cœur  ; 

Et,  plaignant  le  vaincu,  je  pleure  le  vainqueur. 

A  ce  cruel  vainqueur  quel  accueil  dois-je  faire? 

S'il  est  mon  frère,  Olympe,  il  a  tué  mon  frère. 

La  nature  est  confuse  et  se  tait  aujourd'hui  : 

Elle  n'ose  parler  pour  lui,  ni  contre  lui. 

2.  Cette  Olympe  parle  vraiment  trop  en  soubrette. 

3.  On  appelait  objet  dans  le  style  noble  tout  ce  qui  était  la  cause  d'une  pas- 
sion, d'un  sentiment;  Racine  dira  encore  dans  Alexandre  (1,  ii)  : 

Un  esclave  est  pour  elle  un  objet  de  courroux. 

4.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  482. 

5.  Voir  Athalie,  note  ilu  vers  717. 

6.  Var.  —  Et  ce  qui  le  rendait  agréable  à  mes  yeux.  (16&4.) 

7.  La  vertu  de  Polynice  !  EoQn,  la  tendresse  est  aveugle.  —  Remarquons    que 
_  les  deux  hémistiches  de  ce  vers  riment  ensemble. 

8.  Ce  sont  là  d'excellents  sentiments;  mais  Antigone  a  beau  faire,  elle  ne  peut 
parvenir  à  nous  intéresser. 

9.  On  ne  sait  jamais  si  Créon  a,  oui  ou  non,  des  sentiments  d'humanité  ;   ici, 
il  entre,  l'œil  triste,  ayant  l'air  de  pleurer  son  fils  ;  tout  à  l'heure  il  dira  : 

Il  n'est  point  de  fortune  à  mon  bonheur  «gale  ; 

c'est  un  caractère  très  mal  composé. 
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Au  courroux  du  vainqueur  la  mort  du  Roi  l'expose. 

C'est  de  tous  nos  malheurs  l'auteur  pernicieux  '.  1273 


SCENE  III. 
ANTIGONE,  CRÉON,  OLYMPE,  ATTALE. 

CRÉON. 

Madame,  qu'ai-je  appris  en  entrant  dans  ces  lieux  *? 
Est-il  vrai  que  la  Reine... 

ANTIGONE. 

Oui,  Créon,  elle  est  morte. 

CRÉON. 

G  Dieux  !  puis-je  savoir  de  quelle  étrange  sorte 
Ses  jours  infortunés  ont  éteint  leur  flambeau*? 

OLYMPE. 

Elle-même,  Seigneur,  s'est  ouvert  le  tombeau;  1280 

Et,  s'étant  d'un  poignard  en  un  moment  *  saisie. 
Elle  en  a  terminé  ses  malheurs  et  sa  vie  *. 

ANTIGONE. 

Elle  a  su  prévenir  '  la  perte  de  son  fils. 

CRÉON. 

Ah!  Madame,  il  est  vrai  que  les  Dieux  ennemis... 

ANTIGONE. 

N'imputez  qu'à  vous  seul  la  mort  du  Roi  mon  frère^,      128b 

1.  II  y  a  là  quelque  exagération  ;  mais,  comme  le  dira  Burriius  dans  Britanni- 
cus  (I,  II)  : 

La  douleur  est  injuste. 

Voir  aussi  Athalie,  note  du  -vers  1706. 

2.  Voir  Ésther,  note  du  vers  908. 

3.  Voir  la  note  du  vers  1228. 

4.  Ces  trois  mots  sont  une  pure  cheville.  Peut-être,  rependant,  Racine  :i-t-il 
voulu  leur  faire  dire  que  Jocaste  s'est  frappée  si  précipitamment  qu'on  n'a  pas  eu 
le  temps  d'arrêter  son  bras. 

5.  Racine  avait  pu  lire  dans  l'Antigo7ie  de  Garnier  (V)  : 

O  grands  Dieux  immortels  !  d  père  Jupiter!  ^ 

Terminez,  je  vous  prie  ma  douleur  et  ma  vie. 

6.  C'est  à  Hémon  qu'Antigone  dit  dans  la  tragédie  de  Rotrou  (III,  iv)  : 

Voui  noyei  eu  sa  mort  une  œuvre  de  sa  mai»  ; 
Heureuse  et  douce  mort,  puisqu'elle  a  su  par  elle 
De  celle  de  ses  Uli  prévenir  la  nouvelle! 

Remarquons  ici  un  trait  de  la  délicatesse  de  Racine:  ce  n'est  pas  Antigonc 
qui  raconte  la  mort  de  sa  mère.  —  Prévenir  a,  dans  ce  vers,  le  sens  de  deoan- 
cer,  comme  dans  Andromaque  (I,  ivj  : 

Madame,  mes  refus  ont  prévenu  vos  larmes. 

7.  Pour  que  ce  couplet  pût  produire  quelque  effet,  il  faudrait  que  nous  nous 
fussions  intéressés  à  Créon  et  à  Antigone. 
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Et  n'en  accusez  point  la  céleste  colère. 

A  ce  combat  falal  '  vous  seul  l'avez  conduit  : 

11  a  cru  vos  conseils  ;  sa  mort  en  est  le  fruit. 

Ainsi  de  leurs  flatteurs  les  Rois  sont  les  victimes  : 

Vous  avancez  leur  perte  en  approuvant  leurs  crimes  ;      1290 

De  la  chute  des  Rois  vous  êtes  les  auteurs  ; 

Mais  les  Rois  en  tombant  entraînent  leurs  flatteurs*. 

Vous  le  voyez,  Créon,  sa  disgrâce  mortelle 

Vous  est  funeste  *  autant  qu'elle  nous  est  cruelle: 

Le  ciel,  en  le  perdant,  s'en  est  vengé  sur  vous,  1295 

Et  vous  avez  peut-être  à  pleurer  comme  nous  *. 

C  R  É  0  N . 

Madame,  je  l'avoue;  et  les  destins  contraires  * 

Me  font  pleurer  deux  fils,  si  vous  pleurez  deux  frères  *. 

ANTIGONB, 

Mes  frères  et  vos  fils  !  Dieux  !  que  veut  ce  discours  '  ? 
Quelqu'autre  qu'Étéocle  a-t-il  fini  ses  jours?  1300 

CRÉON'. 

Mais  ne  savez-vous  pas  celte  sanglante  histoire  ? 

A  N  T I  G  0  X  E . 

J'ai  su  que  Polynice  a  gagné  la  victoire", 
Et  qu'Hémon  a  voulu  les  séparer  en  vain. 

CRÉON. 

Madame,  ce  combat  est  bien  plus  inhumain. 

Vous  ignorez  encor  mes  pertes  et  les  vôtres  ;  130b 

Mais,  hélas  !  apprenez  les  unes  et  les  autres. 


1.  Fatal  est  pris  ici  dans  le  sens  de  malheureux,  funeste,  et  n'a  gardé  aucun 
souTBoir  de  son  étymologie. 

2.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  1326. 

3.  Voir  Mithridate,  noie  du  Ters  1513. 

4.  ]1  y  a  ici  un  quiproquo:  Antigone  fait  allusion  aux  malheurs  dont  la  Tcn- 
geanre  de  Polynice  menace  Créon,  et  Créon  croit  qu'elle  parle  de  I»  mort 
d'Hémon. 

5.  Capoté»,  ennemis,  comme  dans  Britannicus  (IV,  m)  : 

SoDoni;  .i  tons  lenn  vœux,  à  mes  defirs  contraire, 
Suis-je  leurEoiprreur  seulement  pour  leur  plaire  T 

6.  Voir  Andromaque,  note  du  vers  1603. 

7.  Ellipse  pour  :  que  veut  dire? 

8.  Racine  imite  visiblement  ici  Corneille  {Horace,  IV,  ii)  : 

TALÈBK. 
Que  parlei-Toiis  ici  d'Albe  et  de  sa  «ictoirc  7 
Ignorez-Toat  encor  la  moitié  de  l'histoire  t 
LK  TIBL  BOBÂCB. 

Je  sais  que  par  sa  fuite  il  a  trahi  l'Étal. 
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ANTIGONE. 

Rigoureuse  Fortune,  achève  ton  courroux'. 
Ah!  sans  doute,  voici  le  dernier  de  les  coups  ! 

CRÉON. 

Vous  avez  vu,  Madame,  avec  quelle  furie  ^ 

Les  deux  Princes  sortaient  pour  s'arracher  la  vie;  1310 

Que  d'une  ardeur  égale  ils  fuyaient  de  ces  lieux', 

Et  que  jamais  leurs  cœurs  ne  s'accordèrent  mieux. 

La  soif  de  se  baigner  dans  le  sang  de  leur  frère 

Faisait  ce  que  jamais  le  sang. n'avait  su  faire*  : 

Par  l'excès  de  leur  haine  ils  semblaient  réunis;  131o 

Et,  prêts  à  s'égorger,  ils  paraissaient  amis^. 

Ils  ont  choisi  d'abord  pour  leur  champ  de  bataille 

Un  lieu  près  des  deux  camps,  au  pied  de  la  muraille. 

C'est  là  que,  reprenant  leur  première  fureur, 

Ils  commencent  enfin  ce  combat  plein  d'horreur.  1320 

1.  Achever,  c'est  ici:  épuiser,  rendre  complet  l'effet  de,  comme  dans  Athalie 
(lu,  m)  : 

Heureux  li,  sur  ion  temple  achevant  ma  vengeance,  etc. 

2.  Voir  Mithridate,  note  du  vers  1416.  —  Ici  commence  le  grand  récit,  auquel 
Racine  a  su  donner  quelques  traits  originaux,  et  dans  lequel  il  n'est  pas,  tant  s'en 
faut,  resté  inférieur  à  ses  devanciers.  On  trouvera,  à  la  fin  de  la  pièce,  le  récit  de 
la  mort  des  deux  frères  dans  Euripide,  Stacc,  Garnlcr,  Robelin,  Rotrou  et  Pader 
d'Assezan.  Voici  comment,  dans  le  PoUnice  d'Alfieri  (trad.  Petitot,  V,  ii).  Anti- 
gène racontera  à  Jocaste  le  combat  des  deux  frères  :  «  Polinice  s'élance  vers  la 
mêlée;  la  terreur  le  précède,  la  mort  le  suit.  K  droite,  à  gauche,  devant  lui,  il 
donne  mille  morts  ;  il  cherche  le  trépas  et  ne  peut  le  trouver  :  aux  coups  qu'il 
porte,  l'armée  de  Thèbes  balance,  cède,  fuit,  et  espère  enfuyant  conserver  une 
vie  honteuse.  Etéocle  soudain  quitte  en  fureur  son  armée  en  désordre,  et  il  crie 

d'une   voix  terrible  :  «  X  Polinice  !  »  \\  le  cherche  partout;  il  le  trouve  enfin 

Étéocle  l'insulte,  l'appelle  lâche,  et  le  défie  ;  il  veut  le  forcer  à  en  venir  à  un 
combat  singulier.  «  Thébains,  s'écrie-t-il,  Argiens,  suspendez  vos  fureurs;  vous 
prodiguez  mal  à  propos  votre  sang  pour  notre  querelle  ;  c'est  à  nous  à  mettre  fin  à 
ce  combat,  et  nous  l'allons  faire  en  votre  présence  dans  ce  champ  de  mort.  Et  toi, 
que  je  ne  dois  phis  appeler  mon  frère,  épargne  le  sangthébain,  tourne  sur  moi, 
sur  moi  seul,  ta  haine,  ton  courroux  et  ton   épée.  »  11  dit,  et  il    se  précipite  sur 

son  frère A  cette  vue,  un  froid  mortel  glace  tous  les  guerriers  ;  l'une  et  l'autre 

armée,  mêlées  dans  ce  moment,  restent  immobiles  et  n'osent  empêcher  le  combat.  — 
Étéocle,  altéré  de  sang  et  dévoré  par  sa  rage,  ne  prenant  aucun  soin  do  sa  vie, 
pourvu  qu'il  donne  la  mort,  se  jette  sur  son  malheureux  frère  et  lui  porte  mille 

coups Longtemps  Polinice    ne   s'occupe  qu'à  éloigner  le  fer  qui  le  menace. 

Plein  de  gijnérosité,  il  craint  plus  pour  son  frère  que  pour  lui,  et  refuse  de  le  frap- 
per. Mais  Etéocle  le  pousse,  le  presse,  le  serre  :  alors  Polinice  s'écrie  :  «  Tu  le  veux. 
Étéocle,  j'en  atteste  le  ciel  et  Thèbes.»  En  disant  ces  mots,  les  yeux  tournés  vers 
le  ciel,  il  abaisse  la  pointe  de  son  épée.  Les  Furies  la  guident:  elle  perce  le  sein 
d'Étéocle,  qui  tombe.  Son  sang  rejaillit  sur  son  frère,  qui,  à  cette  vue,  tourne 
contre  lui-même  son  glaive  fumant...  C'est  tout  ce  que  j'ai  vu.  » 

3.  Voir  Esthor,  note  du  vers  908. 

Var.  —  Que  d'une  égale  ardeur  ils  y  couraient  tous  deux.  (1664.) 

4.  Nous  avons  déjà  remarqué  plusieurs  fois  par  quelle  erreur  de  goût 
Racine  joue  perpétuellement  dans  cette  pièce  sur  les  deux  acceptions  du  mot  iang 

5.  Cç  dév«4opp«iuent  tuut  entier  «st  -daxis  la  manière  de  Corneillu. 


ACTE   V,    SCÈNE    III.  il  5 

D'un  geste  menaçant,  d'un  œil  brûlant  de  rage, 

Dans  le  sein  l'un  de  l'autre  ils  cherchent  un  passage  *  ; 

Et,  la  seule  fureur  ^  précipitant  leurs  bras, 

Tous  deux  semblent  courir  au-devant  du  trépas. 

Mon  fils,  qui  de  douleur  en  soupirait  dans  l'âme,  1325 

Et  qui  se  souvenait  de  vos  ordres,  Madame  ', 

Se  jette  au  milieu  d'eux*,  et  méprise  pour  vous 

Leurs  ordres  absolus  qui  nous  arrêtaient  tous  *. 

Il  leur  retient  le  bras,  les  repousse,  les  prie, 

Et  pour  les  séparer  s'expose  à  leur  furie  ;  1330 

Mais  il  s'efforce  en  vain  d'en  arrêter  le  cours"; 

Et  ces  deux  furieux  se  rapprochent  toujours. 

11  tient  ferme  pourtant,  et  ne  perd  point  courage  ; 

De  mille  coups  mortels  il  détourne  Torage, 

Jusqu'à  ce  que  du  Roi  le  fer  trop  rigoureux,  1335 

Soit  qu'il  cherchât  son  frère,  ou  ce  fils  malheureux, 

Le  renverse  à  ses  pieds  prêt  à  rendre  la  vie"'.  . 

ANTIGONE. 

El  la  douleur  encor  ne  me  l'a  pas  ravie  *  ! 

C  R  É  0  N . 

J'y  cours,  je  le  relève,  elle  prends  dans  mes  bras  ; 

Et  me  reconnaissant  :  «  Je  meurs,  dit-il  tout  bas,  1340 

Trop  heureux  d'expirer  pour  ma  belle  Princesse  *. 

En  vain  à  mon  secours  votre  amitié  *"  s'empresse  ; 

1.  M.  Paul  Mesnard  a  retrouvé  uq  double  souvenir  de  ces  deux  vers  dans  la 
Henriade  de  Voltaire  (VI,  «Sl-S»)  : 

n'un  bras  délerminé,  d'an  œil  brûlant  de  rage. 
Parmi  •■!;  ennemis  cliaeun  s'ouvre  un  passage; 

et  (VIII,  245-216)  : 

Mais  nn  destin  funeste  enfla^nme  leur  courage  ; 

Dans  le  cœur  l'un  de  l'autre;  il<  cherchent  un  pas-'a;e. 

î.  Voir  Mithridate,  note  du  vers  1416. 

3.  Il  est  assez  maladroit  de  la  part  de  Créon,  même  après  la  mort  de  sojj  fils, 
de  parler  ainsi:  de  telles  paroles  ne  peuvent  que  rallumer  la  passion  d'Antigone. 

4.  Remarquez  le  bonheur  de  rette  coupe  qui  fait  image. 

5.  Racine  avait  d'abord  écrit  (1664-1687)  : 

Leurs  ordres  absolus  qui  nous  retenaient  tous. 

11  s'aperçut  assez  tard  que  le  verbe  retenir  était  encore  employé  dans  le  ver? 
suivant;  et  il  remplaça  retenaient  par  arrêtaient;  mais  arrêtaient  tous  est  peu 
harmonieux. 

6.  Il  serait  curieux  de  compter  combien  de  fois  cette  expression  banale  a 
trouvé  place  dans  la  T/iébaïde. 

7.  Tout  cet  épisode,  assez  heureusement  mené,  est  entièrement  de  l'iaveiition 
de  Racine. 

8.  Voir  la  note  du  vers  1473. 

9.  Voir  la  note  du  vers  1 326. 

10.  yo\r  Athalie.  note  du  vers  717. 
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C'est  à  ces  furieux  que  vous  devez  courir. 

Séparez-les,  mon  père,  et  me  laissez  mourir.  » 

Il  expire  à  ces  mots.  Ce  barbare  spectacle  1345 

Aleur  lujire  fureur  ^  n'apporte  point  d  obstacle  ; 

Seulement  Polynice  en  paraît  affligé  ^  : 

«  Attends,  Hémon,  dit-il,  lu  vas  être  vengé.  » 

En  effet  sa  douleur  renouvelle  sa  rage  ', 

Et  bientôt  le  combat  tourne  à  son  avantage.  13o0 

Le  Koi,  frappé  d'un  coup  qui  lui  perce  le  flanc. 

Lui  cède  la  victoire,  et  tombe  dans  son  sang. 

Les  deux  camps  aussitôt  s'abandonnent  en  proie*, 

Le  nôtre  à  la  douleur,  et  les  Grecs  ^  à  la  joie  ; 

Et  le  peuple,  alarmé  du  trépas  de  son  Roi,  ISoi) 

Sur  le  haut  de  ses  tours  témoigne  son  effroi. 

Polynice,  tout  fier  du  succès  de  son  crime, 

Regarde  avec  plaisir  expirer  sa  victime; 

Dans  le  sang  de  son  frère  il  seml)le  se  baigner  : 

«  Et  tu  meurs,  lui  dit-il,  et  moi  je  vais  régner.  1360 

Regarde  dans  mes  mains  l'empire  et  la  victoire; 

Va  rougir  aux  enfers  de  l'excès  de  ma  gloire  ; 

Et,  pour  mourir  encore  avec  plus  de  regret. 

Traître,  songe  en  mourant  que  tu  meurs  mon  sujet*.  » 

En  achevant  ces  mots,  d'une  démarche  fière  1365 

Il  s'approche  du  Roi  couché  sur  la  poussière, 

Et  pour  le  désarmer  il  avance  le  bras. 

Le  Roi,  qui  semble  mort,  observe  fous  ses  pas  : 

Il  le  voit,  il  l'attend,  et  son  âme  irritée 

Pour  quelque  grand  dessein  semble  s'ôfre  arrêtée''.  1370 

1.  Voir  Mithridate,  note  du  vers  1416. 

2.  Dans  toute  cette  dernière  partie,  Racine  semble  vouloir  ramener  un  peu 
d'intérêt  sur  Polynice. 

3.  Renouveler,  c'est  ici  :  donner  une  nouvelle  force,  comme  dans  Bérénice 
(IV,  y)  : 

Les  obstacles  semblaient  renouveler  ma  flamme. 

4.  S'abandonner  en  proie  à  est  une  locution  qui  ne  nous  paraît  pas  très  heu- 
reuse. 

b.  Voir  la  note  du  vers  1059. 

6.  Cette  idée  est  bien  plus  naturelle  et  bien  mieux  amenée  que  celle  qui  ter- 
mine VÉtéocle  de  Legouvé  ;  les  paroles  de  Polynice  sont  ici  un  cri  de  passion; 
dans  la  pièce  do  Legouvé,  le  mot  d'Étéocle  : 

Je  meurs  «engé  d'un  frère  et  je  meurs  encor  Roi, 

n'est  qu'un  trait  brillant,  destiné  à  faire  applaudir  le  nom  de  l'aufeur. 

7.  Ces  deux  vers  semblent  plutôt  appartenir  à  l'épopée  qu'à  la  tragédie;  mai.* 
on  ne  peut  leur  refuser  de  la  grandeur. 
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L'ardeur  de  se  venger  flatte  encor  ses  désirs*, 

Et  retarde  le  cours  *  de  ses  derniers  soupirs. 

Prêt  à  rendre  la  vie,  il  en  cache  le  reste', 

Et  sa  mort  au  vainqueur  est  un  piège  funeste*; 

Et,  dans  l'instant  fatal  que  ce  frère  inhumain  1375 

Lui  veut  ôter  le  fer  qu'il  tenait  à  la  main, 

11  lui  perce  le  cœur'  ;  et  son  âme  ravie, 

En  achevant  ce  coup,  abandonne  la  vie. 

Polynice  frappé  pousse  un  cri  dans  les  airs. 

Et  son  âme  en  courroux  s'enfuit  dans  les  enfers*.  1380 

Tout  mort  qu'il  est,  Madame,  il  garde  sa  colère; 

Et  l'on  dirait  qu'encore  il  menace  son  frère. 

Son  visage,  où  la  mort  a  répandu  ses  traits', 

Demeure  plus  terrible  et  plus  6er  que  jamais  '. 

ANTIGONE. 

Fatale  ambition,  aveuglement  funeste'!  1385 

I.  Ce  vers,  assez  faible,  signifie  que  l'espoir  de  se  venger  l'anime  et  le  charme 
encore.  —  Pour  désirs,  voir  Britannicus,  note  du  vers  383. 

!.  Jamais  Racine  n'avait  encore  employé  si  maladroitement  cette  expression 
banale. 

3.  Ce  vers  n'est  pas  correct  ;  rendre  la  vie  étant  ici  une  expression  toute  faite, 
qui  ne  peut  se  décomposer,  le  poète  n'avait  pas  le  droit  d'en  détacher  les  mots  la 
oie,  pour  en  faire  le  régime  de  le  reste. 

i.  Voir  Milhridate,  note  du  vers  1513. 

5.  Encore  une  coupe  heureuse.  —  Dans  Euripide,  c'est  Polynice  qui  tend  ce 
piège  à  son  frère  ;  Racine  a  suivi  Stace  et  Rotrou. 

6.  Racine  traduit  ici  le  dernier  vers  de  l'Enéide  de  Virgile  : 

Vitaque  rum  geinitu  fagit  indignata  $ub  umbras. 
Voltaire,  dans  la  Henriade  (VIII,  391),  imitera  de  très  près  le  vers  de  Racine: 
Et  son  iine  en  eourrous  s'eDTola  cliei  les  morts. 

7.  Voir  Bajazet,  note  du  vers  236. 

S.  Tout  ce  récit  renferme  des  beautés  de  premier  ordre,  et  la  fin  eit  d'une 
rare  énergie.  Casimir  Delavigne  s'est  souvenu  de  eus  vers  dans  ses  Messéniennes 
{la  Bataille  de  Waterloo),  quand  il  nous  peint  l'ennemi  s'arrètant  devant  la 
garde,  qui  ne  s'est  pas  rendue  : 

L«i  luilà,  e-.s  liéros  .'^i  longtemps  invincibles  ! 

lu  menacent  encor  les  vaniqururs  étonnés. 

Glacés  par  le  trépas,  que  leurs  yeux  <anl  terribles  ! 

9.  Racine  a  trouvé  cette  apostrophe  dans  la  Thébaxde  de  Stace  (XI,  655-656)  : 
Proh  blanda  poleslas. 
Et  sceptri  malesuadus  amor  ! 

dans  Garnier  (Antigone)  : 

Hé  !  que  je  connais  bi*n,  que  je  connais  bien  ore 
Qu'entre  tous  les  nialheuri.  eiëcrahie  Pandore, 
Desquels  Irai'treuSfment  la  déleslable  ra.iiii. 
Jadis,  entenima  lout  no-tre  genre  bumain, 
H  n>  avait  poison,  nv  peste  plus  cruelle 
Que  le  hautain  de-ir  du  sceptre  qui  poin'.elle 
Les  folla-'lres  esprits,  dont  les  desseins  trop  hauts 
Causent  en  trébuchant  un  ab;sme  de  maux; 
<t  dans  Rotrou  {Antigone,  I,  ni)  : 

M.tudile  ambition,  abominable  peste. 

Monstre  altéré  de  sang,  que  ton  fruit  est  funeste  ! 
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D'un  oracle  cruel  suite  trop  manifeste  ! 

De  tout  le  sang  royal  il  ne  reste  que  nous  ; 

Et  plût  aux  Dieux,  Créon,  qu'il  ne  restât  que  vous, 

Et  que  mon  désespoir,  prévenant  leur  colère. 

Eût  suivi  de  plus  près  le  trépas  de  ma  mère*  !  1390 

CRÉON. 

11  est  vrai  que  des  Dieux  le  courroux  embrasé  *    ♦ 
Pour  nous  faire  périr  semble  s'ôtre  épuisé  ; 
Car  enfin  sa  rigueur,  vous  le  voyez,  Madame, 
Ne  m'accable  pas  moins  qu'elle  afflige  votre  âme. 
En  m'arrachant  mes  fils... 

ANTIGONE. 

Ah!  vous  régnez,  Créon,         1395 
Et  le  trône  aisément  vous  console  d'Hémon  '. 
Mais  laissez-moi,  de  grâce,  un  peu  de  solitude, 
Et  ne  contraignez  point  ma  triste  inquiétude  *. 
Aussi  bien  mes  chagrins  passeraient  jusqu'à  vous  "  ; 
Vous  trouverez  ailleurs  des  entretiens  plus  doux.  1400 

Le  trône  vous  attend,  le  peuple  vous  appelle; 
Goûtez  tout  le  plaisir  d'une  grandeur  nouvelle. 
Adieu  :  nous  ne.  faisons  tous  deux  que  nous  gôner*. 
Je  veux  pleurer,  Créon,  et  vous  voulez  régner. 

CRÉON,  arrêtant  Antigone. 

Ah  !  Madame,  régnez,  et  montez  sur  le  trône  :  1405 

Ce  haut  rang  n'appartient  qu'à  l'illustre  Antigone''. 

i.  Que  votre  morl,  ma  mère,  est  un  bien  que  j'envie  : 

El  qu'il  me  sérail  doux  de  vous  avoir  suivie  ! 

(HoTnou,  Antigone,  lU,  il.) 

Antigone  regrette  de  n'être  pas  morte  avant  d'avoir  appris  tant  de  malheurs. 

2.  Louis    Racine  blâme    cette  épithète  ;    elle  est  synonyme    d'ardent;  mais 
l'usage  n'en  a  pas  accepté  l'emploi. 

3.  C'est  ce  que  Créon  va  dire  lui-même  tout  à  l'heure. 

A.  Contraindre,  c'est  ici  :  tenir  dans  la  contrainte,  gêner,  comme  dans  Andro- 
maque  (IV,  v)  ; 

Pour  moi,  loin  de  contraindre  un  injuste   courroux. 
On  lit  dans  Y Amphytrion  de  Molière  (II,  it)  : 

JCPITBR. 

Alcmène  est  là-haut,  n'est-ce  pas? 

CLÉANTBIS. 
Oui,  pleine  d'une  inquiétude 
Qui  cherche  de  la  solitude. 
Et  qui  m'a  défendu  d'accouipagner  ^es  pas. 

5.  S'étendraient  jusqu'à  vous. 

6.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  (454. 

7.  Antigone  rime  mal  avec  trône. 


ACTE   V,    SCENE   III.  »  10 

ANTIGONE. 

Il  me  tarde  déjà  que  vous  ne  l'occupiez, 
La  couronne  est  à  vous. 

CRÉON. 

Je  la  mets  à  vos  pieds . 

ANTIGONE. 

Je  la  refuserais  de  la  main  des  Dieux  même  *  ; 

Et  vous  osez,  Créon,  m'offrir  le  diadème  !  HIO 

cnÉON. 
Je  sais  que  ce  haut  rang  n'a  rien  de  glorieux 
Qui  ne  cède  à  l'honneur  de  l'offrir  à  vos  yeux  *. 
D'un  si  noble  destin  je  nie  connais  indigne  ; 
Mais  si  l'on  peut  prétendre  à  cette  gloire  insigne, 
Si  par  d'illustres  faits  on  la  peut  mériter,  1415 

Que  faut-il  faire  enfin,  Madame? 

ANTIGONE. 

M'imiler '. 

CRÉON. 

Que  ne  ferais-je  point  pour  une  (elle  grâce  ! 
Ordonnez  seulement  ce  qu'il  faut  que  je  fasse  : 
Je  suis  prêt... 

ANTIGONE,  CD  s'en  allant. 

Nous  verrons. 

CRÉON,   la  suivant. 

J'atlends  vos  lois  ici. 

ANTIGONE,  en  s'en  allant. 

Attendez  *. 


1.  Même  reste  au  singulier,  soit  parce  que  le   poète  le  rapporte  à  main,  soit 

3ue,  conformément  à  la  grammaire,  il  construise  ainsi  :  Je  le  refuserais  même 
e  la  main  des  dieux. 

2.  On  trouvera  dans  Phidre  (I,  m)  deux  vers  qui  rappellent  ceux-ci  : 

Et  que  me  direi-rous  qui  ne  cède,  grands  Dieux  ! 
A  l'horrear  de  voui  voir  eipirer  à  mes  yeux  ? 

3.  C'est  une  mauvaise  plaisanterie  ■.  comment,  même  en  se  tuant,  Créon 
pourrait-il  épouser  Anfigone  morte  ?  Il  n'y  a  là,  au  lieu  de  sentiment  et  de 
passion,  que  des  petits  artifices  assez  maladroits. 

■4.  ■  Attendes  est  comique  et  familier.  L'erreur  dans  laquelle  celte  réponse 
équivoque  jette  Créon,  produit  un  effet  absolument  ridicule.  »  (Lu:<bao  db  Bois- 
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SCÈNE  IV. 

CRÉON,  ATTALE. 

ATTALE. 

Son  courroux  serait-il  adouci  '?  i42û 

Croyez -vous  la  fléchir  ? 

CRÉON, 

Oui,  oui,  mon  cher  AUale  -  : 
Il  n'est  point  de  fortune  à  mon  bonheur  égale  *, 
Et  lu  vas  voir  en  moi,  dans  ce  jour  fortuné, 
L'ambitieux  au  trône,  et  l'amant  couronné. 
Je  demandais  au  ciel  la  Princesse  et  le  trône:  1423 

11  me  donne  le  sceptre  et  m'accorde  Anligone. 
Pour  couronner  ma  tôte  et  ma  flamme  en  ce  jour  *, 
11  arme  en  ma  faveur  et  la  haine  et  l'amour; 
11  allume  pour  moi  deux  passions  contraires  ; 
11  attendrit  la  sœur,  il  endurcit  les  frères";  1430 

11  aigrit  leur  courroux,  il  fléchit  sa  rigueur, 
Et  m'ouvre  en  môme  temps  et  leur  trône  et  son  cœur  ^. 

ATTALE. 

Il  est  vrai,  vous  avez  toute  chose  prospère. 

Et  vous  seriez  heureux,  si  vous  n'étiez  point  père  "^ . 

L'ambition,  l'amour  n'ont  rien  à  désirer  *  ;  1435 

Mais,  Seigneur,  la  nature  a  beaucoup  à  pleurer. 

En  perdant  vos  deux  fils... 

CRÉON. 

Oui,  leur  perte  m'afflige  ^, 

1.  Toute  octtc  scène,  simple  conversation  qui  n'a  pour  objet  que  de  laisser  à 
Antigène  le  temyis  de  se  tuer,  va  èlre  d'une  froideur  désespérante. 

Si.  Luneau  de  iloi.sjerniain  se  demande  avee  raison  comment  Créon  peut  «  se 
flatter  d'obtenir  la  main  de  la  princesse,  puisqu'elle  lui  a  dit,  avant  de  sortir, 
lorsqu'il  lui  a  offert  la  couronne  : 

Je  la  réfuterais  de  la  main  àef  Dieux  même.  > 

3.  Tout  cela  est  de  la  vraie  comédie  ;  comme  nous  ne  nous  intéressons  ni  à 
Antigone,  ni  à  Créon,  la  déception  que  va  éprouver  celui-ci  tout  à  l'heure  nous 
donnera  envie  de  rire. 

■i.  En  ce  jour  est  une  pure  cheville.  Couronner  une  flamme,  bien  que  ma 
flamme  soit  devenu  synonyme  de  tnon  amour,  nous  semble  une  expression  aussi 
hasardée  que  corroborer  ma  flamme,  dont  se  moque  tant  l'un  des  actes  les  plus 
charmants  du  théâtre  contemporain.  Ajoutons  que  Racine  n'était  pas  seul  à  em- 
ployer de  son  temps  cette  locution. 

s'.  11  serait  curieux  de  savoir  ce  que  Racine,  parvenu  à  l'apogée  de  son  t.ilent, 
devait  penser  d'un  pareil  vers. 

6.  Ce  couplet  est  le  triomphe  delà  mauvaise  antithèse.  — La  joie  de  Créon  ne 
nous  touche  pas  plus  que    ne  le  fera  bientôt  sa  douleur. 

7.  Si  vo\is  n'aviez  pas  été. 

8.  Voir  liritannicus,  note  du  vers  385. 

9.  Comment  croire  à  une  douleur  qui  s'exprime  si  faiblement? 
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Je  sais  ce  que  de  moi  le  rang  de  père  exige  ; 

Je  l'étais  ;  mais  surtout  j'étais  né  pour  régner  ; 

Et  je  perds  beaucoup  moins  que  je  ne  crois  gagner  '.      1440 

Le  nom  de  père,  Atlale,  est  ua  titre  vulgaire  -  : 

C'est  un  don  que  le  ciel  ne  nous  refuse  guère. 

Un  bonheur  si  commun  n'a  pour  moi  rien  de  doux  : 

Ce  n'est  pas  un  bonheur,  s'il  ne  fait  des  jaloux. 

Mais  le  trône  est  un  bien  dont  le  ciel  est  avare  '  ;  1445 

Du  reste  des  mortels  ce  haut  rang  nous«épare  ; 

Bien  peu  sont  honorés  d'un  don  si  précieux  : 

La  terre  a  moins  de  Rois  que  le  ciel  n'a  de  Dieux*. 

D'ailleurs  lu  saisqu'Hémon  adorait  la  Princesse, 

Et  qu'elle  eut  pour  ce  Prince  une  extrême  tendresse.       1430 

S'il  vivait,  son  amour  au  mien  serait  fatal  : 

En  me  privant  d'un  fils,  le  ciel  m'ôte  un  rival  *. 

Ne  me  parle  donc  plus  que  de  sujets  de  joie, 

Souffre  qu'à  mes  transports  je  m'abandonne  en  proie  •  ; 

Et,  sans  me  rappeler  des  ombres  des  enfers,  145o 

Dis-moi  ce  que  je  gagne,  et  non  ce  que  je  perds. 

Parle-moi  de  régner,  parle-moi  d'Antigone  ; 

J'aurai  bientôt  son  cœur,  et  j'ai  déjà  le  trône. 

Tout  ce  qui  s'est  passé  n'est  qu'un  songe  pour  moi  : 

J'étais  père  et  sujet, je  suis  amant  et  Roi.  1460 

La  Princesse  et  le  trône  ont  pour  moi  tant  de  charmes, 

Que...  Mais  Olympe  vient  ''. 

ATTALE. 

Dieux  !  elle  est  toute  en  larmes. 

1.  Voir  la  note  da  vers  474. 

2.  Ce  développement  aurait  pu  paraître  ingénieux  et  agréable  aux  contem- 
porains de  Sophocle,  habitués  à  entendre  de  pareilles  dissertations  ;  pour  nous,  il 
est  odieux  et  ridicule. 

3.  Tout  ce  rôle  de  Créon  a  été  inspiré  à  Racine  par  Stace  {la  Thébafde.  XI, 
650-660)  : 

Cadmique  tenebat 
Jura  Creon.  Miser  heubelloriim  teniiiiiu!:!  illi 
Pugnarant  frairej  :  hune  et  MaTortia  clamant 
Seinina,  et  impensus  patrîae  pdullo  anie  Menceceus 
Conciliât  pnpulis  :  scandit  fatale  Ijrannu» 
Ficbilis  Aonise  soliiini  :  proh  bland.i  potentat. 
Et  sceptri  nialesuadut  amor  !  nunquauine  priorum 
N7r<-bunt  docuœeota  Du«ii  !  juiat  ecce  nefaato 
Stare  loco,  regimenque  manu  Iractare  cruentum. 
Quid  melior  Fortuna  potest  ?  iain  Bcctere  pilrem 
Incipit,  atque  datis  abolere  Menœi:ea  regnis. 

4.  Voilà  un  beau  vers,  et  bien  antique. 

5.  Voir  la  note  du  vers  1326. 

6.  Voir  la  note  du  vers  1353,  et  Briiannicus,  note  du  vers   1515. 

7.  .\u  dix-septième  siècle,  on  mettait  des  grandes  lettres  en  tète  d'un  certain 
nombre  de  substantifs.  Ainsi,  dans  ce  couplet.  Père,  Ciel,  Trône,  Rois,  Bival, 
Ombres,  Enfers,  Amant,  étaient  écrits  avec  des  majuscules. 
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SCÈNE  V. 

,  CRÉON,  OLYMPE,  ATTALE. 

OLYMPE. 

Qu'attendez- VOUS,  Seigneur*  ?  la  Princesse  n'est  plus. 

CRÉON. 

Elle  n'est  plus,  Olympe  ? 

OLYMPE. 

Ah  !  regrets  superflus  *! 
Elle  n'a  fait  qu'entrer  dans  la  chambre  prochaine,  1465 

Et  du  môme  poignard  dont  est  morte  la  Reine, 
Sans  que  je  pusse  voir  son  funeste  dessein, 
Cette  fîère  Princesse  a  percé  son  beau  sein  ^. 
Elle  s'en  est.  Seigneur,  mortellement  frappée, 
Et  dans  son  sang,  hélas  !  elle  est  soudain  tombée  *.  1470 

Jugez  à  cet  objet"  ce  que  j'ai  dû  sentir. 
Mais  sa  belle  âme  enfin,  toute  prête  à  sortir  : 
«  Cher  Hémon,  c'est  à  toi  que  je  me  sacrifie  *,  » 
Dit-elle  ;  et  ce  moment  a  terminé  sa  vie. 
J'ai  senti  son  beau  corps  tout  froid  entre  mes  bras  '',      1473 
Et  j'ai  cru  que  mon  âme  allait  suivre  ses  pas  '  : 
Heureuse  mille  fois  si  ma  douleur  mortelle 


1 .  Le  pauvre  Créon  attend,  parce  qu'Antigone  lui  a  dit  d'atlendrfl. 

2.  Cheville,  dont  les  poètes  dramatiques  ont  fait  le  plus  déplorable  abus. 

3.  Un  peu  plus,  Olympe  dirait,  comme  Sénèque,  dans  l'Ane  et  Pelus  de  Gil- 
bert (1660)  : 


Elle  ouvre  son  beau  sein,  le  temple  des  vertus 


4.  Voilà  trois  vers  qui  disent  à  peu  près  la  même  chose. 

5.  On  appelle  objet  tout  ce  qui  se  présente  à  la  vue  ;  c'est  ainsi  que  dans  l'hùdre 
(V,  vi),  parlant  du  corps  d'Hippolyte,  Racine  dira  : 


Elle  voit  {quel  objet  pour  les  yeux  d'une  amante  !).- 


6.  Il  est  de  règle  au  théâtre  qu'une  amante  ne  survive  pas  à  celui  qu'elle 
aime;  aussi  Antigone,  qui  survivait  très  bien  à  sa  mère,  et  qui  aurait  survécu 
à  ses  frères,  croirait  manquer  aux  bienséances  en  survivant  à  Hémon.  Rien  ce- 
pendant ne  nous  faisait  pressentir  la  violence  de  cette  passion;  Antigone  et 
Hémon  nous  paraissaient  un  peu  ressembler  à  ces  deux  amoureux  que  M.  Sar- 
don,  dans  un  de  ses  drames,  compare  à  des  veilleuses. 

7.  Pourquoi  Olympe  revient-elle  sans  cesse  sur  la  beauté  d'Antigone  ?  Est-ce 
pour  déchirer  davantage  le  cœur  de  Créon?  Est-oc  parce  que  le  cœur  humain 
s'attendrit  plus  facilement  sur  une  victime  jeune  et  belle? 

ê.  Les  pas  d'une  femme  dont  le  corps  est  déjà  froid  ! 
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Dans  la  nuit  du  tombeau  m'eût  plongée  avec  elle  '  I 

(Elle  s'en  va.) 


SCENE  VI. 

CRÉON,  ATTALE. 

CRÉON. 

Ainsi  donc  vous  fuyez  un  amant  odieux, 

Et  vous-même,  cruelle,  éteignez  vos  beaux  yeux  ^!         1480 

Vous  fermez  pour  jamais  ces  beaux  yeux  que  j'adore  ; 

Et  pour  ne  me  point  voir,  vous  les  fermez  encore  '  ! 

Quoique  Hémon  vous  fût  cher,  vous  courez  au  trépas 

Bien  plus  pour  m'éviter  que  pour  suivre  ses  pas*. 

Mais  dussiez-vous  encor  m'ôtre  aussi  rigoureuse,  1485 

Ma  présence  aux  enfers  vous  fût-elle  odieuse. 

Dût  après  le  trépas  vivre  votre  courroux, 

Inhumaine,  je  vais  y  descendre  après  vous. 

Vous  y  verrez  toujours  l'objet  de  votre  haine  ; 

Et  toujours  mes  soupirs  vous  rediront  ma  peine'  1490 

Ou  pour  vous  adoucir  ou  pour  vous  tourmenter, 

Et  vous  ne  pourrez  plus  mourir  pour  m'éviter'. 

Mourons  donc. . . 

ATTALE,  et  des  gardes. 

Ah  !  Seigneur,  quelle  cruelle  envie  ''  ! 

1.  C'est  aÏDsi  que  doit  parler  une  confidente  qui  se  respecte;  c'est  ainsi  que 
parlera  Zaïre  au  dénouement  de  Bajazet  : 

Ah  !  Madame  !...  Elle  expire.  0  cii^l  !  eo  ce  malbear. 
Que  ne  puis-je  avec  elle  expirer  de    douleur  ! 

Ajoutons  que  la  mort  de  Zaïre  et  d'Olympe  nous  laissera  profondément  in- 
différents. —  Il  n'y  a  pas  de  plus  effroyable  tuerie  au  théâtre  que  celle  de  la  Thé- 
baïde  ;  comme  le  sort  de  Créon  est  enveloppé  d'obscurité,  et  qu'on  ne  sait  au 
dénouement  s'il  va  descendre  aux  enfers  ou  entrer  aux  Petites  Maisons,  il  ne 
reste  donc  plus  de  vivant,  ou  de  sain,  quand  la  toile  tombe,  qu'Olympe,  Attale, 
et  les  Gardes  ;  c'est  peu. 

2.  Var.  —  Et  vous  mourez  ainsi,  beau  sujet  de  mes  feux.  (1664.) 

3.  «  Cette  phrase  n'est  pas  claire.  Créon  ne  dit  pas  qu'Anfigone  ferme  encore 
une  fois  ses  beaux  yeux,  puisqu'elle  les  a  déjà  fermés  pour  jamais  ;  il  veut  dire  : 
et  encore  c'est  pour  ne  me  point  voir  que  vous  fermes  vos  yeux.  Les  deux  vers 
suivants  expliquent  celte  énigme.  »  (Saist-Mahc-Gibardin.) 

4.  Cela  n'est  pas  vrai  ;  mais  la  douleur  est  toujours  portée  à  s'ulcérer  elle- 
même. 

5.  Créon  dégruisé  en  berger  qui  soupire,  est  grotesque. 

C.  Ce  vers  pouvait  sembler  beau  a  un  jeune  homme;  Racine  a  du  plus  tard  ti- 
sément  comprendre  qu'il  était  ridicule. 
7.  (Knone  dira  à  Phèdre  (I,  m)  : 

Quoi?  foui  ce  perdrei  point  celte  cruelle  envie? 
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CRÉON. 

Ah  !  c'est  m'assassiner  que  me  sauver  la  vie'. 

Amour,  rage,  transports  *,  venez  à  mon  secours  ;  1495 

Venez,  et  terminez  mes  détestables  jours  ; 

De  ces  cruels  amis  trompez  tous  les  obstacles'. 

Toi,  justifie,  ô  Ciel,  la  foi  de  tes  oracles: 

Je  suis  le  dernier  sang  du  malheureux  Laïus  ; 

Perdez-moi*,  Dieux  cruels,  ou  vous  serez  déçus  *.  1300 

Reprenez,  reprenez  cet  empire  funeste®: 

Vous  m'ôtez  Antigone,  ôtez-moi  tout  le  reste". 

Le  trône  et  vos  présents  excitent  mon  courroux; 

Un  coup  de  foudre  est  tout  ce  que  je  veux  de  vous. 

Ne  le  refusez  pas  à  mes  vœux,  à  mes  crimes*  ;  lîJOo 

Ajoutez  mon  supplice  à  tant  d'autres  victimes®. 

Mais  en  vain  je  vous  presse,  et  mes  propres  forfaits 

Me  font  déjà  sentir  tous  les  maux  que  j'ai  faits. 

Polynice,  Éléocle,  locaste,  Antigone  ", 

Mes  fils,  que  j'ai  perdus  pour  m'élever  au  trône,  IbJO 

Tant  d'autres  malheureux  dont  j'ai  causé  les  maux, 

Font  déjà  dans  mon  cœur  l'office  des  bourreaux. 

Arrêtez  "...Mon  trépas  va  venger  votre  perte  ; 

La  foudre  va  tomber,  la  terre  est  entr'ouverte; 

1.  Qui   cogit  mori 

Nolentem,  in  aequo  esl,  qiiiqne  properanUm  impedil. 
Occidere  e*t,  ?el»re  cupienteiii  mori. 

(SÉNÈQUE,  Phœnissx,  98-100.)  Racine  s'est  peut-être  aussi  souvenu  de  ce 
vers  d'Horace  {Art  poétique,  467)  : 

Invilum  qui  serval  idem  facit  occidenti. 

2.  Voir  Britannicus,  note  du  vers  l.')15. 

3.  Ellipse,  pour  :  les  obstacles  formés  par  ces  cruels  amis. 

4.  Pour  le  sens  de  pTclre,  voir  Athalie,  vers  U22. 

5.  Vous  serez  trompés,  votre  oracle  recevra  un  démenti. 

6.  Voir  Miihridote,  note  du  vers  1313. 

7.  Après  que  C.réon  s'est  montré  enflammé  de  la  soif  du  trône,  on  est  tout  étonné 
de  lui  voir  sacrifier  le  trône  h  son  amour;  on  ne  se  doutait  point  de  la  force  de 
cette  passion  sénile.  Quelle  différence  entre  celte  peinture  et  celle  de  l'amour  de 
lUithridate  !  Le  seul  intérêt  que  présente  pour  nous  ce  dénouement  de  la  Thé- 
baïde,  c'est  qu'il  est  l'ébauche  du  dénouement   A'Andromaqup. 

8.  Ce  vers,  qui  est  bon,  en  a  remplacé  un  qui  était  bien  faible  : 

Accordez-le  à- mes  vœux,  accordez-le  à  mes  crimes. 

9.  Ellipse  pour:  à  celui  de  tant  d'autres  victimes.  Racine  dira  encore  dans 
Britannicus  (V,  vi)  : 

Mais  j'espère  qu'en6n  le  ciel,  las  de  tes  crimes, 
Ajoutera  ta  perte  à  tant  d'autre»  victimes. 

10.  Voiries  Acteurs,  p.  23,  note  1. 

11.  C'est  à  ses  victimes,  dont  les  plaintes  le  poursuivent,  que  C.réon  jette  ce  cri. 
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Je  ressens  à  la  fois  mille  tourments  divers*,  1515 

Et  je  m'en  vais  chercher  du  repos  aux  enfers*. 

(il  tombe  entre  les  mains  des  Gardes.) 

i.  Vers  faible  et  digne  de  Pradon. 

2.  Ces  sortes  d'hallucinations,  que  Racine  peindra  supérieurement  dans  Andro- 
maque,  étaient  alors  un  lieu  commun  au  théâtre.  Voici  les  paroles  qu'en  1660 
Gilbert  avait  mises  dans  la  bouche  de  >éron,  à  la  dernière  scène  de  son  Arie  et 
Pétus  : 

Je  seii»  que  ma  rji'on  m'»bandonne  et  s'égare  : 
El  mo:i  esprit  rempli  de  cruinle  et  de  fureur 
Ne  voit  autour  de  niui  que  des  objets  d'borreur  ; 
Sabine,  pour  troubler  uioD  âuie  époutantee, 
Vient  plaindre  dans  ces  lieux  m  uiuit  précipitée  ; 
Je  l'entends  qui  gémit  dans  l'uinbre  de  la  nuit, 
Kt  j'aperçois  de  loin  ma  Mère  qui  la  suit  ; 
L'estomic  entr'ourerl  et  Tœil  encore  humide. 
Qui  reproche  à  ma  miin  Cet  affreux  parricide  ; 
Je  ïois  Britinnicu-  tel  que  dans  ce  festin 
Où  le  poi<on  finit  son  malheureux  destin. 
Qui,  m'imputaiif^a  mort,  et  celle  d'Oi-taiie, 
Vient  me  redemander  et  l'Empire  et  la  «îe: 
Mai»  qu'aperçois-je  en<-or  dan*  ce  nuage  épai*  î 
Quelle  est  cette  beauté  si  brillante  d'attraits  7 
Ah  !  je  la  reconnais  !  C'est  la  diiine  Arie, 
Qui  Tient  du  clair  Olympe  aux  beaux  champs  d'Bespérie  : 
Arrête,  belle  Arie,  arrête  ici  tej  pas  ! 
Mais  elle  se  détourne  et  ne  m'écoule  pas  : 
Je  la  vois. qui  de-ceuJ  en  la  nuit  éternelle, 
£t  l'amour  tout  sanglant  qui  s'enfuit  aTec  elle  ; 
Mon  amante  et  ce  Dieu  rhex  l-w  ombres  errantî. 
Éprouvent  les  Enfers  plus  doux  que  les  Ijrans. 
Mais  la  Terre  s'eiitr'omre  et  l'Oljmpe  s'allume; 
*  J'entends  un  bruit  au  ciel  plus  grand  que  de  coutume. 

La  toix  de  Jupiter  retentit  dans  les  airs. 
Et  je  le  vois  lui-iuènie  environ  ué  d'éclairs  ; 
Je  le  vois  qui  s'apprête  à  me  réduire  en  poudre  ; 
Un  monstre  comme  moi  mérite  un  coup  de  foudre  ; 
Pour  montrer  aux  tyrans  qu'il  est  lâ-haul  des  Dieux, 
Jupiter  fait  tomber  la  vengeance  des  cieux  ; 
Il  détourne 'On  bras,  et  sa  roiue  tempête 
Se  perd  sur  les  rochers  pour  épargner  ma  tète. 

C'est  à  Joc.isle  qu'Alfieri  prêtera  ces  transports  au  dénouement  de  son  Polinice: 
«  Votre  sort  est  rempli.  Frères  impies,  fils  d'inceste,  tous  vous  êtes  entr'égorgés. 
Il  ne  reste  plus  rien  à  perdre  à  votre  mère.  —  Dieux  plus  coupables  que  nous, 
foudroyez-raoi  du   haut    des  cieui,  pour  me  le  prouver,  ou  vous  n'êtes  pas  des 

Dieux Mais  que  vois-je?....  Quel  immense  et  horrible  abîme  s'ouvre  sous  mes 

pieds!....  Le  royaume  des  morts  seprésenteà  mes  veux....  Ombre  pâle  de  Laïus, tu 
me  tends  les  bras!....  à  ta  criminelle  épouse  !  Quel  horrible  spectacle  !..,  Je  te  vois 
percé  de  coups  !  Tes  mains,  ton  visage,  sont  ensanglantés!  Tu  pleures,  malheu- 
reux, tueries  vengeance!  Quel  fut  l'impie  qui  déchira  ton  sein?....  Quel  fut-il? 
Ce  fut  Œdipe,  cet  (Xdipe,  ton  fils....  que  je  reçus  dans  ton  lit  fumant  encore  de 

ton  sang.  —  Mais  quelle  voix  prononce  mon  nom  ? J'entends  un  bruit  affreux 

qui  remplit  d'horreur  les  enfers....  Un  cliquetis  d'armes  et  d'épées....  0  fils  de 

mon  Ois!....  0  mes  fils  ! Ombres  féroces....  0  frères!  vos  fureurs  durent  encore 

après  le  trépas!  Accours,  Laïus;  c'est  à  toi  de  les  séparer....  Mais  j'aperçois  à 
leur  côté  ces  infâmes  Euménides.  Vengeresse  Alecton  !  c'est  moi  qui  suis  leur 
mère;  tourne  vers  moi  ton  pâle  flambeau  ;  lance  sur  moi  tes  serpents  I  Voici, 
voici  le  flanc  incestueux  qui  enfanta  ces  monstres.  Furie,  que  tardes-tu?....  qui 
t'arrête?  je  vole  vers  loi...  je  meurs.  »  (Trad.  Petitot.)  —  Voir  Britannicus,  note 
du  vers  1768,  et  Alexandre,  note  du  vers  15i8. 
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RÉCIT    DE    LA    MORT    d'ÉTÉOCLE    ET    DE   POLYNICE 

DANS   LES    PHÉNICIENNES    D 'EURIPIDE 

(1361-14^9.) 
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RÉCIT    DE    LA   MORT    d'ÉTÉOCLE   ET    DE    POLYNICE 

DANS   LA.  THEBAIDE  DE    STACE 

(IX,  499-574.) 


Rex  impius  aptat 

Tela,  et  funeslse  casum  prior  occupât  hasiae. 

Illa  viam  médium  clypei  conata  per  orbem 

No»  perfert  ictus,  atque  alto  vincitur  auro. 

Tuncexsul  subit,  et  ciare  fuuesla  precatur  : 

<i  Di,  quos  effosso  non  irritus  ore  rogavit 

CUdipodes,  firmale  nefas,  non  improba  posco 

Vota  :  piabo  manus,  et  eodenï  peclora  lerro 

Rescindam,  dum  me  moriens  hic  sceptra  teneiitem 

Linquat,  et  hune  secum  portet,  minor  umbra,  dolorem.  » 

Hasta  subit  velox  equitis  fémur  inler,  equique 

Ilia,  letum  utrique  volens  :  sed  plaga  sedentis 

Laxato  vitata  genu,  tamen  irrita  voti 

Cuspis  in  obliquis  invenit  vulnera  coslis. 

It  preeceps  sonipes  strictœ  contemptor  habente, 

Arvaque  sanguineo  scribit  rutilantia  gyro. 

ExsuUat,  fratris  credens  hune  esse  cruorem . 

Crédit  etipse  metu  :  totis  jamque  exsul  habenis 

Indulget,  caecusque  avidos  illidit  in  œgrum 

Cornipedem  cursus  ;  miscentur  frena,  manusque, 

Telaque,  et  ad  lerram  turbatis  gressibus  ambo 

Praecipitant  :  ut  nocte  raies,  quas  nubilus  Auster 

Implicuit,  frangunt  lonsas,  mutantque  rudentes, 

Luctatceque  diu  tenebris,  hiemique,   sibique, 

Sicut  erant,  imo  pariter  sedere  profundo. 

Hœc  pugnœ  faciès  :  coeunt  sine  more,  sine  arle, 

Tantum  animis,  iraque,  atque  ignescentia  cernant 

Per  galeas  odia,  et  vultus  rimantur  acerbo 

Lumine  ;  nil  adeo  mediœ  telluris,  et  enses 

Impliciti,  nexaeque  manus,  alternaque  sœvi 

Murmura,  ceu  liluos  rapiunt,  aut  signa  lubarum. 

Fulmineos  veluti  prœceps  quum  cominus  egit 

Ira  sues,  strictisque  erexit  pectora  setis  : 
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Igae  tremunt  oculi,  lunataque  dentibus  uncis 

Ora  sonant:  spectatpugnas  de  rupe  propinqua 

Venator  pallens,  canibusque  sileiitia  suadet. 

Sic  avidi  incurrunt  :  necdum  letalia  miscent 

Vulnera,  sedcœptiis  sanguis:  faciiiusque  peractum. 

Nec  jam  opus  est  Furiis:  tanlum  niirantur,  et  adstant 

Laudantes,hominumque  dolent  plus  posse  furores. 

Fratris  uterque  furens  cupit  affeclalque  cruorem, 

Et  nescit  manare  suum  :  tandem  irruit  exsul, 

Hortatusque  manum,  cui  fortior  ira,  nefasque 

Justius,  alte  ensem  germani  in  corpore  pressit, 

Qua  maie  jam  plumis  imus  tegit  inguina  thorax. 

Ille  dolens  nondum,  sed  ferri  frigore  primo 

Territus,  in  clypeum  turbatos  colligit  artus. 

Mox  intelleclo  magis  ac  magis  œger  anhelat 

Vulnere;  necparcit  cedenti,  atciue  increpat  hosti  : 

«  Quo  retrahis,  germane,  gradus  ?  o  languida  somno. 

Et  regnis  effœta  quies  !  longaque  sub  umbra 

Imperia  !  exsilio  rebusque  exercita  egenis 

Membra  vides  :  disce  arma  pati,  nec  Gderelaetis.  » 

Sic  pugnant  miseri  :  reslabat  lassa  nefando 

Vita  duci,  summusque  cruor,  poterantque  parumper 

Stare  gradus  :  sed  sponte  ruit,  fraudemque  supremam 

In  média  jam  morte  parât  :  clamore  Cithaeron 

Erigilur,  fraterque  ratus  vicisse,  levavit 

Ad  cœlum  palmas  :  a  Bene  habet  :  non  irrita  vovi, 

Cerno  graves  oculos,  atque  ora  natantia  leto. 

Hue  aliquis  propere  sceptrum  atque  insigne  comaruni 

Dum  videt.  »  Haec  dicens  gressus  admovit,  et  arma, 

Ceu  templis  decus  et  patriae  laturus  ovanti, 

Arma  etiam  spoliare  cupit  :  nondum  ille  peractis 

Manibus,  ultrices  animam  servabat  in  iras. 

Utque  superstantem  pronumque  in  pectore  sensit, 

Erigit  occulte  ferrum,  vitgeque  labanlis 

Relliquias  tenues  odio  supplevit,  et  ensem 

Jam  liEtus  fratris  non  frater  corde  reliquit. 

Ille  aulem  :  «  Vivisne?  et  adhuc  manet  ira  superstes, 

Perfide,  nec  sedes  unquam  meriture  quietas? 

I  mecum  ad  mânes  :  illic  quoque  pacta  reposcam, 

Si  modo  Agenorei  stat  Gnossia  judicis  urna, 

Qua  reges  punire  datur.  »  Nec  plura  locutus, 

Concidit,  et  totis  fratrem  gravis  obruit  armis. 
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RÉGIT   DE    LA  MORT   D'ÉTÉOCLE    ET    DE    POLYNICE 
DANS  L'ANTIGONE    DE  ROBERT    GARNIER  (l580). 


Ils  se  lèvent  sur  pieds,  et  l'espée  en  la  dextre, 
Et  le  pavois  luisant  dessus  le  bras  seneslre, 
S'attaquent  l'un  à  l'autre  avec  tout  leur  effort, 
Résolus  de  donner  ou  recevoir  la  mort. 
La  haine  et  le  courroux  sous  l'armet  apparoissent; 
l,a  force  et  la  vigueur  en  se  voyant  leur  croissent, 
Ils  roidissent  le  corps  d'une  jambe  avancez, 
Courbez  sur  leurs  estocs,  et  leurs  bras  eslancez, 
Se  tirent  coups  de  poincte,  ore  par  la  visière, 
Ore  par  l'estomach  d'une  addresse  guerrière  : 
S'enlrefouillent  au  vif,  faisant  à  chaque  fois 
Le  rouge  sang  couler  au  travers  du  harnois. 
Ils  cerchent  les  défauts,  découppenl  les  courroyes, 

Se  désarment  le  corps,  et  se  couvrent  dèplayes 

Ainsi  les  deux  guerriers,  seul  à  seul  bataillans, 
D'un  courage  indompté  s'entr'alloient  chamaillant 
Se  ruoient  acharnez  coups  d'estoc  et  de  taille, 
Detranchoient  mainte  lame  et  mainte  forte  maille, 
Se  marteloient  le  corps,  sur  l'acier  tempestant. 
Comme  deux  forgerons  sur  l'enclume  battant 
Un  fer  à  tour  de  bras,  qu'on  voit  geindre  de  peine. 
Se  courber,  refrongner,  et  sortir  hors  d'haleine. 
Ou  comme  on  voit  aussi  la  gresle  craqueter 
Sur  le  toict  des  maisons,  quand  l'ireux  Jupiter 
Contre  l'aime  Gères  en  Esté  se  colère, 
Ou  qu'il  froisse  le  chef  de  Bacchus  le  bon  père. 

A  la  fin  Polynice,  à  qui  les  lasches  tours 
De  son  frère  ennemy  se  présentent  toujours, 
Son  exil  vergongneux  et  la  foy  parjurée, 
Se  fâche  qu'il  ait  tant  contre  luy  de  durée. 
Grince  les  dents  de  rage,  et  se  tenant  tendu 
Va  de  pieds  et  de  mains,  se  jette  à  corps  perdu 
Contre  son  adversaire,  et  de  tel  effort  entre 
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Qu'il  luy  met  demy  pied  de  son  espée  au  ventre, 
l.e  sang  en  sort  fumeux,  comme  sur  un  autel 
Le  sang  d'un  agneau  fume  après  le  coup  mortel, 
Que  le  prôlre  sacré  dans  la  gorge  luy  donne. 

Étéocle  pallist,  devient  faible,  et  s'étonne 
De  voir  son  sang  couler  dune  telle  roideur  : 
Il  sent  glacer  son  front  de  mortelle  froideur, 
Ses  genoux  tremblotter;  toutesfois  il  essaye, 
Avec  son  peu  d'effort,  d'apparier  sa  playe 
Sur  le  corps  de  son  frère  :  il  le  suit  et  resuit. 
Et  l'autre,  en  le  mocquant,  se  deslourne  et  le  fuit. 

Cependant  il  se  lasse,  et  n'a  plus  de  puissance 
De  supporter  son  corps,  il  perd  toute  espérance: 
Il  tombe  renversé,  ses  armes  font  un  bruit. 

Et  ses  yeux  sont  voilez  d'une  effroyable  nuit 

Polynice,  asseuré  d'avoir  du  tout  vaincu. 
Jette  l'espée  à  bas,  à  bas  jette  l'escu, 
Se  désarme  le  corps  de  sa  forte  cuirace: 
Puis,  élevant  au  ciel  les  deux  mains  et  la  face. 
Rend  grâce  aux  immortels  d'une  gaye  ferveur, 
De  luy  avoir  donné  cejourd'huy  leur  faveur, 
Approche  d'Éléocle,  et  pensant  qu'il  deust  estre 
Du  tout  desanimé,  comme  il  faisait  paroistre, 
Luy  veut,  comme  vainqueur,  le  harnois  arracher  : 
Mais  ainsi  que  mal  sage,  il  vient  à  se  pancher, 
Courbé  dessus  la  face,  et  les  genoux  à  terre  ; 
Son  frère  le  guignant  tout  Je  reste  resserre 
De  sa  force  escoulée,  et  s'animant  le  cœur 
Et  les  nerfs  languissans  de  sa  vieille  rancœur, 
Sa  vengeresse  espée  en  l'estomach  luy  plante 
Puis  voniist,  tréspassant,  son  âme  fraudulente. 

Polynice,  du  coup  se  sentant  affaibly. 
Et  son  âme  nouer  dans  le  fleuve  d'oubly, 
Dist  avec  un  sanglot  qu'il  poussa  des  entrailles  : 
«  Tu  vis  donc,  desloyal,  et  encores  batailles 
De  ruse  et  de  cautelle,  allons  !  allons  là  bas 
Aux  lices  de  Pluton  achever  nos  combats.  » 
A  ces  rriots  il  tomba  sur  le  corps  de  son  frère, 
Meslant  son  tiède  sang  de  son  sang  adversaire. 
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RÉCIT   DE    LA    MORT    d'ÉTÉOCLE    ET    DE     POLYNICE 

DANS    LA     THÉBAÏDE    DE  JEAN   ROBELIN    (l584). 
(IV.) 

LE    MESSAGER. 

Les  camps  haineux 
Commençoient  leurs  fureurs  sanglantes,  quand  eux  deux, 
Superbement  montez  sur  des  coches  de  guerre. 
Bruyant  plus  que  ne  fait  de  Jupin  le  tonnerre, 
Vindrent  s'entrechoquer  de  si  roides  efforts. 
Estants  également  et  adextres  et  forts, 
Que  tous  deux,  nonobstant  les  vaines  résistances 
De  leurs  faibles  harnois,  s'outrèrent  de  leurs  lances, 
Plustot  que  je  ne  dis  ils  furent  trébuchez, 
Plustot  que  je  ne  dis  ils  furent  accrochez 
Pied-contremont  aux  chars,  qui,  privez  de  conduite, 
Les  alloient  attrainnant  d'une  contraire  fuite. 
Leur  fouet  alloit  pendant  inutile  en  leur  main. 
Leur  bois  meurtrier  gravoit  le  rivage  Thébain 
Au  gré  de  leurs  chevaux,  qui,  libres  en  leur  peine. 
Qui  çà  qui  là  guidoient  leurs  guides  par  la  plaine. 
C'estoit  grande  pitié  de  voir  bondir  à  bas 
Leurs  chefs  tout  mutilez,  tout  hideux  d'un  amas 
De  sang  boueux,  de  sang  qui  d'une  rouge  trace 
Passementoit  des  champs  la  poudreuse  surface. 


RÉCIT    DE    LA    MORT    d'ÉTÉOCLE    ET    DE   POLYNICE 

DANS    L'ANTJGONE    DE    ROTROU   (l638). 

(Iir,  II.) 

HÉMON. 

Quand  leur  haine  obstinée  eut  rendu  de  la  Reine 

Le  pouvoir  sans  effet  et  la  prière  vaine, 

Et  qu'au  champ  du  combat  chacun  d'eux  consentit, 

La  rage  s'y  vint  rendre,  et  nature  en  sortit. 

Pareils  à  deux  lions,  et  plus  cruels  encore, 

Du  geste  chacun  d'eux  l'un  l'autre  se  dévore: 
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Avant  qu'en  être  aux  mains  ils  combattent  des  yeux, 

Et  se  lancent  d'abord  cent  regards  furieux. 

Enfin,  d'un  maintien  grave  et  d'une  voix  altière, 

Polynice  tout  haut  pousse  celte  prière  : 

«  0  Dieux,  si  quelquefois  vous  consentez  au  mal, 

Quand  il  semble  ordonné  par  un  décret  fatal, 

Et  qu'on  en  peut  nommer  la  cause  légitime , 

Guidez  ce  bras  vengeur,  et  soutenez  mon  crime  : 

Après,  pour  l'expier,  à  moi-môme  inhumai  n, 

Dedans  mon  propre  sang  je  laverai  ma  main, 

Si  ce  traître  y  peut  voir  le  sceptre  qu'il  me  nie, 

Avant  que  de  son  corps  son  âme  soit  bannie  ; 

Et  s'il  peut  en  mourant  emporter  avec  soi 

Le  regret  de  savoir  que  je  survive  Roi.  » 

Là  commence  l'approche,  où  l'ardeur  qui  les  presse 

Pratique  aux  premiers  coups  quelque  art  et  quelque  adresse. 

Ils  passent  sans  effet  et  d'une  et  d'autre  part; 

Mais  bientôt  la  fureur  l'emporte  dessus  l'art: 

Chacun  voulant  porter,  et  chacun  voulant  rendre, 

Quitte,  pour  attaquer,  le  soin  de  se  défendre  ; 

Et  tous  deux,  tout  danger  à  leur  rage  soumis, 

S'exposent  aussi  nus  que  s'ils  étaient  amis  : 

Mais  après  que,  pareils  de  force  et  de  courage, 

Us  ont  gardé  longtemps  un  égal  avantage, 

De  Polynice  enfin  le  sort  guide  le  bras  : 

11  pousse  un  coup  mortel  qui  porte  l'autre  à  bas. 

ANTIGONE. 

Et  le  ciel  à  ce  crime  a  prêté  sa  lumière  ! 

HÉUON. 

Le  Roi  tombe,  et  son  sang  coule  sur  la  poussière  : 
Mais  en  sa  chute  encor  sa  haine  se  soutient. 
Et  son  cœur  veut  éclore  un  espoir  qu'il  retient  : 
Couleur  ni  mouvement  ne  reste  à  son  visage; 
11  semble  que  des  sens  il  ait  perdu  l'usage  : 
11  le  réserve  tout  pour  un  dernier  effort, 
Et  sait  encor  tromper  dans  les  bras  de  la  mort. 
Polynice,  ravi  d'une  fausse  victoire, 
Dont  bientôt  sa  défaite  effacera  la  gloire. 
Levant  les  mains  au  ciel,  s'écrie  à  haute  voix  : 
«  Soyez  bénis,  ô  Dieux,  justes  juges  des  Rois  ! 
Thèbes,  dessus  ma  tôte  apporte  ta  couronne  : 
Elle  est  mienne,  et  le  sang  par  deux  fois  me  la  donne. 
Racine,  t.  I".  8 
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Apporte,  cette  vue  hâtera  son  trépas  ; 

Ma  tête  achèvera  l'olfice  de  mon  bras.  » 

Il  s'approche  à  ces  mots,  lui  veut  ôter  l'épée  ; 

Mais  sa  main  est  à  peine  à  cette  œuvre  occupée 

Que  l'autre,  ramassant  un  reste  de  vigueur 

Que  la  haine  entretient  à  l'entour  de  son  cœur, 

Retire  un  peu  le  bras,  puis,  le  poussant  d'adresse, 

Lui  met  le  fer  au  sein,  que  mourant  il  y  laisse. 

Polynice,  à  ce  coup,  mortellement  atteint. 

Une  froide  pâleur  s'emparant  de  son  teint  ; 

«  Quoi,  ta  rage,  dit-il,  n'est  donc  pas  assouvie, 

Et  tes  déloyautés  ont  survécu  ta  vie? 

Ta  perfidie  arrèle  où  ton  âme  n'est  pas  ; 

Attends-moi,  traître,  attends,  je  vais  suivre  tes  pas, 

Et,  plus  ton  ennemi  que  je  ne  fus  en  terre, 

Te  porter  chez  les  morts  une  immortelle  guerre  ; 

Là,  nos  âmes  feront  ce  qu'ici  font  nos  corps  ; 

Nous  nous  battons  vivans  et  nous  nous  battrons  morts.  » 

Avecque  ce  discours  il  achève  sa  vie  ; 

La  lumière  à  ses  yeux  est  pour  jamais  ravie  ; 

Et  nous,  le  cœur  transi  de  frayeur  et  d'ennui. 

Demeurons  sur  le  champ  presque  aussi  morts  que  lui. 


RÉCIT     DE    LA     MORT     D   ÉTÉOCLE     ET     DE     POLYNICE 
DANS   l'aNTIGONE   DE   PADER   d'aSSEZAN  *  (I686). 

(I,  »•) 

Dès  l'ouverture  de  cotte  pièce,  la  confidente  Phénice  fait  à  Anti- 
goiie,  sa  maîtresse,  le  récit  suivant. 

Déjà,  pour  forcer  cette  ville, 
Tous  les  Grecs  avaient  fait  un  effort  inutile  : 
Déjà  leurs  bataillons  rompus  et  renversés 

1.  Une  note  manuscrite  déjà  ancienne  du  recueil  dans  lequel  se  trouve  à  la 
Bibliothèque  de  l'Arsenal  cette  tragédie,  est  ainsi  conçue:  «  Antigone  de  Das- 
sezan,  ou  plutôt  de  Boyer,  je  l'ay  dans  le  théâtre  de  cet  auteur.  »  Le  Manuel  du 
libraire  de  Brunet  assure  également  que  l'abbé  Boyer  publia  cette  tragédie  sous  le 
pseudonyme  de  Pader  d'Assezan.  D'autre  part,  les  frères  Parfaict  et  la  Biogra- 
graphie  générale  disent  que  Pader  d'Assezan  était  un  avocat  de  Toulouse,  et,  dans 
la  Préface  de  son  Artax^rce,  l'abbé  Boyer  revendique  la  paternité  d'une  tra- 
gédie d'Ayamemnoii,  qui  a  paru  sous  le  nom  de  ce  personnage.  Que  Pader 
d'Assezan  ait  été  un  ami  do  Boyer,  comme  le  supposent  les  frères  Parfaict 
(t.  XIII,  16-17),  ou  Boyer  lui-même,  ce  qui  est  certain,  c'est  que  la  tragédie 
d' Antigone  est  fort  médiocre. 
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Élaient  loin  de  nos  murs  presque  tous  repoussés  : 

Quand  Polynice,  aigri  par  la  douleur  mortelle 

De  voir  que  tant  de  sang  coule  pour  sa  querelle, 

Pour  se  faire  un  destin  plus  cruel  ou  plus  doux, 

Veut  seul  avec  le  Roi  combattre  aux  yeux  de  tous. 

Étéocle  aussitôt,  à  sa  fureur  en  proie, 

Accepte  le  combat,  et  l'accepte  avec  joie. 

Les  Grecs  épouvantés,  les  Thébains  éperdus, 

Par  leur  ordre,  et  d'horreur,  demeurent  suspendus  ; 

Et,  voyant  à  quel  point  va  leur  rage  et  leur  haine,     • 

La  victoire  elle-même  est  longtemps  incertaine  : 

Etéocle  à  la  fin  se  voit  percer  le  flanc, 

Il  pâlit,  il  chancelle,  il  tombe  dans  son  sang. 

Polynice  à  l'orgueil  pleinement  s'abandonne  : 

Il  se  baisse,  il  lui  veut  arracher  la  couronne. 

Mais  le  Roi,  qu'il  croit  mort,  ramassant  sa  vigueur, 

Frappe,  et  fait  en  mourant  expirer  son  vainqueur. 


ALEXANDRE 


NOTICE  SUR  ALEXANDRE. 


La  Thébaïde  avait  été  favorablement  écoutée  :  Alexandre  fut  an 
succès  brillant  et  durable.  Avant^  même  que  l'oeuvre  eût  été 
donnée  en  public,  on  en  parlait  déjà,  et  on  la  vantait.  Écrivant  à 
Arnaud  d'Andillj',  le  4  février  16(55,  Pomponne  lui  racontait  que  cher 
Madame  du  Plessis-Guénégaud,  en  présence  du  duc  de  La  Rochefou- 
cauld, de  Madame  de  La  Fayette  et  de  Madame  et  de  Mademoiselle 
de  Sévigné,  le  jeune  Racine  était  venu  lire  une  «  comédie  de  Ponts 
qui  était  assurément  d'une  grande  beauté  ».  Tout  le  monde  avait  été 
de  l'avis  de  Pomponne,  et  l'on  prédisait  au  nouvel  ouvrage  la  plus 
longue  carrière.  C'est  alors  que  Racine  eut  l'idée  d'aller  soumettre  sa 
tragédie  à  Corneille  ;  peut-être  se  présenta-t-il  avec  trop  d'assu- 
rance chez  l'auteur  du  Cid;  toujours  est-il  que  Corneille  lui  dit 
qu'il  faisait  fort  bien  les  vers,  mais  qu'il  n'avait  aucun  talent  pour 
la  tragédie.  Racine  fut  très  irrité;  on  retrouvera  des  traces  de  sa 
colère  dans  les  Plaideur.^  et  dans  la  Première  Préface  de  Britan- 
nicus.  En  dépit  des  avis  de  Corneille,  il  ne  songea  qu'à  voir  jouer 
son  œuvre.  A  quels  comédiens  la  donnerait-il  ?  «  L'abbé  de  Bernay, 
chez  qui  il  demeurait,  souhaita  qu'elle  fût  représentée  par  les 
comédiens  de  l'Hôtel  de  Bourgogne  ;  et  M.  Racine  voulait  que  ce 
fût  par  la  troupe  de  Molière.  Comme  ils  étaient  en  grande  contes- 
tation là-dessus,  M.  Despréaux  intervint,  et  décida  par  une  plai- 
santerie, disant  qu'il  n'y  avait  plus  de  bons  acteurs  à  l'Hôtel  de 
Bourgogne  ;  qu'à  la  vérité  il  y  avait  encore  le  plus  habile  moucheur 
de  chandelles  qui  fût  au  monde,  et  que  cela  pouvait  bien  contribuer 
au  succès  dune  pièce.  Cette  plaisanterie  seule  fit  revenir  l'abbé  de 
Bernay,  qui  était  d'ailleurs  très  obstiné  ;  et  la  pièce  fut  donnée  à  la 
troupe  de  Molière  •.  »  Racine  ne  tarda  pas  à  s'en  repentir.  A  l'excep- 
tion de  Mademoiselle  Du  Parc,  servie  d'ailleurs  par  son  incomparable 
beauté,  tous  les  comédiens  du  Palais-Royal  jouèrent  la  pièce  fort  lâche- 
ment; si  lâchement  que,  (iès  le  lendemain  sans  doute,  et  probablement 
sur  de  nouvelles  instances  de  fâbbé  de  Bernay,  Racine  porta,  sans 
rien  dire,  sa  pièce  à  l'Hôtel  de  Bourgogne;  l'amour  de  la  gloire, 
bien  naturel  chez  un  jeune  homme,  l'emporta  sur  l'affection  qui 
l'unissait  à  Molière,  et  ce  fut  une  rupture  entre  les  deux  poètes  : 
«  Le  même  jour  (18  décembre),  dit  le  registre  de  La  Grange,  la 
troupe  fut  surprise  que  la  même  pièce  à' Alexandre  fût  jouée  sur 

1.  Bbossbttb,  note  sur  le  vers  185  de  la  Satire  III  de  Boileau. 
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le  théâtre  de  l'Hôtel  de  Bourgogne.  Comme  la  chose  s'était  faite  de 
complot  avec  M.  Racine,  la  troupe  ne  crut  pas  devoir  les  parts 
d'auteur  au  dit  M.  Racine,  qui  en  usait  si  mal  que  d'avoir  donné 
et  fait  apprendre  la  pièce  aux  autres  comédiens'.  »  Ainsi,  c'est  en 
moins  de  treize  jours  que  l'Hôtel  de  Bourgogne  monta  VAlexajidre, 
ce  qui  est  un  véritable  tour  de  force.  L'étonnement  augmente  encore, 
lorsqu'on  lit  dans  la  Gazette  de  France  du  19  décembre  1G65  :  «  Le 
14  décembre,  la  Comtesse  d'Armagnac  traita  le  Roi  à  souper  avec 
toute  la  magnificence  possible.  Ce  superbe  festin,  où  étaient  aussi 
Monsieur  et  Madame,  avait  été  précédé  de  la  représentation  du  Grand 
Alexandre  par  la  troupe  royale,  et  suivi  d'un  bal.  »  C'est  donc  en 
neuf  jours,  en  réalité,  que  les  comédionsapprirent  et  jouèrent  la  tragé- 
die nouvelle.  Voilà  une  rapidité  que  ne  connaissent  plus  nos  théâtres. 
Louis  Racine  a  commis  une  inexactitude  en  disant  que  son  père 
»  retira  sa  pièce  »  à  la  troupe  du  Palais-Rojal  ;  elle  fut  jouée  sur 
les  deux  théâtres  à  la  fois,  comme  le  constate  la  Gazette  rimée  de 
Robinet,  le  27  décembre  1665  : 

Le  fameux  Alexandre 
Paraît,  comme  on  sait,  à  la  fois, 
Sur  les  deux  théâtres  françois. 

Cependant  cette  singularité  :  la  môme  tragédie  jouée  à  la  fois  sur 
deux  scènes  dans  sa  nouveauté,  ne  dura  pas  longtemps  ;  car  Molière, 
à  partir  du  27  décembre,  cessa  de  donner  ï Alexandre.  La  vogue  de 
la  nouvelle  tragédie,  soutenue  par  le  talent  de  Floridor,  de  Mademoi- 
selledes  Œillets  et  de  Montfleury,  se  soutint  assez  longtemps  à  l'Hôtel 
de  Bourgogne.  Les  partisans  de  Racine  aimaient  à  l'applaudir,  même 
après  ses  chefs-d'œuvre,  et  ses  adversaires  étaient  indulgents  pour 
une  pièce  où  il  se  montrait  si  manifestement  disciple  de  Corneille. 
C'est  ce  qui  fait  que  le  16  mars  1672,  après  Britannicus,  Bérénice  et 
Bajazet,  Madame  de  Se  vigne  écrira  à  sa  fille  :  «  Jamais  Racine  n'ira  plus 
loin  i\\i' Alexandre  et  (\vl  Andromaque .  »  Étrange  jugement,  auquel 
affectaient  de  s'associer  les  ennemis  de  Racine;  cependant  leur  indul- 
gence perfide  ne  les  empêchait  pas  de  diriger  coaira  Alexandre  plu- 
sieurs critiques,  dont  quelques-unes  étaient  fondées.  Voyons  ce  qu'on 
peut  dire  de  la  seconde  tragédie  de  Racine,  et  ce  qu'ils  en  ont  dit. 

Racine  a  écrit  dans  sa  Seconde  Préface  qu'il  n'y  a  pas  de  tragédie  où 
l'histoire  soit  plus  fidèlement  suivie  que  dans  son  Alexandre.  On  aurait 
tort  de  prendre  à  la  lettre  cette  assertion,  et  le  seul  énoncé  de  ces  deux 
faits  qu'Axiane  est  un  personnaged'inventionjCommelaViriathedeSer- 
iorù/5  (1662),  sur  laquelle  d'ailleurs  elle  se  modèle,  et  que  Cléofile  n'était 
pas  sœur  de  ïaxile,  suffit  à  montrer  que,  si  Racine  s'est  conformé  sou- 
vent à  l'histoire,  il  a  souvent  aussi  pris  dos  libertés  avec  elle.  Voici 
d'ailleurs  ce  que  nous  raconte  l'histoire,  si  l'on  peut  donner  ce  nom  à 
l'œuvre  romanesque  de Quinte-Curce  et  à  la  biographie  de  Plutarque. 

1.  En  même  temps  qu'il  portait  son  Alexandre  à  la  troupe  rivale  de  la  troupe 
de  Molière,  Racine  prenait  à  son  ami  sa  meilleure  actrice  :  Mademoiselle  Du  Parc 
passa  à  l'Hôtel  de  Bourgogne  pour  jouer  Andromaque. 
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Quand  H  atteignit  les  bords  de  Tlndus,  Alexandre  entrait  dans  le 
royaume  d'Ompbis,  pays  aussi  vaste  que  l'Egypte,  et  d'une  incom- 
parable fertilité.  Omphisavaitdéjàdepuis  longtemps  envoyé  demander 
à  Alexandre  s'il  lui  permettait  de  garder  provisoirement  le  tiire  de 
souverain;  il  avait  fait  bon  accueil  àEphestion  oui  précédait  Alexandre, 
et  fourni  gratuitement  du  blé  h.  ses  troupes.  A  l'approche  d'Alexandre, 
il  lit  ranger  ses  éléphants  et  son  armée  en  bataille,  et  s'avança  au- 
devant  du  roi  de  Macédoine.  Alexandre  se  demanda  d'abord  s'il 
ne  venait  pas  en  ennemi;  mais  promiitément  rassuré  par  les  pro- 
testations d'Ompliis,  il  lui  dit,  au  rapport  de  Plutarque  :  •  Cuide-tu 
que  ceste  entreveùe  nostre  se  puisse  demesler  sans  combatre, 
nonobstant  toutes  ces  bonnes  paroles  et  ces  amiables  caresses?  non, 
non,  tu  n'y  as  rien  gaigné  :  car  je  te  veux  combatire,  et  te  combat- 
ray  de  courtoisie  et  d'honnesteté,  afin  que  tu  no  me  surmontes 
point  en  bénéficence  et  bonté  '.  i  Après  quoi,  Omphis  obtint  d'Alexan- 
dre de  porter  le  nom  de  Taxile,  que,  dans  son  pays,  prenait  tout 
souverain  en  montant  sur  le  trône;  et,  dans  sa  joie,  il  offrit  au  roi 
quatre-vingts  talents  d'argent  monnayé,  et  des  couronnes  d'or  pour 
lui  et  pour  ses  courtisans.  Alexandre  lui  rendit  ses  présents,  y 
ajouta  trente  chevaux  de  ses  écuries,  harnachés  comme  lorsqu'il 
les  montait  lui-m6me  ;  et,  dans  un  souper,  lui  porta  pour  santé 
mille  talents  d'argent  monnayé  ;  ce  qui,  disent  Plutarque  et  Quinte- 
Curce,  ne  plut  guère  aux  courtisans  du  roi.  Au  rapport  d'Airien,  sept 
cents  cavaliers  indiens  se  joignirent  à  l'armée  d'Alexandre. 

Derrière  l'Hydaspc,  Porus,  un  roi  onnemi  de  Taxile,  attendait 
Alexandre.  C'était,  au  rapport  de  Quinte-Curce,  un  prince  d'une 
taille  extraordinaire',  d'un  courage  égal  à  sa  force,  et  plus  éclairé 
qu'on  ne  pouvait  s'y  attendre  à  cette  époque  et  dans  ces  contrées. 
Le  fleuve  avait  quatre  stades  de  largeur  ;  son  cours  ressemblait  h 
celui  d'un  torrent,  et  nulle  part  il  n'était  gucable.  Sur  l'autre  rive 
se  dressaient  quatre-vingt-cinq  éléphants,  parmi  lesquels  celui  de 
Porus  se  distinguait  par  sa  taille  gigantesque,  et  trente  mille  barbares 
poussaient  des  cris  aigus.  Le  milieu  du  fleuve  était  semé  diles  sur 
lesquelles  s'engagèrent  quelques  escarmouches.  Alexandre  ima- 
gina une  ruse.  Tandis  que  Ptolémée,  avec  sa  cavalerie,  attirait 
d'un  antre  côiié  l'attention  de  l'ennemi,  en  feignant  de  vouloir  traver- 
ser le  fleuve  sur  un  autre  point  ;  tandis  qu'Attale,  revêtu  des  orne- 
ments d'Alexandre,  avec  lequel  il  ofi'rait  de  loin  quelque  ressem- 
blance, restait  devant  latente  royale,  Alexandre  passait  et  se  cachait 
dans  la  plus  grande  des  lies  qui  sèment  le  lit  de  l'Hydaspe.  Favo- 
risé par  la  nuit  et  par   la  tempête  ï,  il  parvient  bientôt  sur  la  rive 

l.  Trad.  Amyot  xtih. 

5.  Plutarque    (m)  dit  c|ue  Porus  aTait  quatre  coudées  et  une  palme  de  haut. 

3.  C'est  à  un  moment  ou  il  était  entraîné  par  le  courant  qu'Alexandre,  suÎTant 
le  récit  de  Plutarque  (m),  prononça  le  mol  rapporté  par  Racine  :  .  O  Athéniens, 
pournei-Tous  tiien  croire  combien  de  travaux  et  de  dangers  j'endure  pour  eslre 
loiié  de  TOUS  !  » 
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occupée  par  l'ennemi,  et  s'y  élance  le  premier;  avant  que  Porus  ait 
eu  le  temps  de  se  reconnaître,  il  lui  tue  quatre  cents  cavaliers,  et 
s'empare  d'un  grand  nombre  de  chariots.  Les  chars  de  Porus  ne 
servant  qu'à  jeter  la  confusion  dans  ses  rangs,  le  roi  indien  fait  avancer 
ses  éléphants,  ces  éléphants  que  Saint-Evremond  regrettait  de  ne  pas 
retrouver  dans  la  tragédie  de  Racine.  A  leur  vue,  les  Macédoniens  s'ar- 
rôtentun  moment:  «  Enfin,  s'écrie  Alexandre,  je  trouve  un  danger  qui 
égale  mon  courage  !»  Et  la  mêlée  s'engage,  terrible  ;  elle  dure  jus- 
qu'à la  huitième  heure  du  jour,  alors  que  les  éléphants,  fatigués 
de  leurs  blessures,  et  lassés  du  combat,  reculent  à  travers  l'armée 
indienne,  écrasant  sous  leurs  pieds  ceux  qui  les  conduisent.  Dès 
lors,  Porus  est  perdu. 

Laissons  ici  la  parole  à  Quinte-Curce  ;  comme  nous  arrivons  au 
passage  précis  qui  a  inspiré  Racine,  il  ne  convient  plus  de  faire  un 
résumé  rapide,  il  faut  citer  l'auteur  lui-même. 

«Abandonne  par  la  plupart  des  siens,  et  entouré  par  les  ennemis, 
Porus  se  mit  à  lancer  sur  eux,  du  haut  do  son  éléphant,  les  traits 
dont  il  s'était  amplement  muni,  et  fit  de  loin  de  nombreuses  vic- 
times, exposé  lui-môme  aux  coups  qui  le  chercliaiont  de  toutes 
parts.  Déjà  par  neuf  fois  son  dos  et  sa  poitrine  avaient  été  frappés; 
il  avait  perdu  beaucoup  de  sang,  et  ses  mains  languissantes  laissaient 
tomber  plutôt  qu'elles  n'envoyaient  les  flèches.  Son  éléphant  ne 
s'en  portait  pas  avec  moins  d'ardeur  dans  la  môlée,  enflammé  par 
la  rage,  et  ayant  jusqu'ici  échappé  aux  traits  lancés  contre  lui.  Mais 
le  cornac  s'aperçoit  que  les  bras  inertes  du  roi  ne  se  servent  plus 
de  leurs  armes,  et  qu'il  conserve  à  peine  ses  sens  ;  aussitôt  il  en- 
traîne l'animal.  Alexandre  le  poursuit  ;  mais  son  cheval,  percé  de  coups, 
chancelle  et  s'affaisse,  déposant  à  terre  le  roi  plutôt  qu'il  ne  le  ren- 
verse 1;  il  lui  faut  changer  de  monture,  et  sa  poursuite  en  est  retardée. 
Cependant  le  frère  de  Taxile,  un  roi  des  Indes,  envoyé  on  avant  par 
Alexandre,  conseille  à  Porus  de  ne  pas  s'obstiner  à  éprouver  les 
extrémités  de  la  fortune,  et  de  se  rendre  au  vainqueur.  Mais  Porus, 
bien  que  ses  forces  fussent  épuisées,  et  qu'il  perdît  tout  son  sang, 
se  ranima  à  cette  voix  souvent  entendue  :  «  Je  reconnais,  dit-il,  le 
frère  de  Taxile,  traître  à  sa  patrie  et  à  son  royaume;  »  et  il  brandit 
contre  lui  une  arme  qui,  par  hasard,  n'avait  pas  glissé  de  ses  mains  ; 
le  trait  perce  la  poitrine,   et  ressort  par  le  dos.   Après  ce  dernier 


1.  Ce  détail  est  rapporté  également  par  Justin  (XII,  vu);  voici  d'ailleursle  petit 
nombre  de  lignes  qu'il  consacre  à  cette  histoire  :  «  Unus  ex  rejribus  Indorum  fuit, 
Porus  nomine,  virlbus  corporis  et  animi  magnitudine  pariter  insignis  :  qui 
bellum  jam  pridcm,  audita  Alexandri  opinione,  in  adventum  ojus  parabat.  Com- 
misso  itaqiie  prœlio,  exerritum  suum  Macedonas  invadere  jubet:  sibi  regem 
eorum  privatum  hostem  deposcit.  Nec  Alexander  pugnae  moram  fecit  :  sed  prima 
congressionc  vulnerato  equo,  quum  praeceps  in  terrara  deridisset,  roncursu  sa- 
tfllitum  servatur.  Porus  multis  vulneribus  obrutus  capitur.  Qui  victum  se  adeo 
doluit,  ut,  quum  veniam  ab  hostc  invcnisset,  neque  cibuni  sumere  voluerit, 
neque  vulnera  curari  passus  sit,  œgreque  sit  ab  eo  obtentum,  ut  vellet  vivere. 
yuem  Alexander  ob  honorem  virtatis  incolumem  in  regnum  remisit.  » 
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exploit,  Porus  précipite  sa  fuite.  Mais  son  éléphant,  à  son  tour,  percé 

de  coups,    cliaiiceiait.    Porus   s'arrête,  et  oppose   ses  fantassins  à 
l'ennemi  qui  le  poursuit.  Déjà  Alexandre  l'avait  rejoint,  et,  connais- 
sant son  opiniâtreté,  avait  défendu  d'épargner  ceux  qui  résisteraient. 
De  toutes  parts  les  traits  plcuvent  sur  les  fantassins  et  sur  Porus  lui- 
même  ;  accablé  sous  leur  nombre,  il  glisse  de  sa  monture.  Le  cornac, 
persuadé  qu'il  en  descend  volontairement,  fait,  selon  l'usage,  agenouil- 
ler l'éléphant  ;  aussitôt  tous  les  autres  éléphants,  dressés  à  ce  manège, 
se  couchent,  et  cette  méprise  livre  aux  vainqueurs  Porus  et  tous  les 
siens.  Le  roi  ordonna  de  dépouiller  Porus,  qu'il  croyait  mort  ;  les 
soldats  se  précipitèrent  pour  lui  arracher  sa  cuirasse  et  ses  vête- 
ments ;  mais  l'éléphant  se  mit  à  défendre  son  maître,  menaçant  ceux 
qui  voulaient  le  dépouiller,  et,  soulevant  le  corps,  il  le  replaça  sur  son 
iios.   Une    pluie  de  traits   s'abat  sur  l'animal,  qui  tombe  percé  de 
coups,  et  Porus  est  placé  sur  un  chariot.  Quand  Alexandre  voit  son 
ennemi  entrouvrir  ses  paupières,  il  oublie  sa  haine,  et,   touché  de 
piiié  :  «  Malheureux,  lui  dit-il,  quelle  démence  t'a  poussée,  quand  tu 
connaissais  le  bruit  de  mes  exploits,  à  tenter  la  fortune  des  armes, 
alors  qu'auprès  de  toi  l'exemple  de  Taxile  te  montrait  comment  ma  clé- 
mence traite  ceux  qui  se  soumettent  à  moi?  —  Puisque  tu  m'interroges, 
dit  Porus,  ma  réponse  sera  aussi  libre  que  ta  question  :  je  ne  croyais 
pas  qu'il  y  eût  au  monde  une  valeur   supérieure  à  la  mienne  ;  je 
connaissais  mes  forces,  et  je  n'avais  pas  encore  éprouvé  les  tiennes  ; 
le  succès  de  la  guerre  a  montré  ta  supériorité;  mais,  dans  l'état  où 
je  suis  réduit,  je  ne  m'estime  pas  peu  fortuné  d'être  au  monde  le 
premier   après  toi.  »  Et,  comme  le  vainqueur  lui  demandait  ensuite 
comment  il  le  devait  traiter,  a  Agis,  répondit  Porus,  selon  ce  que 
t'inspirera  ce  jour  où  tu  as  appris  combien  la  prospérité  est  chose 
fragile.  »  Cette  leçon  lui  réussit  mieux  qu'une  prière.  Cette  grandeur 
d'âme,  à  qui  la  crainte  était  inconnue,  et  que  la  fortune  ne  pouvait 
briser,  parut  à  Alexandre  mériter  non  seulement  de  la  compassion, 
mais  des  honneurs.  Il  fit  soigner  les  blessures  de   Porus,  comme 
s'il  avait   combattu  pour  sa  propre  cause;  et,  quand  il  fut  rétabli 
contre  toute   attente,   il  l'admit  au  nombre  de  ses  amis  *  ;  bientôt 
même  il  agrandit  ses  États.  Dans  le  cœur  d'Alexandre  rien  ne  fut 
jamais  plus  solide  et  plus  ferme  que  l'admiration  pour  la  valeur  et 
pour  la  véritable  gloire  ;  mais  il  estimait  plus  la  renommée  chez  un  en- 
nemi que  chez  un  de  ses  sujets  :  il  craignait  que  la  grandeur  des  siens 
ne  diminuât  sa  propre  grandeur,  tandis  qu'il  sentait  que  son   nom 
grandirait  de  la  grandeur  de  ceux  qu'il  aurait  vaincus*.  » 

Il  est  incontestable  que  l'histoire  n'est  pas  sans  noblesse,  et  que  les 
deux  figures  d'Alexandre  et  de  Porus  ont  un  puissant  relief.  Shaks- 
poare  eût  tiré  de  ce  récit  un  drame  animé,  plein  de  vie,  do  mou- 
vement et  d'intérêt.  Corneille  eût  adopté  un  plan  semblable  à  celui 

i.  >ous  retrouverons  au  chapitre  ii  du  livre  IX  Porus  aux  coté»  d'Alexandre. 
2.  vm,  xiv. 
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de  Racine  ;  il  eût  remplacé  par  des  conversations  et  par  des  disserta- 
tions les  coups  d'épée  et  le  tumulte  des  deux  camps  ;  mais,  dans  les 
années  de  la  maturité  de  son  génie,  il  eût  probablement,  comme 
l'affirme  Saint-Evremond  dans  une  Dissertation  sur  la  tragédie  de 
Racine  intitulée  Alexandre  te  Grand,  donné  à  certaines  scènes  une 
vigueur  et  un  éclat  qui  manquent  à  la  tragédie  de  Racine.  Voici 
d'ailleurs  ce  passage,  dans  lequel  Saint-Evremond  expose  des  idées 
fort  justes  : 

a  La  condition  différente  de  ces  deux  Rois,  où  chacun  remplit  si 
bien  ce  qu'il  se  devait  dans  la  sienne,  la  vertu  diversement  exercée 
dans  la  diversité  de  leur  fortune  attire  la  considération  des  histo- 
riens, et  les  oblige  à  nous  en  laisser  une  peinture.  Le  poète,  qui 
pouvait  ajouter  à  la  vérité  des  choses,  ou  les  parer  du  moins  de 
tous  les  ornements  de  la  poésie,  au  lieu  d'en  employer  les  couleurs 
et  les  figures  à  les  embellir,  a  retranché  beaucoup  de  leur  beauté; 
et  soit  que  le  scrupule  d'en  dire  trop  ne  lui  en  laisse  pas  dire  assez, 
soit  par  sécheresse  et  stérilité,  il  demeure  beaucoup  au-dessous 
du  véritable.  Il  pouvait  entrer  dans  l'intérieur,  et  tirer  du  fond  de 
ces  grandes  âmes,  comme  fait  Corneille,  leurs  plus  secrets  mouve- 
ments; mais  il  regarde  h.  peine  les  simples  dehors,  peu  curieux  à  bien 
remarquer  ce  qui  parait,  moins  profond  à  pénétrer  ce  qui  se  cache. 

«  J'aurais  souliailé  que  le  fon  de  la  pièce  eût  été  à  nous  représenter 
CCS  grands  hommes,  et  que,  dans  une  scène  digne  de  la  magnificence 
du  sujet,  on  eût  fait  aller  la  grandeur  de  leurs  âmes  jusqu'où  elle 
pourrait  aller.  Si  la  conversation  de  Sertorius  et  de  Pompée  a  tel- 
lement rempli  nos  esprits,  que  ne  devait-on  pas  espérer  de  celle  de 
Porus  et  d'Alexandre  sur  un  sujet  si  peu  commun  ?  J'aurais  voulu 
encore  que  l'auteur  nous  eût  donné  une  plus  grande  idée  de  cette 
guerre.  En  effet,  ce  passage  de  l'Hydaspe,  si  étrange  qu'il  se  laisse 
à  peine  concevoir;  une  grande  armée  de  l'autre  côté  avec  des  cha- 
riots terribles  et  des  éléphants  alors  effroyables  ;  des  éclairs,  des 
foudres,  des  tempêtes,  qui  mettaient  la  confusion  partout,  quand  il 
fallut  passer  un  fleuve  si  large  sur  de  simples  peaux;  cent  choses 
étonnantes  qui  épouvantèrent  les  Macédoniens,  et  qui  surent  faire 
dire  à  Alexandre  qu'enfin  il  avait  trouvé  un  péril  digne  de  lui,  tout 
ce'a  devait  fort  élever  l'imagination  du  poète,  et  dans  la  peinture  de 
l'appareil,  et  dans  le  récit  de  la  bataille  '.  » 

Et  ce  n'est  pas  seulement  dans  la  mise  en  scène  et  dans  le  récit  des  évé- 
nements que  se  remarque  cette  absence  complète  de  couleur  locale; 
si  jamais  on  eut  raison  de  dire  que  les  héros  de  Racine  avaient  été 
élevés  à  l'hôtel  de  Rambouillet,  c'est  à  propos  à! Alexandre.  Tous, 
le  roi  de  Macédoine  comme  les  princesses  indiennes,  connaissent 
à  fond  la  carte  de  Tendre  ;  tous  emploient  le  jargon  des  romans  à  la 
mode  ;  Porus,  comme  Alexandre,  subordonne  le  soin  de  sa  gloire  et 
l'intérêt  de   son  armée   aux   préoccupations  du  plus    insipide    des 

t.  SiisT-EvREMOKD,  Œwres,  t.  II,  p.  479-280. 
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amours  ;  c'est  pour  les  beaux  yeux  d'Axiane  que  Porus  tient  tète  à 
Alexandre  ;  c'est  pour  les  beaux  yeux  de  Cléofile  qu'Alexandre  entre- 
prend !a  conquête  du  monde;  Éphestion  le  dit  à. cette  princesse  en 
ternaes  fort  clairs  au  début  du  second  acte  : 

Il  ne  cherchait  que  vous  ea  courant  aux  combats  ; 
C'est  pour  tous  qu'on  l'a  vu,  vainqueur  de  tant  de  Princes, 
D'un  cours  impétueux  traverser  nos  provinces. 
•  Et  briser  en  passant,  sous  l'efTort  de  ses  coups, 

Tout  ce  qui  l'empêchait  de  s'approcher  de  vous. 

Saint-Évremond  jugeait  de  pareilles  mœurs  avec  beaucoup  de 
sévérité,  et  nous  ne  pouvons  que  nous  associer  i  ses  critiques: 
«On  parle  à  peine  des  camps  des  deux  Rois,  à  qui  l'on  ôte  leur 
propre  génie,  pour  les  asservir  à  des  Princesses  purement  imaginées. 
Tout  ce  que  l'intérêt  a  de  plus  grand  et  de  plus  précieux  parmi  les 
hommes,  la  défense  d'un  pays,  la  conservation  d'un  royaume,  n'excite 
point  Porus  au  combat;  il  y  est  animé  seulement  par  les  beaux 
yeux  d'Axiane,  et  l'unique  but  de  sa  valeur  est  de  se  rendre  recom- 
mandable  auprès  d'elle.  On  dépeint  ainsi  les  Chevaliers  Errans,  quand 
ils  entreprennent  une  aventure;  et  le  plus  bel  esprit,  à  mon  avis,  de 
toute  l'Espagne,  ne  fait  jamais  entrer  Don  Quichotte  dans  le  combat 

qu'il  ne  se  recommande  à  Dulcinée Gardons-nous  de  faire  un 

Antoine  d'un  Alexandre,  et  ne  ruinons  pas  le  Héros  établi  par  tant  de 
siècles  en  faveur  de  l'Amant  que  nous  formons  à  notre  fantaisie  '.  » 

Le  but  secret  de  cette  Dissertation  était  d'exalter  la  gloire  de 
Corneille,  auquel  elle  ne  mesure  pas  les  éloges  ;  le  vieux  poète 
fort  ombrageux,  et  dont  les  succès  du  jeune  Racine  excitaient  déjà 
l'inquiétude,  la  lut  avec  tant  de  plaisir,  qu'il  écrivit  à  Saint-Evre- 
mond une  lettre  que  nous  reproduisons  ici,  parce  qu'elle  expli- 
quera le  ton  de  la  Première  Préface  de  Britannicus  : 

Monsieur, 

«  L'obligation  que  je  vous  ai  est  d'une  nature  à  ne  pouvoir  jamais 
vous  en  remercier  dignement,  et,  dans  la  confusion  où  j'en  suis,  je 
m'obstinerais  encore  dans  le  silence,  si  je  n'avais  peur  qu'il  ne 
passât  auprès  de  vous  pour  ingratitude.  Bien  que  les  suffrages  de 
l'importance  du  vôtre  nous  doivent  toujours  être  très  précieux,  il. 
y  a  des  conjonctures  qui  en  augmentent  infiniment  le  prix.  Vous 
m'honorez  de  votre  estime  en  un  temps  où  il  semble  qu'il  y  ait  un 
parti  fait  pour  ne  m'en  laisser  aucune.  Vous  me  soutenez,  quand  on  se 
persuade  qu'on  m'a  abattu  ;  et  vous  me  consolez  glorieusement  de 
la  délicatesse  de  notre  siècle,  quand  vous  daignez  m'attribuer  le  bon 
goût  de  l'antiquité.  C'est  un  merveilleux  avantage  pour  un  homme 
qui  ne  peut  douter  que  la  postérité  ne  veuille  bien  s'en  rapporter  à 
vous.  Aussi  je  vous  avoue  après  cela  que  je  pense  avoir  quelque  droit 
de  traiter  de -ridicules  ces  vains  trophées  qu'on  établit  sur  le  débris 

t.  Siixt-Étbiboiid,  Œuvres,  t.  II,  p.  SS0-Î81. 
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imaginaire  des  miens,  et  de  regarder  avec  pitié  ces  opiniâtres  entê- 
tements qu'on  avait  pour  les  anciens  liéros  refondus  à  notre  mode. 
Me  voulez-vous  bien  permettre  d'ajouter  ici  que  vous  m'avez  pris 
par  mon  faible,  et  que  ma  Sophonishe,  pour  qui  vous  montrez  tant 
de  tendresse,  a  la  meilleure  part  de  la  mienne  ?  Que  vous  flattez 
agréablement  mes  sentiments,  quand  vous  confirmez  ce  que  j'ai 
avancé  touchant  la  part  que  l'amour  doit  avoir  dans  les  belles  tragé- 
dies, et  la  fidélité  avec  laquelle  nous  devons  conserver  à  ces  vieux- 
illustres  ces  caractères  de  leur  temps,  de  leur  nation  et  de  leur 
humeur  !  J  ai  cru  jusques  ici  que  l'amour  était  une  passion  trop 
ciiargée  defaibresse  pour  être  la  dominante  dans  une  pièce  héroïque: 
j'aime  qu'elle  y  serve  d'ornement,  et  non  pas  de  corps  ;  et  que  les  gran- 
des âmes  ne  la  laissent  agir  qu'autant  qu'elle  est  compatible  avec  de 
plus  nobles  impressions '.  Nos  doucereux  et  nos  enjoués  sont  de  con- 
traire avis;  mais  vous  vous  déclarez  du  mien.  N'est-ce  pas  assez  pour 
vous  en  être  redevable  au  dernier  point,  et  me  dire  toute  ma  vie, 

Jlonsieur, 
Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

Corneille  *.  » 

«  On  le  voit,  Corneille  a  mis  dans  cette  lettre  le  doigt  sur  le  défaut 
capital  à' Alexandre,  que  ne  se  dissimulait  pas  Louis  Racine  lui- 
même  :  «  Le  grand  défaut  qui  y  règne,  est  un  amour  qui  en  paraît 
faire  tout  le  nœud,  tandis  qu'un  des  plus  glorieux  exploits  d'Alexandre 
n'en  paraît  que  l'épisode.  »  La  tendresse  qui  remplit  cette  tra- 
gédie, la  rend  fade  et  langoureuse  ;  c'est  une  pastorale  plutôt  qu'un 
drame  ;  elle  amollit  l'âme  au  lieu  de  l'élever,  comme  le  dit  excel- 
lemment Saint-Évremond  :  «  Aux  sujets  véritablement  héroïques,  la 
grandeur  d'âme  doit  être  ménagée  devant  toutes  choses.  Ce  qui  se- 
rait doux  et  tendre  dans  la  maîtresse  d'un  homme  ordinaire  est  sou- 
vent faible  et  honteux  dans  l'amante  d'un  héros.  Klle  peut  s'entretenir, 
quand  elle  est  seule,  des  combats  intérieurs  qu'elle  sent  en  elle- 
même,  elle  peut  soupirer  en  secret  de  son  tourment,  confier  à  une 
chère  et  sûre  confidente  ses  craintes  et  ses  douleurs  ;  mais,  soutenue 
de  sa  gloire,  et  fortifiée  par  sa  raison,  elle  doit  toujours  demeurer 
maîtresse  de  ses  sentiments  passionnés,  et  animer  son  amant  aux 
grandes  choses  par  sa  résolution,  au  lieu  de  l'en  détourner  par  sa  fai- 
blesse. En  effet,  c'est  un  spectacle  indigne  de  voir  le  courage  d'un 
héros  amolli  par  des  soupirs  et  des  larmes  :  et,  s'il  méprise  fière- 
ment les  pleurs  d'une  belle  personne  qui  l'aime,  il  fait  moins  paraître 
la  fermeté  de  son  cœur  que  la  dureté  de  son  âme  *.  » 

t.  Corneille,  sans  qu'il  s'en  doute,  explique  ici  pourquoi  tant  de  ses  tragédies 
sont  si  froides:  pour  que  l'araour  n'ennuie  point  au  théâtre,  il  faut  qu'il  fasse  le 
nœud  même  du  drame,  et  que  ce  soit  autre  chose  qu'un  amour  Ae  tète. 

t.  On  ne  sait  si  cette  lettre  fut  écrite  avant  ou  après  Andromaqite. 

3.  SAiwT-KïHàMosD,  Œuvres,  t.  II.  p.  283-2S4. 
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Cependant,  après  avoir  fait  son  procès  à  Racine,  il  est  juste  de  dire 
aussi  qu'il  n'est  pas  seul  coupable  des  dérauts  que  l'on  a  purelerer 
dans  son  Alexandre.  Saint-Éviemond  n*a  pas  pris  garde  qu'en  atta- 
quant Racine,  certains  de  ses  coups  allaient  frapper  Corneille,  et 
que  si  Alexandre  traverse  le  monde  pour  aller  voir  Cléofîle,  César 
ne  combat  dans  la  Mort  de  l'ompée  que  pour  les  yeux  de  Cléopâtre. 
Seulement,  dans  la  tragédie  de  Corneille,  cet  amour  ridicule  n'oc- 
cupe que  le  second  plan  ;  dans  celle  de  Racine,  il  est  la  pièce  même; 
comme  font  tous  les  disciples,  Racine  a  renchéri  sur  les  défauts  de 
son  maître,  et  il  y  a  été  poussé  par  deux  mobiles  d'ordre  différent. 
Sa  tragédie  devait  d'abord  être  intitulée  Porus  ;  il  lui  donna 
le  nom  d'Alexandre  pour  la  dédiera  Louis  XIV;  or,  nous  voyons 
dans  l'exposition  de  Phèdre  et  dans  celle  de  la  Princesse  d'Elide 
que,  sans  la  galanterie,  un  prince  ne  pouvait  pas  être  un  hon- 
nête homme.  Louis  XIV,  qui  n'avait  encore  commandé  aucune  expédi- 
tion, était  déjà  en  revanche,  au  point  de  vue  tout  particulier  où  nous 
nous  plaçons,  le  plus  honnête  homme  peut-être  de  son  royaume  ; 
Racine  a  cru  devoir  modeler  entièrement  son  Alexandre  à  la  ressem- 
blance de  Louis   XIV. 

D'autre  part,  Riccoboni,  composant  son  recueil  de  pièces  morales 
pour  l'impératrice  de  Russie,  aurait  semblé  profondément  ridicule 
aux  courtisans  de  Versailles  s'ils  avaient  pu  lire  à  l'article  Alexant/re, 
dans  sa  Ré  formation  du  Théâtre  »  :  «  La  morale"  et  l'instruction  que 
les  spectateurs  peuvent  tirer  de  cette  tragédie  se  réduisent  à  cette 
maxime  :  que  dans  les  plus  vertueux  et  les  plus  grands  héros,  non 
seulement  la  passion  d'amour  est  excusable,  mais  que  d'une  cer- 
taine façon  elle  est  même  nécessaire  ;  maxime  insoutenable  et  très- 
pernicieuse  :  aussi  je  ne  crois  pas  que  l'Alexandre  de  M.  Racine, 
puisse  jamais  convenir  au  nouveau  Théâtre.  »  Ce  que  blâmait  Ricco- 
boni était  ce  que  louait  la  cour,  gâtée  par  les  fadeurs  des  romans 
à  la  mode,  que  Racine  imite  dans  sa  tragédie.  Le  temps  où  parait 
Alexandre  est,  rappelons-nous-le  bien,  celui  où  Thomyris  compose 
un  madrigal  rnassayète  pour  le  charmant  ennemi  qu'elle  aime,  où 
Brutus  et  Lucrèce  flirtent  ensemble,  où  Horatius  Codés  lui-même 
est  épris,  où  Dnnois  brûle  en  holocauste  aux  yeux  de  la  Pucelle. 
On  a  beau  rire  des  travers  et  des  ridicules  de  son  époque,  en  dépit 
de  soi,  l'on  en  subit  l'influence.  Racine  était  porté  par  sa  nature  à" 
peindre  les  transports  et  les  égarements  de  l'amour;  il  les  étudia 
dans  les  romans,  avant  de  les  étudier  dans  la  nature,  et  c'est  ainsi 
que  commencent  tous  les  écrivains.  Ne  nous  étonnons  donc  pas, 
et  ne  lui  faisons  pas  trop  de  reproches  si  son  Alexandre  ressemble 
au  Cyrus  de  Mademoiselle  de  Scudéry,  finement  raillé  par  Boileau 
dans  son  amusant  Dialogue  des  Héros  de  roman  : 

DIOGÈNE  Ô   Pluton. 

«  Sauriez-vous  bien  pourquoi  Cyrus  a  tant  conquis  de  provinces, 
1.  P.  256-2S7. 
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traversé  l'Asie,  la  Médie,  l'Hyrcanie,  la  Perse,  et  ravagé  enfin  plus 
de  la  moitié  du  monde  ? 

PLUTON. 

Belle  demande  !  C'est  que  c'était  un  Prince  ambitieux  qui  voulait 
que  toute  la  terre  lui  fût  soumise  ! 

DIOGÈNE. 

Point  du  tout  ;  c'est  qu'il  voulait  délivrer  sa  Princesse  qui  avait 
été  enlevée.  » 

Au  moment  où  il  écrivait  Alexandre,  Racine,  tout  en  imitant  Cor- 
neille, entrait  dans  l'école  romanesque  de  Quinault  ;  on  s'est  beau- 
coup donné  de  peine  en  vue  d'expliquer  qu'au  contraire  V Alexandre 
de  Racine  était  une  louable  tentative  pour  rompre  avec  cette  école. 
Disons-le  sincèrement  :  avec  Alexandre,  Racine  dévie  ;  au  point  de 
vue  de  l'intrigue  et  des  caractères,  Alexandi^e  est  inférieur  à  la  Thé- 
hàide  ;  on  a  beau  tourner  et  retourner  de  toutes  les  façons  les 
vers  de  Boileau  dans  le  Repas  ridicule  : 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  l'on  vante  V  Alexandre  ; 
Ce  n'est  qu'un  glorieux  qui  ne  dit  rien  de  tendre. 
Les  héros  chez  Quinault  parlent  bien  autrement  ; 

on  est  obligé  de  convenir  qu'Alexandre  est  de  la  famille  des  héros 
de  roman  fustigés  par  Boileau,  et  l'on  ne  peut  que  rire  de  la  petite 
malice,  attribuée  à  Charles  de  Sévigné,  qui  intercala  dans  le  Dialogue 
de  Boileau  la  scène  suivante  dirigée  contre  son  ami  : 

PLUTON. 

«  Mais  qui  est  ce  jeune  étourdi  qui  s'avance  d'un  air  moitié  sérieux 
et  moitié  badin  ?  Le  voilà  bien  échauffé! 

DIOGÈNE. 

Je  crois  que  c'est  Alexandre.  Qu'il  est  changé  !  J'ai  peine  à  le 
reconnaître.  Sa  physionomie  n'est  ni  grecque,  ni  barbare  :  c'est  un 
guerrier  petit-maître  ;  apparemment  que  ses  longs  voyages  l'ont  un 
peu  gâté.  C'est  pourtant  Alexandre,  je  le  reconnais  encore  ^. 

PLUTON. 

Oh!  pour  le  coup,  nous  avons  un  véritable  héros  et  non  pas  un 
fade  doucereux.  Il  n'a  jamais  soupiré  que  pour  la  gloire.  Il  s'est 
même  si  peu  piqué  de  galanterie  que,  dans  sept  ans,  il  n'a  visité 
qu'une  fois  la  femme  et  les  filles  de  Darius,  bien  qu'elles  fussent 
les  plus  belles  Princesses  du  monde  et  ses  prisonnières.  Je  jurerais 
qu'il  s'est  garanti  du  mauvais  air  que  les  autres  ont  respiré,  et 
qu'ayant  entendu  parler  de  révolte,  il  se  hâte  de  la  venir  apaiser. 
Approchez,  généreux  vainqueur  de  l'Asie,  approchez.  Il  s'agit  de 
combattre.  Le  Roi  des  Enfers  a  besoin  de  votre  bi-as. 

ALEXANDRE. 
Je  suis  venu.  L'Amour  a  combattu  pour  moi. 
La  "Victoire  elle-même  a  dégagé  ma  foi. 

t.  Ainsi  Alexandre  est  un  peu  moins  défiguré  que  les  autres.  Cela  est  vrai; 
mais  il  ne  faut  pas  aller  plus  loin  dans  la  justification  de  Racine. 
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Tout  cède  autour  de  tous.  C'est  à  tous  à  tous  rendre. 
Votre  cœur  l'a  promis,  Toudra-t-il  s'en  défendre? 
Et  lui  seul  pourrait-il  échapper  aujourd'hui 
A  l'ardeur  d'un  Tainqueur  qui  ne  cherche  que  lui? 

DIOGÈNE. 

Ne  l'avais-je  pas  bien   dit,    qu'il  s'était  gâté  dans   ses   voyages  ? 
Alexandre  le  Grand  est  devenu  conteur  de  fleurettes. 

PLCTOX. 

Quel  diable  de  jargon  nous  vient- il  parler?  Quoi?  Alexandre,  qui 
ne  respirait  que  les  combats,  s'oublie  auprès  d'une  maîtresse! 

ALEXANDRE. 

Que  vous  connaissez  mal  les  violents  désirs 

D'un  amour  qui  vers  vous  porte  tous  mes  soupirs! 

J'avouerai  qu'autrefois,  au  milieu  d'une  armée, 

Mon  cœur  ne  soupirait  que  pour  la  renommée. 

Mais,  hélas  '.  que  vos  yeux,  ces  aimables  tyrans. 

Ont  produit  sur  mon  cœur  des  effets  différents  ! 

Ce  grand  nom  de  vainqueur  n'est  plus  ce  qu'il  souhaite. 

DIOGÈNE. 

Il  faut  l'envoj'er  auprès  du  grand  Cyrus. 

ALEXANDRE. 

Hé  !  quoi  ?  vous  croyez  donc  qu'à  moi-même  barbare 
J'abandonne  en  ces  lieux  une  beauté  si  rare  ? 

PLtrrox. 
Peste  soit  de  l'extravagant  et  de  sa  tendresse  mal  imaginée!  Il  est, 
ma  foi  !  tout  aussi  fou  que  les  autres.  On  avait  bien  raison,  là-baut, 
de  plaindre  la  Macédoine  de  n'avoir  pas  eu  de  petites-maisons  pour 
le  renfermer.  Si,  pendant  sa  vie,  on  l'avait  traité  en  fou,  il  serait 
venu  plus  sage  ici.  Qu'on  l'enferme  donc  au  plus  vite.  » 

Racine  ne  tardera  pas  à  comprendre  tout  ce  qu'il  y  avait  de  faux 
dans  les  subtilités  raffinées  et  précieuses  de  l'école  romanesque  ;  il 
ne  fut  pas  flatté  sans  doute  de  lire  dans  le  Triomphe  de  Pradon  *  :  «  Ja- 
mais Quinault  n'a  tant  répandu  de  sucre  et  de  miel  dans  ses  opéras  que 
le  grand  Racine  n'en  a  mis  dans  son  Alexandre,  nous  faisant  du  plus 
grand  héros  de  l'antiquité  un  ferluquet  (sic)  amoureux  ;  »  mais,  quand 
il  lut  ces  lignes,  il  était  de  l'avis  de  Pradon.  S'il  faut  en  croire  Bros- 
sctte,  parmi  les  corrections  que  Racine  vieillissant  fit  à  son  théâtre, 
les  plus  nombreuses  devaient  trouver  place  dans  Alexandre.  Il  ne 
s'agissait  pas  sans  doute  d'une  refonte  générale  de  la  pièce  :  la  façon 
malheureuse  dont  le  plan  avait  été  conçu  ne  le  permettait  pas;  mais 
il  est  probable  que  Racine  s'était  montré  plus  sévère  dans  les  mani- 
festations et  dans  l'expression  des  tendresses  anémiques  dont  cette 
pièce  est  remplie.  On  sait  que,  poussé  par  les  scrupules  étroits  d'une 
piété  exagérée,  Racine  détruisit  ces  corrections  avec  les  fragments 
de  son  Alceste. 


1.  1684,  in-12,  p.  84. 
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On  a  trop  répété,  après  la  Thébaïde,  que  l'œuvre  du  jeune  poète 
était  remplie  d'emprunts  faits  aux  poètes  qui  l'avaient  précédé,  pour 
qu'il  soit  inutile  d'examiner  !es  tragédies  A' Alexandre  et  de  Parus 
qui  avaient  déjà  paru  au  théâtre  avant  l'Alexandre  de  Racine '. 

Alexandre  Hardy  2,  notre  vieil  et  inépuisable  poète,  avait  mis  le  héros 
macédonien  à  la  scène  dans  deux  de  ses  tragédies,  la  Mort  de  D aire 
(IGIii)  et  la  Mort  d'Alexandre  (1621).  La  Mort  de  Dairc  est  une  œu- 
vre assez  froide,  où  l'histoire  est  suivie  pas  h.  pas  par  l'écrivain,  mais 
où  la  poésie  ne  se  montre  guère.  L'action  se  passe  tantôt  dans  le 
camp  de  Daire,  tantôt  dans  celui  d'Alexandre  ;  nous  asssistons  au 
conseil  des  deux  princes  ;  Alexandre  refuse  d'appeler  la  ruse  à  son 
aide  ;  tandis  que  Daire  excite  ses  soldats  au  combat,  le  roi  de  Ma- 
cédoine s'endort,  et  Parménion,  obligé  de  le  réveiller  au  moment 
de  la  bataille,  lui  expose  les  ordres  qu'il  vient  de  donner  : 

Afin  que  lo  soldat  n'ait  plus  qui  le  retarde, 
En  eas  que  maintenant  la  bataille  on  hazarde, 
Nous  avons  commandé  qu'il  repaisse  soudain 
Le  harnais  sur  le  dos,  les  armes  à  la  main. 

Alexandre, 

vieil  de  prudence  à  l'avril  de  son  âge, 
El  jVestor  en  conseil,  et  Acliille  en  courage, 

harangue  ses  fidèles  Argyraspides,  et,  au  milieu  de  leurs  acclama- 
tions, déclare  que  l'ennemi 

A  le  cœur  aux  talons,  et  l'espoir  en  la  fuite.  % 

Un  devin  paraît,  qui  termine  un  acte  assez  bon  par  ces  deux  vers  : 

Et  semble  que  Phœbus,  qui  se  lève  riant, 
Nous  promette  aujourd'huy  l'Empire  d'Orient. 

Au  troisième  acte,  dit  l'argument,  Dairc  «  ayant  été  deflTait  en  deux 
mémorables  journées,  ce  pauvre  Prince  résolut  de  se  sauver  en  la 
Bactriane,  province  frontière  des  Indes.  Parmy  ce  désespoir  d'affaires, 
Besse,  chef  des  Bactriens,  et  Nabarzane  conspirent  contre  luy,  ce 
que  Patron,  capitaine  des  Grecs  qui  estoicnt  à  la  solde  de  Daire  luy 


1.  Nous  ne  faisons  que  mentionner  le  fameux  Roman  d'Alexandre,  qu'évidem- 
ment Racine  ne  connaissait  pas. 

2.  Jacques  de  la  Taille,  du  pays  de  Beauce,  poète  d'avenir,  qui  mourut 
dans  sa  vingtième  année,  emporté  avec  un  frère  et  un  cousin  par  la  peste,  avait 
composé  deux  tragédies,  Daire  et  Alexandre,  imprimées  chez  Frédéric  Morel,  en 
1373  et  1574,  et  encore  écrites  sans  alternance  des  rimes  masculines  et  ferais 
nines.  Hardy  doit  beaucoup  auv  deux  drames  de  ce  jeune  homme  qu'il  imite  sans 
scrupules,  à  la  manière  de  son  temps;  seulement,  il  a  donné  plus  d'importance 
au  personnage  d'Alexandre,  qui  dans  le  Daire  de  Jacques  de  La  Taille,  ne  fai- 
sait son  entrée  qu'au  cinquième  acte.  Le  récit  de  la  mort  de  Daire  dans  cette 
tragédie  se  termine  par  deux  vers  restés  fameux  : 

0  Ali^xandre,  adien  :  quelque  part  où  tu  sois. 
Ha  uière  ft  ma*  erifaiils  aje  en  recnmiuanda... 
Il  ne  peiist  iiche\er,  car  la  mort  reiii;ai'da. 
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découvre,  le  priant  de  se  tirer  à  sauveté  dans  son  bataillon.  Daire, 
craignant  d'augmenter  la  mauvaise  volonté  des  siens  s'il  montre 
quelque  défiance,  néglige  l'offre  et  l'adxis  de  ce  fidelle  Grec.  » 
Alexandre  triomphe  : 

Nous  avons,  mes  amis,  par  manière  d'ébat. 
Une  chasse  à  poursuivre  et  non  pas  un  combat. 

Il  est  si  content  de  cette  comparaison,  qu'il  la  poursuit  durant 
toute  la  scène,  et  mêrfie  durant  une  sct>ne  de  l'acte  suivant.  Pendant 
cétemps,  Daire  se  lamente  : 

Ma  constance  défaut,  le  courafre  abbatu 
A  un  torrent  de  pleurs,  qui  débonde,  fait  place; 
Eunuques,  que  ce  deuil  ne  paraisse  en  la  face  ; 
Couvert,  cmporiez-nioi  dans  la  tente  gémir  : 
Que  ne  puis-je  en  ce«  bras  ma  triste  âme  vomir  1  ! 

A  Ih  fin  de  l'acte,  le  traître  Besse  s'empare  de.  Daire,  qui  s'écrie  : 

Sacrilèges  bourreaux,  que  libre  au  moins  Je  meure! 

A  l'acte  V,  Besse  laisse  Daire  »  navré  à  mort  dans  un  chariot  de 
bagage,  tandis  que  luy  se  sauve  à  la  fuite,  d'autant  qu'Alexandre  ks 
poursuivait  de  près.  Polystrate,  vieil  soldat  Macédonien,  trouve 
d'avanture  Daire,  tirant  aux  abbois,  renversé  de  son  chariot.  » 
Malgré  cette  triste  situation,  Daire  raconte  très  longuement  ses 
malheurs,  et  appelle  sur  les  traîtres  le  châtiment  d'Alexandre  : 

Ah  !  Texcessive  soif  m'avance  le  trépas  ; 
D'un  peu  d'eau  maintenant  ne  me  refuse  pas. 

Il  ne  tarde  pas  à  succomber,  et,  dit  Polystrate, 

Le  Toilà  demeuré  sans  couleur,  qui  trépasse. 

Ses  yeux  mornes  éteints,  ses  membres  sont  de  glace, 

Qui  ne  demandent  pkis  que  la  tombe  à  présent. 

Alexandre  envoie  le  corps  de  Daire  à  Sisigambe,  et  les  pleurs  de 
la  reine  et  du  chœur  des  demoiselles  termine  cette  tragédie  écrite  à 
la  hâte,  mais  non  sans  talent,  qui  manque  un  peu  d'intérêt,  mais  où 
le  caractère  d'Alexandre  n'est  gâté  par  aucune  passion  romanesque,  et 
où  le  héros  maiédonien   prononce  quelques  paroles  assez  fières. 

La  Mort  d'Alexandre  est  une  œuvre  plus  attachante.  L'intrigue 
est  peut-être  encore  plus  simple  ;  car  on  sait  dès  le  second  acte 
qu'Alexandre  va  mourir  ;  tout  l'intérêt  du  drame  consiste  dans  l'ad- 
miration que  nous  cause  l'héroïsme  avec  lequel  Alexandre  accueille 
d'abord  les  prédictions  de  sa  mort,  puis  la  mort  elle-même.  Il  y  a  là 

1.  Daire  terminait  par  les  plaintes  suivantes  le  troisième  acte  de  la  tragédie 
de  Jacques  de  la  Taille. 

Orei  je  veux  deiiiourer  folitaire. 

Rien  ne  me  peut  que  le  déplaisir  plaire  : 

Le  seul  enniiy  mes  ennuis  dé?ennu;e. 

Qu'un  cha^mn  donc  d'auprès  de  nioy  s'en  fuje, 

El  me  lai'seï  lamenter  à  par  isic)  nioj. 

Si  tous  atei  pitié  de  mon  esmov. 
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quelques  traits  d'une  véritable  grandeur  et  quelques  scènes  d'une 
saveur  étrange,  qui  font  que   la  pièce  se  lit  sans  ennui. 

Alexandre,  malgré  ses  qualités  héroïques,  est  violent  et  cruel  ; 
aussi  l'Ombre  de  Parménion  vient-elle,  dans  une  sorte  de  prologue, 
appeler  sur  lui  le  malheur. 

13ientôt  Alexandre  lui-même  paraît  avec  ses  généraux,  Antigène  et 
Perdice;  des  visions  troublent  ses  nuits;  les  Dieux  semblent  irrités, 
et  le  roi  s'en  étonne  : 

J'atteste,  Jupiter,  ta  puissance  infinie, 
Mes  desseins  ne  butter  qu'à  Caire  une  armonie 
Des  peuples  de  la  terre  unis  sous  mêmes  loix,- 
Et  qu'onc  la  cruauté  n'inspira  mes  explois. 

Ses  amis  le  calment  et  le  flattent,  et  Antigone  dit  de  lui,  en  sa 
présence  : 

Outre  l'éternité  du  renom  précieux, 

Une  place  là  haut  l'attend  dedans  les  cieux. 

Mais  voilà  qu'un  mage  chaldéen  vient  annoncer  à  Alexandre  que 
le  vainqueur  du  monde  doit  mourir  dans  Babylone.  Le  roi  reçoit  cet 
arrêt  sans  pâlir  : 

La  peur,  incompatible  à  mon  los,  ne  veut  pas 

Que  sur  aucun  sujet  je  recule  d'un  pas 

Craignent,  craignent  la  mort  ceux  de  qui  le  tombeau 
La  mémoire  engloutit,  ne  laissant  rien  de  beau; 
Mes  gestes  immortels  chez  la  race  future 
N'ont  plus  qu'appréhender  de  pareille  avanture. 

Cependant,  par  prudence,  il  ne  prolongera  pas  son  séjour  dans 
Babylone. 

L'acte  II  nous  montre  Antipater  conspirant  contre  Alexandre  avec 
ses  deux  fils,  Cassandre  et  lolas,  et  chargeant  ce  dernier  de  verser 
le  poison  au  roi  ;  et  quel  poison  1  Locuste  pâlirait  de  honte,  à  voir 
les  effets  terribles  qu'il  produit  : 

...Mêle  avec  son  vin  cette  froide  liqueur 
Qu'auprès  de  Nonacris  une  roche  distille  ; 
Sa  nature  à  l'instant  perce  tout,  si  subtile 
Qu'aucun  vaisseau-,  hormis  la  crampe  il'un  mulet, 
(Captive  ne  la  tient,  en  luy  seul  on  la  met  1  ; 
Trois  gouttes  de  cette  eau,  mortelle  à  qui  l'avale, 
Eteignent  peu  à  peu  la  faculté  vitale. 
...Ce  venin  secret  ne  laisse  aucune  marque 
Chez  ceux  que  sourdement  il  trahit  à  la  Parque, 
Ne  provoque  la  soif  ou  les  vomissements, 
Ains  petit  à  petit  endort  les  sentiments  1. 


Nous  sentons  bien  qu'Alexandre  est  perdu. 


1.  Hardy   ne  fait  ici  que   développer  quelques  vers  do  l'Alexandre  (III)  do 
Jacques  de  la  Taille  : 

C'est  une  eau  qui  procède 
D'une  pierre  qui  rend  une  sueur  si  froide 
Qu'elle  ne  peut  tenir  dedans  vaisseau  quelconque 

Qu'elle  ne  ljri*e  et  casse 

[Ce poison)  souffre  seulement 

La  crampe  d'un  mulet,  ou  de  quelque  jument. 
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A  l'acte  III,  un  page  accourt,  tout  effrayé,  annoncer  à  Alexandre 
qu'un  fantôme  est  assis  sur  le  trône  du  roi.  Alexandre  le  croit  en 
délire  : 

Son  bon  sens  l'abandonne  ; 

mais  la  porte  est  ouverte,  et  le  page  lui  montre  le  fantôme  : 

Solide  qui  n'a  point  une  substance  aérée, 
Le  voilà,  même  forme  à  son  cors  demeurée, 
Ton  diadème  au  chef  effroyable  séant. 
Et  qu'un  bruit  impounreu  allarme  pour  néant. 

Le  devin  Aristandre  interpelle  cet  être  mystérieux,  qui  dit  se 
nommer  Denis,  et  déclare  que  le  Dieu  Sérapis  lui  a  donné  l'ordre 
d'aller  tenir  la  place  d'Alexandre.  Le  roi  entre  en  fureur  : 

Soldats,  qu'on  me  l'emmène  égorger  hors  d'icr. 
Cela  dut  être  fait,  car  je  le  veux  ainsi. 

Sur   ces  entrefaites,  Plistarque  vient  à    son  tour    raconter    un 
prodige  dont  tout  le  peuple  a  clé  témoin  : 

Un  monde  curieux  contemplait  sur  les  lices 

Ces  lions  que  tu  fais  (généreuses  délices) 

Nourrir  dedans  le  parc,  lorsqu'on  voit  en  courroux 

L'animal  ridicule  et  stupide  sur  tous, 

Que  Priape  s'éleut  d'agréable  victime, 

Les  venir  affronter  en  combat  légitime, 

Terraçant  d'un  seul  coup  le  plus  rogue  d'entre  eux. 

Alexandre  est  ému  :  non  qu'il  craigne  la  mort;  mais,  si  son  suc- 
cesseur doit  être  indigne  de  lui,  il  viendra 

de  dessous  terre 
Venger  ce  déshonneur  plus  vite  qu'un  tonnerre. 

Au  bruit,  Roxane  paraît,  et  Alexandre  s'empresse  de  congédier 
tout  le  monde  : 

Retirez-vous,  amis,  ma  Reine  le  commande. 

Elle  vient  le  supplier  de  quitter  Babylone  ;  il  le  lui  promet  :  «  Ma 
lumière, 

Approche,  qu'un  baiser  apaise  tes  douleurs, 
Et  réprime  le  flux  de  ces  humides  pleurs... 
...L'Empereur  du  monde  est  serf  de  ton  empire.  » 

La  scène  continue  avec  ce  mélange  de  grossièreté  et  de  mièvrerie 
qui  est  particulier  au  xvi«  siècle  ;  mais  pour  nous  autres  modernes 
la  toile,  qui  ne  tombe  pas,  la  laisse  durer  trop,  beaucoup  trop 
longtemps. 

Au  quatrième  acte,  Alexandre  reparaît,  chancelant  :  il  a  bu  le 
poison  ;  il  est  soutenu  par  ses  amis,  qui  gémissent  : 

Sans  toi  nous  languirons,  pareils  à  la  baleine 
Que  son  élément  laisse  à  sec  dessus  l'arène. 

Alexandre  seul  n'est  point  abattu,  et  au  médecin,  qui  l'invite  à  se 
coucher,  il  répond  : 

Un  Empereur  ne  doit  expirer  que  debout. 

9. 
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11  veut  lutter  contre  la  mort  : 

Sus,  sus,  que  derechef  j'endosse  le  harnois, 
Que  cent  mille  clairons  résonnent  à  la  fois,  etc.  ; 

mais  il  tombe  évanoui.  Enfin,  au  dernier  acte,  il  console  ses  fidèles 
Argyraspides  : 

Mes  jours  s'en  vont  finir,  non  pas  raa  renommée, 
défend  à  Roxane  de  le  suivre  au  tombeau,  et  confie,  en  mourant,  à 
Perdice  l'enfant  qu'elle  porte  dans  son  sein  «.Telle  est  cette  tragédie, 
sans  intrigue,  sans  incidents,  sans  péripéties,  sans  amours  combat- 
tus, qui,  devançant  les  théories  de  Corneille,  se  soutient  par  la 
seule  admiration.  Malgré  la  faiblesse  du  style,  cette  lecture  nous 
donne  pour  le  héros  un  certain  respect,  que  n'inspire  pas  toujours 
V Alexandre  de  Racine,  et  que  fera  perdre  complètement  la  Parthé- 
nie  2  de  Baro. 

^  Cette  tragédie  romanesque  et  froide,  avec  laquelle  offrira  quelques 
points  de  ressemblance  Y  Adélaïde  du  Guesdin  de  Voltaire,  ne  ren- 
ferme ni  caractères  bien  tracés,  ni  situations  intéressantes  ;  on  sent 
que  le  secrétaire  de  d'Urfé  ne  travaille  plus  cette  fois  sur  le  plan 
et  sur  les  notes  de  son  maître. 

Parmi  les  captives  d'Alexandre,  il  s'en  trouve  une.qui  refuse  de 
danser  comme  ses  compagnes,  pendant  l'orgie  du  vainqueur,  et  qui 
répond  aux  ordres  du  roi  : 

Elles  savent  flatter,  et  moi  je  sais  mourir  3. 

i.  Hardy  doit  beaucoup  aussi  pour  cette  pièce  à  l'Alexandre  de  Jacques  de  la 
Taille,  dédié  en  1674  par  son  frère,  Jehan  de  La  Taille  de  Bondaroy,  h  Henry  de 
Bourbon,  roy  de  Navarre.  Le  plan  est  à  peu  près  le  même, si  ce  n'est  que  Hardy 
a  mis  à  la  scène  et  raconté  longuement  deuv  prodiges,  qui  faisaient  simple- 
ment dans  Jacques  de  La  Taille  la  matière  d  un  court  récit  (II)  : 

Et  l'un  de  vos  Lyons, 
Qu'un  &ne  décliire.  qu'est-ce  qu'il  pronostique, 
Sinon  que  vous  mourrez  par  quelque  douie^tique  7 
£t  riluiiiiiie  qui  na^'uère  envoyé  de  Sarape, 
Avec  le  Diadème  et  la  roy.ille'cappe, 

Dedans  un  Irôiie  hit  Yen  quelque  temps  sans  mot  dire  [(sic) 
Ne  pi  é.<af{;eait-it  pas  la  fin  de  vostre  Empire  ? 

Jacques  de  La  Taille  suppose  que  le  poison  versé  à  Alexandre  a  été  donné  par 
Aristote;  enfin,  ce  n'est  pas  Roxane  qu'il  nous  montrait,  mais  une  autre  femme 
d'Alexandre,  Saptine,  nièce  de  Daire,  et,  au  dénouement,  elle  venait  raconter 
comment  Sigambro,  mère  de  Daire,  s'était  étranglée  sur  le  corps  d'Alexandre. 
La  scène  d'amour  du  troisième  acte,  avec  sa  grâce  et  aussi  ses  obscônités, 
appartient  tout  entière  à  Hardy.  Le  sujet  traité  par  Racine  était  vaguement  indi- 
qué dans  la  première  scène  de  Jacques  de  La  Taille  : 

Je  tais  icy  comment  tuus  conquistes  la  ville 
Qui  alliicia  fiaccliuj  ;  jetais  comme  Taxille, 
L'Iimperiere  Cléole,  Aliaîare,  Pure, 
Le  paisible  Fe^el,  Puitican,  et  encore 
Mille  rois  Indiens  ont  eipériinenté 
Vostie  vaillance,  Sire,  avec  vostre  bonté. 

1.  En  1642,  chez  Antoine  de  Sommavillc,  en  la  Salle  des  Merciers,  à  l'Écu  de 
France,  avec  une  dédicace  à  Madamoiselle  {sic). 
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Alexandre,  naturellement,  en  tombe  éperdument  amoureux  ;  il 
envoie  pour  l'attendrir  une  vieille  femme,  Carinte  ;  il  essaie  lui- 
même  le  pouvoir  de  son  éloquence  : 

Si  tu    fermes  ton  cœur,  au  moins  ouvre  ta  bouche, 
Et  réponds  aux  discours  que  fait  ma  passion. 
Si  tu  ne  veux  répondre  à  mon  affection  i. 

Cédant  aux  instances  de  Parthénie,  il  rend  à  la  liberté  Hytaspe, 
qu'elle  lui  a  dit  être  son  frère,  et  qui  est  en  réalité  son  mari. 
Carinte  découvre  la  supercherie,  et  la  révêle  à  Alexandre.  Ce 
prince  est  transporté  de  colère;  mais  il  trouve  assez  de  force  d'âme 
pour  adresser  néanmoins  à  Parthénie  cette  galante  déclaration  : 

>'on,  les  traits  de  vos 'veux  pénètrent  trop' avant, 
Et  pour  n'être  pas  craints  ils  blessent  trop  souvent  ; 
De  leurs  divins  appas  le  charme  inévitable 
Oe  tous  mes  ennemis  est  le  plus  redoutable  : 
Lui  seul  a  pu  borner  le  cours  de  mes  exploits. 
Et  soumettre  ma  gloire  au  pouvoir  de  ses  lois  i  ; 

et  il  ose  s'émanciper  jusqu'à  vouloir  baiser  la  main  de  sa  captive. 
Celle-ci  s'indigne  vertueusement,  et  Alexandre  hors  de  lui  fait 
mettre  Hytaspe  aux  fers.  Les  deux  époux  s'adressent  les  adieux  sui- 
vants, qui  terminent  le  troisième  acte  : 

HTTASPB 

Jie  laissez  pas  nover  au  torrent  de  vos  larmes 
Ce  que  vous  possédez  et  d'appas  et  de  charmes... 

PIKTBÉHIB. 

Je  perds  en  te  perdant  et  la  force  et  la  voix. 

BrrASPB. 
Trop  fidèle  compagne  à  mes  désirs  ravie, 
Comme  tu  perds  la  voix,  que  ne  perds-je  la  vie  ? 

Au  quatrième  acte,  Alexandre  ordonne  à  Éphestion  d'assassiner 
Hytaspe,  et  annonce  la  mort  de  son  époux  à  Parthénie,  qui  éclate 
en  imprécations  ;  Alexandre,  transporté  de  fureur,  commande  qu'on 
la  mène  au  supplice. 

Mais  au  dernier  acte,  il  est  pris  de  remords,  il  tombe  aux  genoux 
de  Parthénie,  il  la  supplie  de  le  tuer;  elle  s'écrie  : 

Que  vois-je?  Est-ce  Alexandre?  O  Dieux  !  est-il  possible? 

Celui  que  la  pitié  trouvait  inaccessible 

Fait  un  double  ruisseau  des  larmes  qu'il  répand. 

Elle  est  émue  de  pitié,  et,  comme  c'est  une  bonne  âme,  elle  cherche 
des  excuses  à  son  crime   : 

Je  l'impute  à  l'amour  ;  c'est  lui  seul  qui  l'a  fait*. 

Par  bonheur,  Ephestion,  qui   est  aussi  une  bonne  âme,  a  sauvé 
Hytaspe,  et  tout  le  monde  s'embrasse  au  dénouement. 
Cette  pièce  insipide  est  un  chef-d'œuvre  auprès  de  Porus  ou  la 

1.   I,  VI. 

S.  m,  II. 

3.  V,  iT. 
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Générosité  d'Alexandre,  tragédie  par  l'abbé  Claude  Boyer  i.  L'auteur  a 
pris  la  peine  de  nous  avertir  que  sa  pièce  ne  valait  rien  dans  sa  Dé- 
dicace à  M.  le  chevalier  de  Rivières  :  «  Je  la  croy  très  médiocre.  »  Cet 
avis  était  inutile.  Lorsque  l'action  s'engage,  la  femme  de  Porus,  Argire, 
et  ses  deux  filles,  Oraxène  et  Clairance,  sont  prisonnières  d'Alexandre. 
Perdiccas,  prince  de  Macédoine,  est  épris  des  charmes  de  Clairance,  et 
il  avoue  son  amour  à  la  princesse  en  termes  pompeux  : 

A  peine  le  Dieu  Mars,  amoureux  de  ma  gloire, 
Semblait  vous  attacher  au  char  de  ma  victoire, 
Que  votre  œil  adorable,  amusant  ma  raison, 
Dans  mon  char  triomphant  me  menait  en  prison  2. 

Clairance  ne  saurait  rester  insensible  à-une  passion  qui  s'exprime  avec 
tant  délégance.  Cependant  un  gredin,  du  nom  d'Attale,  persuade  à  Po- 
rus que  sa  femme  le  trompe  avec  Alexandre.  Sans  réfléchir  qu'Alexan- 
dre a  autre  chose  à  faire  que  de  s'amouracher  d'une  respectable  ma- 
trone qui  a  deux  filles  à  marier,  Porus  entre  dans  une  violente  jalousie. 
Justement  Argire  lui  a  écrit,  et  vanté  la  douceur  avec  laquelle  Alexan- 
dre traite  ses  captives.  C'est  une  preuve  de  la  -perfidie  delà  reine  !  De 
son  côté,  un  prince  des  Indes,  Arsacide,  est  exaspéré  :  Attale  lui  a 
persuadé  qu'Oraxène,  qu'il  aime,  est  éprise  de  Perdiccas,  comme  il  a 
persuadé  à  Perdiccas  que  Clairance,  qu'il  aime,  est  fiancée  à  Arsacide. 
Voilà  donc  les  trois  princes  en  proie  aux  tourments  de  la  jalousie. 
Porus  et  Arsacide  se  déguisent,  et  viennent  au  camp  d'Alexandre,  à 
la  suite  de  l'ambassadeur  envoyé  par  Porus  avec  mission  d'offrir 
au  vainqueur  une  rançon  des  plus  mod  estes  pour  la  reine.  Une  scène 
abominable  éclate  entre  les  deux  époux  ;  l'arrivée  d'Alexandre  force 
Porus  à  se  retirer,  furieux  de  laisser  le  roi  seul  avec  sa  femme. 
Alexandre  expose  à  la  reine  qu'il  ne  veut  point  prendre  sur  lui  de 
la  rendre  pour  une  rançon  indigne  d'elle,  mais  qu'il  la  laisse  libre 
de  faire  ce  qu'elle  veut.  Argire  se  désole,  craignant  de  ne  plus 
pouvoir  dissiper  les  ridicules  soupçons  de  son  époux.  Le  troisième 
acte  ne  nous  fait  point  avancer  d'un  pas:  nous  assistons  de  nouveau 
aux  transports  jaloux  de  Porus  et  d'Arsacide  ;  Porus  fait  à  sa  femme 
une  scène  qui  double  exactement  celle  du  second  acte  ;  Arsacide 
adresse  à  son  tour  des  reproches  à  Oraxène,  qu'il  croit  éprise  de 
Pedicrcas.  Pour  faire  preuve  d'équité,  détachons  de  ses  plaintes 
quelques  vers,  qui  sont  au  nombre  des  moins  mauvais  de  la  pièce  : 

Où  sont  tant  de  serments  et  donnés  et  reçus 
Que  mon  timide  amour  avait  si  bien  conçus, 
Serments  qui  m'assuraient  d'une  foi  si  durable 
Far  tout  ce  que  le  ciel  a  de  plus  vénérable  ? 
11  ne  t'en  souvient  plus,  ou,  sans  les  rappeler, 
Il  ne  t'en  souvient  plus  que  pour  les  violer  3, 

1.  A  Paris,  chez  Toussainct  Quinet,  au  Palais,  soubz  la  montée  de  la  Cour  des 
Avdes,  1648,  avec  privilège  du  Roi. 
'2.  1.    III. 
3.  III,  m. 
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En  conséquence,  Arsacide  sort,  résolu  à  tuer  Perdiccas.  Oraxène, 
en  prend  facilement  son  parti  ;  mais  il  n'en  est  pas  de  même  d& 
Clairance.  Tout  à  l'heure,  elle  blâmait  Oraxène  de  vouloir  désabuser 
Arsacide  : 


Quoi,  ma  sœur?  descendre  à  relie  complaisance' 


elle  supplie  maintenant  Oraxène  de  le  faire,  et  c'est  au  tour  de  ceile-ci 
de  répondre  : 

Pour  un  ingrat  descendre  à  cette  complaisance? 

Cette  scène  où  les  deux  sœurs  découvrent  ainsi  sans  les  aTOuer 
leurs  sentiments  secrets  est  assez  ingénieuse. 

Lorsque  la  toile  se  lève  sur  le  quatrième  acte,  Perdiccas  est  en 
train  d'apprendre  à  Oraxène  que  Porus  ne  veut  plus  racheter  la 
reine  :  il  a  chargé  son  ambassadeur  d'avertir  Alexandre  qu'il  préten- 
dait maintenant  la  reprendre  par  la  force.  Arsacide  entre,  voit  auprès 
l'un  de  l'autre  Oraxène  et  Perdiccas,  tire  son  épée,  et  s'élance  sur  son 
prétendu  rival,  malgré  les  efforts  de  Clairance,  qui  les  rejoint.  Les  deux 
princes  croisent  le  fer.  Leur  duel  est  interrompu  par  Alexandre,  qui 
vient  d'échapper  aux  coups  de  Porus.  Il  croit  voir  dans  Arsacide  un 
second  assassin,  et  le  fait  arrêter,  malgré  les  protestations  de  Per- 
diccas, qui  a  découvert  le  secret  d'Arsacide,  et  le  défend,  sans 
trahir  son  rang.  Porus,  chargé  de  chaînes,  est  amené,  et  va  être 
puni  de  mort,  lorsqu'Argire  entre,  et  sauve  son  époux  en  le  nom- 
mant. Malgré  les  accents  généreux  que  l'abbé  Boyer  a  prêtés  à  son 
héros,  Porus,  vulgaire  assassin,  et  vulgairement  jaloux  d'une  femme 
entre  deux  âges,  fait  une  assez  piètre  figure.  S'il  est  venu  chercher 
Alexandre  sous  un  déguisement  jusque  dans  son  camp,  c'est,  dit-il, 
parce  qu'il  n'a  pu  le  trouver  ailleurs  ;  ce  à  quoi  répond  avec  assez 
de  fierté  Alexandre  : 

11  n'est  pas  mal  aisé  de  trouver  Alexandre. 
Tu  ne  peux  le  trouver,  lui  qui  dans  les  combats 
S'expose  lous  les  jours  au  moindre  des  soldats  ; 
Lui  qui  vient  de  si  loin  fondre  comme  un  tonnerre 
Au  cœur  de  tes  États  te  déclarer  la  guerre  *. 

Et  il  ajoute  en  vers  supportables  : 

La  poudre  qui  s'élève  en  miUe  tourbillons 
Sous  les  pas  triomphants  de  mes  Gers  bataillons, 
Tant  de  forts  renversés  et  tant  de  murs  superbes 
Dont  le  fameux  débris  est  caché  sous  les  herbes. 
Tes  soldats  par  ce  fer  de  mille  coups  percés. 
Tes  escadrons  toujours  pliants  ou  renversés 
Font  voir  pour  ton  malheur  que  du  moins  Alexandre 
Attaque  beaucoup  mieux  que  tu  ne  sais  défendre. 

Puis  il  met  entre  les  mains  de  Porus  la  preuve  de  la  trahison 
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d'Attale,  lui  rend  sa  liberté,  sa  femme,  ses  enfants,  ses  États,  auxquels 
il  joint  môme  d'autres  contrées.  Porus  essaie  de  se  relever  en 
n'acceptant  que  sa  liberté,  afin  de  combattre  encore  Alexandre.  Au 
début  du  cinquième  acte,  la  confidente  Clarlce  nous  apprend,  dans  un 
récit  efi'royablement  long  et  ennuyeux,  qu'Attale  a  péri.  Alors  s'en- 
gage entre  elle  et  les  deux  sœurs  un  dialogue  assez  naturel  et 
assez  joli  : 

OnAXKXB. 

Mais  dis-moi  pi'oini)tenieiit  que  faisait  Arsacide  ! 

CLAKICB. 

On  l'ignore. 

CLAIRANCE. 

Ma  sœur,  vous  êtes  trop  timide. 

CLÀRICK. 

Il  est  vrai  que  l'on  croit  qu'avecque  Perdiccas.... 

CLÀIRAiyCK. 

Ah  !  je  t'entends. 

ORAxiiMi. 

Ma  sœur,  ne  vous  alarme/,  pas. 

Pliradato  vient  bientôt  annoncer  que  Porus  est  vaincu.  Argire,  sans 
raison  aucune,  se  figure  qu'Alexandre  l'a  livré  à  la  mort,  et  injurie  le 
vainqueur.  Mais  Porus  revif^nt,  qui  la  calme,  et  qui  accepte  d'Alexandre, 
après  sa  défaite,  les  dons  qu'il  avait  refusés  avant.  Le  quiproquo 
naïf  et  enfantin  qui  armait  l'un  contre  l'autre  Perdiccas  et  Arsacide 
s'explique,  et  tout  se  termine  par  des  mariages.  Mais  cette  tragédie 
prouve  la  fausseté  du  proverbe  qui  dit  que  tout  est  bien  qui  finit 
bien  :  nous  avons  vu  que  l'intrigue  ne  valait  rien  ;  le  style  ne  lui  est 
pas  supérieur;  presque  toujours,  il  est  d'une  faiblesse  rare  *. 

On  le  voit,  aucune  de  ces  pièces,  pas  même  le  Porus,  n'ofi're  de 
rapport  avec  Y  Alexandre  de  Racine,  et  Racine  ne  doit  rien  à  ses 
devanciers.  Son  œuvre  est-elle  très  supérieure  aux  leurs  ?  Si  nous 
n'examinons  que  le  plan  et  l'intrigue,  nous  avouons  trouver  plus 
d'intérêt  à  la  Mort  d'Alexandre  de  Hardy. 

Mais  ce  qui  élève  Racine  bien  au-dessus  de  ses  prédécesseurs, 
ce  qui  interdit  môme  toute  comparaison,  c'est  la  pureté,  la  richesse 
et  l'harmonie  de  sa  langue.  Alexandre  est  déjà,  au  point  de 
vue  du  style,  bien  supérieur  à  la  Thébaïde  :  «  C'est,  dit  La  Harpe, 
la  première  de  nos  pièces  qui  ait  été  écrite  avec  cette  élégance 
qui  consiste  dans  la  propriété  des  termes,  dans  la  noblesse  de 
l'expression,  dans  le  nombre  et  la  cadence  du  vers.  »  La  Harpe, 
dans  cette  appréciation,  se  montre  sévère  pour  la  Thébaïde  ;  mais, 

1.  On  peut  citer  pour  exemple  ce  vers  de  Porus  (H,  i)  : 

Je  versai  sur  sa  lettre  ua  déluge  de  larmes. 

Les  vers  les  moins  mauvais  sont,  des  imitations  de  Corneille  : 

Enfants  impélueux  de  mon  amour  cxliêine, 

Ou  souffrez  que  Je  meure,  ou  souffrez  que  je  l'aime. 
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à  cela  près,  ce  qu'il  dit  est  parfaitement  juste.  Racine,  dans 
Alexandre,  imite  Corneille  de  plus  près  encore  qu'il  ne  l'avait  fait 
dans  la  Théhaïde  ;  mais,  tout  en  l'imitant,  tout  en  lui  empruntant 
son  vocabulaire,  il  s'en  distingue  déjà  par  les  qualités  personnelles 
de  style  ;  jamais  le  ton  ne  s'abaisse  dans  Alexaridre,  môme  dans  lés 
scènes  secondaires  ;  partout  la  même  énergie  de  l'expression  déjà 
voilée  par  l'élégance  de  la  forme.  Sans  doute  la  passion  ne  parle  pas 
encore  dans  Alexandre  le  langage  qu'elle  parlera  dans  Mithridate  et 
dans  P/iérfn?  ;  elle  n'a  pas  cette  éloquence  chaude  et  vive,  ces  accents 
émus  et  profonds,  que  Racine  lui  donnera  plus  tard,  et  dont  il  empor- 
tera le  secret  avec  lui  ;  Alexandre  n'est  encore  qu'une  œuvre  de  rhé- 
torique ;  mais  le  luxe  éclatant  des  images  est  toujours  réglé  par  un 
goût  déjà  sûr,  la  grandeur  tombe  rarement  dans  l'emphase,  l'élégance 
dans  la  recherche  ;  on  est  muins  étonne  de  la  perfection  du  style 
d'Andromaque,  lorsqu'on  vient  de  relire  Alexandre. 

Cette  belle  langue  dut  contribuer,  dans  un  siècle  épris  de  la  forme, 
à  prolonger  le  succès  d'Alexandre,  dont  les  représentations  durè- 
rent jusqu'à  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV  i.  Depuis  la  réunion  des  deux 
théâtres,  en  1680,  jusqu'en  1715,  les  comédiens  représentèrent  vingt- 
cinq  fois  Alexandre  à  Paris,  et  sept  fois  devant  la  cour.  Mais  de  beaux  ' 
vers  ne  pouvaient  suppléer  toujours  à  l'intérêt  qui  manque  à  cette  tra- 
gédie, et  ^/exnwrfre  disparut  complètement  de  la  scène.  Louis  Racine 
le  constate  dans  Y  Examen  qu'il  a  fait  de  cette  tragédie  :  a  Le  bruit 
qu'elle  fit  à  sa  naissance  est  depuis  longtemps  oublié  :  elle  ne  rap- 
pelle plus  de  spectateurs,  quoiqu'elle  puisse  toujours  mériter  des 
lecteurs.»  Sous  le  second  empire,  lestrois  premiers  actes  d'.4/ea;a?jrf)e 
parurent  un  soir  à  la  Comédie-Française  ave<;  un  succès  d'estime  ; 
mais  ils  n'y  reparurent  plus. 

Alexandre  a  été  un  peu  mieux  apprécié  à  l'étranger  que  la  Thé- 
haïde ;  on  en  signale  une  traduction  hollandaise  en  vers  de  Bogaert, 
qui  devait  deux  ans  plus  tard,  en  1695,  traduire  également  les  Plai- 
deurs, et  une  traduction  anglaise  de  Ozell,  qui  parut  en  i714,  sous 
la  même  couverture  qu'une  traduction  de  Britannicus.  En  Allemagne, 
bien  qu'il  existât  déjà  une  traduction  d'Alexandre,  Chr.  Sclireiber  a 
fait  en  1808  une  adaptation  de  ia  tragédie  de  Racine,  qu'il  a  '\n\.\- 
i\i\QQ  Alexandre  dans  les  Indes. 

Saint-Jean  de  Luz,  août  1881. 

1 .  n  L'élégance  de  la  versification  et  les  allusions  adulatrices  à  Louis  XIV,  héros 
toujours  réel  de  ces  pièces  héroïques,  donnèrent  à  l'ouvrage  un  succès  qu'il  était 
loin  de  mériter  par  lui-même.  »  (Laiubtine,  Cours  familier  de  littérature,  Entre- 
tien xnj,  t.  III,  p.  33.) 
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TRAGÉDIE    EN    CINQ    ACTES. 
(1665  2.) 


1.  La  tragédie  devait  s'appeler  d'abord  Porus;  c'est  sous  ce  nom  que  Pomponne 
la  signale  à  Arnauld  d'Andilly,  dans  sa  lettre  du  4  février  1665.  —Voir  la  note  1 
du  titre  de  Mithridaie. 

2.  Le  registre  de  La  Grange  constate  qvî Alexandre  le  Grand  fut  représenté 
pour  la  première  fois  par  la  troupe  de  Molière  le  vendredi  4  décembre  1 665  ;  et 
la  Muse  de  la  Cour  du  7  décembre  signale  à  cette  représentation  la  présence 
de  Monsieur,  d'Henriette  d'Angleterre,  du  grand  Condé,  de  son  fils,  le  duc  d'En- 
ghien,  et  de  la  princesse  Palatine,  Anne  de  Gonzague.  Les  Frères  Parfaict  ont 
commis  une  erreur  en  affirmant  (\n' Alexandre  le  Grand  parut  également  le 
même  jour  à  l'Hôtel  de  Bourgogne  ;  le  registre  de  La  Grange  dit  expressément 
qu'il  n'y  fut  représenté  pour  la  première  fois  que  le  vendredi  18  décembre,  jour 
■de  la  sixième  représentation  au  Palais-Royal. 


EPITRE 
AU   ROI  '. 


Sire, 

Voici  une  seconde  entreprise  qui  n'est  pas  moins  hardie 
que  la  première.  Je  ne  me  contente  pas  d'avoir  mis  à  la  tôle 
de  mon  ouvrage  le  nom  d'Alexandrej  j'y  ajoute  encore  celui 
de  VoTKE  Majesté,  c'est-à-dir«  que  j'assemble  tout  ce  que  le 
siècle  présent  et  les  siècles  passés  nous  peuvent  fournir  de 
plus  grand-.  Mais,  Sire,  j'espère  que  Votre  Majesté  ne  con- 
damnera pas  cette  seconde  hardiesse,  comme  elle  n'a  pas 
désapprouvé  la  première.  Quelques  efforts  que  l'on  eût  faits 
pour  lui  défigurer  mon  héros^,  il  n'a  pas  plus  tôt  paru  devant 
Elle,  qu'Elle  l'a  reconnu  pour  Alexandre,  Et  à  qui  s'en  rap- 
portera-t-on,  qu'à  un  Roi*  dont  la  gloire  est  répandue  aussi 
loin  que  celle  de  ce  conquérant,  et  devant  qui  l'on  peut  dire 
que  tous  les  peuples  du  monde  se  taisent,  comme  l'Ecriture 
l'a  dit  d'Alexandre'?  Je  sais  bien  que  ce  silence  est  un 
silence  d'étonnement^  et  d'admiration,  que  jusques  ici  la 
force  de  vos  armes  ne  leur  a  pas  tant  imposé  "^  que  celle  de 
vos  vertus*.  Mais,  Sire,  votre  réputalion  n'en  est  pas  moins 

1.  Racine  était  le  plus  habile  des  courtisans,  comme  le  plus  délicat  des  poètes; 
aussi,  dès  ses  débuts,  sut-il  se  faire  agréer  de  la  Reine,  en  célébrant  son  arrivée 
à  Paris,  et  du  Roi,  en  lui  dédiant  Alexandre,  écnt  pour  lui  ;  c'est  par  la  même 
flatterie  que,  dans  Tite  et  Bérénice,  Corneille  donnera  à  l'Empereur  romain  "les 
traits  de  Louis  XIV. 

2.  Voir  les  notes  que  nous  avons  mises  à  la  fin  des  Dédicaces  d'Andromaque 
et  de  Britannicus. 

3.  Allusion  aux  critiques  de  Corneille  et  de  Saint-Evremond. 

4.  Si  ce  n'est  à  un  roi  ;  cette  tournure  a  vieilli. 

5.  Il  Siluit  terra  in  conspcctu  cjus.  »  (Macchabées,  I,  i,  3.)  Racine  a  repris  cette 
pensée  dans  levers  920.  Le  poète  oubliera  quelque  temps  cette  poésie  des  sain- 
tes Écritures  dont  sa  jeunesse  a  été  nourrie  ;  mais  Ù  y  reviendra  au  temps 
A'Exther  et  AAthahe. 

6.  Voir  pour  le  sens  (['étonner,  étonnement,  Athalie.  note  du  vers  414. 

7.  Litiré  ne  veut  établir  aucune  distinction  entre  imposer  et  en  imposer,  s'ap- 
puvant  sur  cette  phrase  de  Massillon  dans  VOraison  funèbre  du  prince  de  Conti  : 
«  Il  ne  veut  ni  imnoser  aux  autres,  ni  s'en  imposer  à  soi-même.  » 

8.  Un  courtisan  loue  chez  les  grands  jusqu'aux  vertus  qu'ils  pourraient  avoir. 


162  ALEXANDRE  LE  GRAND. 

éclatante,  pour  n'être  point  établie  sur  les  embrasements  et 
sur  les  ruines,  et  déjà  Votrk  Majesté  est  arrivée  au  comble 
de  la  gloire  par  un  chemin  plus  nouveau  et  plus  difficile  que 
celui  par  où  *  Alexandre  y  est  monté.  11  n'est  pas  extra- 
ordinaire de  voir  un  jeune  homme  gagner  des  batailles,  de 
le  voir  mettre  le  feu  par  toute  la  terre.  11  n'est  pas  impossible 
que  la  jeunesse  et  la  fortune  l'emportent  victorieux  jusqu'au 
fond  des  Indes 2.  L'histoire  est  pleine  déjeunes  conquérants. 
Et  l'on  sait  avec  quelle  ardeur  Votre  Majesté  elle-même  a 
cherché  les  occasions  de  se  signaler  dans  un  âge  où  Alexan- 
dre ne  faisait  encore  que  pleurer  pour  les  victoires  de  son 
père  '.  Mais  Elle  me  permettra  de  lui  dire  que  devant'  Elle  on 
n'a  point  vu  de  Roi  qui  à  l'âge  d'Alexandre  ait  fait  paraître 
la  conduite  d'Auguste,  qui,  sans  s'éloigner  presque  du  centre 
de  son  royaume  *,  ait  répandu  sa  lumière  jusqu'au  bout  du 
monde,  et  qui  ait  commencé  sa  carrière  par  où  les  plus 
grands  Princes  ont  tâché  d'achever  la  leur.  On  a  disputé 
chez  les  anciens  si  la  fortune  n'avait  point  eu  plus  de  part 
que  la  vertu  dans  les  conquêtes  d'Alexandre  ^.  Mais  quelle 
part  la  fortune  peut-elle  prétendre  aux  actions  d'un  Roi  qui  ne 
doit  qu'à  ses  seuls  conseils'^  l'état  florissant  de  son  royauine*, 
et  qui  n'a  besoin  que  de  lui-môme  pour  se  rendre  redoutable 
à  toute  l'Europe^?  Mais,  Sire,  je  ne  songe  pas  qu'en  voulant 
louer  Votre  Majesté,  je  m'engage  dans  une  carrière   trop 

i.  Voir  Dajazet,  note  du  vers  256. 

2.  Racine  semble  s'être  dans  tout  ce  morceau  souvenu  d'un  développement  de 
Cicéron  au  chapitre  ii  du  Pro  Marcello  :  «Bellicas  laudes  soient  quidam  cxtenuare 
verbis,  easque  detrahere  ducibus,  comraunirare  cum  niultls,  ne  propriœ  sint 
imperatorum  ;  et  certe  in  armis  militum  virtus,  locorum  opportunitas,  auxilla 
sociorum,  classes,  commeatus  multum  juvant  ;  niaximam  vero  partem  quasi  suo 
jure  fortuna  sibi  vindicat,  et  quidquid  prospère  gestum  est,  id  paene  omne  ducit 
suum.  At  vero  hujus  glorise,  C.  Cœsar,  quam  es  paulo  ante  adeptus.socium  habcs 
neminem  :  totum  hoc,  quantumcumque  est,  quod  certe  maximum  est,  totnm  est, 
inquam,  tuum.  » 

3.  Jaloux  de  ne  pouvoir  encore  l'imiter. 

4.  Au  XVII»  siècle,  on  employait  indistinctement  devant  et  avant  : 

De  ce  qu'on  le  faisait  lever  devant  l'atirore. 

(La  FoNTiiNE,  Fables,  VI,  xi.) 

b.  Ainsi  le  poète  trouve  moyen  de  faire  un  éloge  à  Louis  XIV  de  ce  qu'il  ne 
quitte  presque  jamais  Paris  ou  Versailles. 

6.  Racine  fait  allusion  au  petit  traité  de  Plutarque  intitulé  :  Sur  la  fortune  ou 
la  vertu  d'Alexandre. 

7.  A'oir  Athalie,  note  du  vers  862. 

8.  La  flatterie  est  d'autant  plus  délicate  que,  comme  on  se  le  rappelle,  le  jeune 
roi  avait,  à  la  mort  de  Mazarin,  déclaré  qu'il  serait  désormais  son  premier  mi- 
nistre. 

9.  Toutes  ces  flatteries  nous  paraissent  aujourd'hui  ridiculement  exagérées: 
mftis  c'est  là  un  etfet  d'optique  dont  il  faut  nous  défier. 


ÉPÎTRE.  les 

vaste  et  trop  difficile.  Il  faut  auparavant  m'essayer  encore  sur 
quelques  autres  héros  de  ranliquité*;  et  je  prévois  qu'à 
mesure  que  je  prendrai  de  nouvelles  forces,  Vothe  Majesth"; 
se  couvrira  Elle-môme  d'une  gloire  toute  nouvelle,  que  nous 
La  verrons  peut-être,  à  la  tête  d'une  armée  ^,  achever  la  com- 
paraison qu'on  peut  faire  d'Elle  et  d'Alexandre,  et  ajouter  le 
titre  de  conquérant  à  celui  du  plus  sage  Roi  de  la  terre.  Ce 
sera  alors  que  vos  sujets  devront  consacrer  toutes  leurs 
veilles  '  au  récit  de  tant  de  grandes  actions,  et  ne  pas 
souffrir  que  Votre  Majestk  ait  lieu  de  se  plaindre,  comme 
Alexandre,  qu'EUe  n'a  eu  personne  de  son  temps  qui  pût 
laisser  à  la  postérité  la  mémoire  de  ses  vertus  *.  Je  n'espère 
pas  être  assez  heureux  pour  me  distinguer  par  le  mérite  de 
mes  ouvrages  ;  mais  je  sais  bien  que  je  me  signalerai  au 
moins  parle  zèle  et  la  profonde  vénération*  avec  laquelle  je 
suis, 

Sire, 

De  Votre  Majesté, 

Le  très-humble,  très-obéissant  et  très-fidèle 
serviteur  et  sujet, 

Racine. 

1.  Cette  louange  est  embarrassée  et  pénible:  le  poète  ne  sait  plus  trop  com- 
ment se  dégager  de  ses  hyperboles. 

2.  Louis  XIV  n'avait  point  encore  commandé  d'expédition  ;  il  était  donc  diffi- 
cile de  le  comparer  à  Alexandre,  sans  faire  d'Alexandre  un  héros  galant  comme 
Louis  XIV. 

3.  Ce  mot  était  goûté  au  xtii«  siècle.  Boileau,  parlant  à  Racine  de  ses  tragé- 
dies, les  désignera  par  cette  périphrase  :  tes  illustres  veilles. 

4.  Plutarque  (  Vie  d'Alexandre,  xv)  rapporte  qu'Alexandre  se  plaignait  de 
navoir  pas,  comme  Achille,  un  Homère. 

5.  Racine  tiendra  fidèlement  sa  parole,  et  sera  en  droit  d'écrire,  vers  la  un  de 
ses  jours,  à  Madame  de  Maintenon  :  «Dieu  m'a  fait  la  grâce,  Madame,  de  ne 
jamais  rougir  de  l'Evangile  ni  du  Roi  dans  tout  le  cours  de  ma  vie.  » 
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Je  ne  rapporterai  point  ici  ce  que  l'histoire  dit  de  Porus,  il 
faudrait  copier  tout  le  huitième  livre  de  Quinle-Curce*;  et  je 
m'engagerai  ^  moins  encore  à  faire  une  exacte  *  apologie  de 
tous  les  endroits  qu'on  a  voulu  combattre  dans  ma  pièce.  Je 
n'ai  pas  prétendu  donner  au  public  un  ouvrage  parfait  ;  je  me 
fais  trop  de  justice  pour  avoir  osé  me  flatter  de  cette  espé- 
rance. Avec  quelque  succès  que  l'on  ait  représenté  mon 
Alexandre,  et  quoique  les  premières  personnes  de  la  terre  et 
les  Alexandres  ^  de  notre  siècle  se  soient  hautement  déclarés 
pour  lui,  je  ne  me  laisse  point  éblouir  par  ces  illustres*  ap- 
probations. Je  veux  croire  qu'ils  ont  voulu  encourager  un 
jeune  homme  et  m'exciter  à  faire  encore  mieux  dans  la  suite. 
Mais  j'avoue  que,  quelque  défiance  que  j'eusse  de  moi-môme'^, 
je  n'ai  pu  m'empêcher  de  concevoir  quelque  opinion*  de  ma 
tragédie,  quand  j'ai  vu  la  peine  que  se  sont  donnée  de  cer- 
taines gens  pour  la  décrier.  On  ne  fait  point  tant  de  brigues' 
contre  un  ouvrage  qu'on  n'estime  pas.  On  se  contente  de 
ne  plus  le  voir  quand  on  l'a  vu  une  fois,  et  on  le  laisse  tom- 
ber de  lui-même,  sans  daigner  seulement  contribuer  à  sa 

1.  Cette /*)'e/ace  est  celle  de  l'édition  princeps.  Elle  a  déjà  subi  un  certain 
nombre  de  retranchements  dans  l'édition  de  1672. 

2.  Cela  n'est  pas  exact;  il  n'est  question  de  Porus  que  dans  les  chapitres  xiu 
et  XIV,  et  l'expédition  d'Alexandre  dans  l'Inde  ne  fournit  la  matière  que  de  six 
chapitres  (ix-xiv).  —  Racine  écrivait  Quinte-Curse. 

3.  J'entreprendrai. 

4.  C'est-à-dire  :  l'apologie  de  tous  les  endroits  sans  exception. 

5.  Le  Roi,  Condé,  etc. 

6.  Voir  la  Thébaïde,  note  du  vers  141. 

7.  Exemple  de  fausse  modestie. 

8.  Opinion  est  pris  ici  avec  le  sens  de  bonne  opinion,  comme  dans  cette  phrase 
de  Fontenelle  (Manfredi)  :  «  Le  fond  de  tout  cela  est  qu'il  avait  sincèrement  peu 
d'opinion  de  lui-même.  » 

!t.  Voir  Britannicus,  note  du  vers  1163. 
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chute  *.  Cependant  j'ai  eu  le  plaisir  '  de  voir  plus  de  six  fois 
de  suite'  à  ma  pièce  le  visage  de  ces  censeurs.  Ils  n'ont  pas 
craint  de  s'exposer  si  souvent  à  entendre  une  chose  qui  leur 
déplaisait.  Ils  ont  prodigué  libéralement  leur  temps  et  leurs 
peines  pour  la  venir  critiquer,  sans  compter  les  chagrins  que 
leur  ont  peut-être  coûtés  les  applaudissements  que  leur  pré- 
sence n'a  pas  empoché  le  public  de  me  donner  *.  Ce  n'est 
pas,  comme  j'ai  déjà  dit,  que  je  croye  ma  pièce  sans  défauts. 
On  sait  avec  quelle  déférence  j'ai  écouté  les  avis  sincères  de 
mes  véritables  amis,  et  l'on  verra  môme  que  j'ai  profilé  en 
quelques  endroits  des  conseils  que  j'en  ai  reçus  *.  Mais  je 
n'aurais  jamais  fait  si  je  m'arrêtais  aux  subtilités  de  quel- 
ques critiques,  qui  prétendent  assujettir  le  goût  du  public  aux 
dégoûts®  d'un  esprit  malade,  qui  von  tau  théâtre  avec  un  ferme 
dessein  de  n'y  point  prendre  déplaisir,  et  qui  croient  prouver 
à  tous  les  spectateurs,  par  un  branlement  de  tête  ''  et  par  des 
grimaces  affectées  *,  qu'ils  ont  étudié  à  fond  la  Poétique 
d'Aristote  '. 

En  effet,  que  répondrais-je  à  ces  critiques  qui  condamnent 
jusqu'au  titre  de  ma  tragédie,  et  qui  ne  veulent  pas  que  je 
l'appelle  Alexandre  **,  quoique  Alexandre  en  fasse  la  principale 


1.  Cela  est   fort  juste,  et  devrait  calmer  un  peu  l'irritation  de  Racine. 
1.  Remarquez  l'ironie  spirituelle  de  ce  tour. 

3.  Cela  est  beaucoup  en  effet,  surtout  lorsqu'on  songe  au  petit  nombre  de  re- 
présentations qu'avait  alors  une  œuvre  dramatique. 

4.  On  trouve  déjà  dans  cette  Préface  le  Racine  des  Petites  Lettres  et  des 
Épigrammes.  Il  est  à  remarquer  que,  les  critiques  dirigées  contre  Alexandre 
étant  tombées.  Racine,  dans  l'édition  de  1672,  supprima  tout  le  développement 
qui  finit  ici,  et  qui  commençait  à  ces  mots  :  «  Cependant  j'ai  eu  le  plaisir,  »  etc. 

5.  On  le  verra,  en  effet,  dans  les  Variantes  que  nous  publions  au  bas  du 
texte. 

6.  On  peut  voir  que  Racine  ne  reculait  pas,  au  besoin,  devant  un  jeu  de  mots. 

7.  Des  mouvements  de  tète  de  gauche  à  droite,  des  signes  de  désapprobation. 

8.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  127. 

9.  Molière  est  entièrement  d'accord  avec  Racine,  comme  nous  en  fait  juger 
une  agréable  scène  de  la  Critique  de  l'Ecole  des  Femmes  (vu)  :  «  Lysidas.  — 
Ceux  qui  possèdent  Aristote  et  Horace  voient  d'abord.  Madame,  que  cette  comé- 
die pèche  contre  toutes  les  règles  de  l'art.  — Doraxte.  —  Vous  êtes  de  plaisantes 
gens  avec  vos  règles,  dont  vous  embarrassez  les  ignorants,  et  nous  étourdissez 
tous  les  jours  !  11  semble,  à  vous  ouïr  parler,  que  ces  règles  de  l'art  soient  les 
pfus  grands  mystères  du  monde  ;  et,  cependant,  ce  ne  sont  que  quelques  obser- 
vations aisées,  que  le  bon  sens  a  faites  sur  ce  qui  peut  ôter  le  plaisir  que  l'on 
prend  à  ces  sortes  de  poèmes  ;  et  le  même  bon  sens  qui  a  fait  autrefois  ces  obser- 
vations les  fait  aisément  tous  les  jours,  sans  le  secours  d'Horace  et  d'.\ristote  ; 
je  voudrais  bien  savoir  si  la  grande  règle  de  toutes  les  règles  n'est  pas  de 
plaire,  et  si  une  pièce  de  théâtre  qui  a  attrapé  son  but  n'a  pas  suivi  un  bon  che- 
niia.  Veut-on  que  tout  un  public  s'abuse  sur  ces  sortes  de  choses,  et  que  chacun 
n'y  soit  pas  juge  du  plaisir  qu'il  y  prend?  » 

10.  La  réponse  est  bien  simple  :  «  Messieurs,  j'ai  voulu  flatter  le  Roi,  à  qui  j'ai 
dédié  ma  tragédie.  » 
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action,  et  que  le  véritable  sujet  de  la  pièce  ne  soit  autre  chose 
que  la  générosité  de  ce  conquérant?  Ils  disent  que  je  fais 
Porus  plus  grand  qu'Alexandre.  Et  en  quoi  paraît-il  plus  grand? 
Alexandre  n'est-il  pas  toujours  le  vainqueur^?  Il  ne  se  con- 
tente pas   de  vaincre  Porus  par  la  force   de  ses  armes,  il 
triomphe   de    sa   fierté  môme   par  la   générosité  qu'il  fait 
paraître    en   lui   rendant    ses    Etats.   Ils    trouvent   étrange 
qu'Alexandre,  après  avoir  gagné  la  bataille,  ne  retourne  pas  à 
la  tête  de  son  armée,  et  qu'il  s'entretienne  avec  sa  maîtresse, 
au  lieu  d'aller  combattre-  un  petit  nombre  de  désespérés  qui 
ne  cherchent  qu'à  périr.  Cependant,  si  l'on  en  croit  un  des 
plus  grands  capitaines  de  ce  temps  *,  Éphestion  n'a  pas  dû  * 
s'y  troiiver  lui-môme.  Ils  ne  peuvent  souffrir  qu'Éphestion 
fasse  le  récit  de  la  mort  de  Taxile  en  présence  de  Porus, 
parce  que  ce  récit  est  trop  à  l'avantage  de  ce  Prince  *.  Mais 
ils  ne  considèrent  pas  que  l'on  ne  blâme  les  louanges  que 
l'on  donne  à  une  personne  en  sa  présence,  que  quand  elles 
peuvent  être  suspectes  de  flatterie,  et  qu'elles  font  im  effet 
tout  contraire  quand  elles  partent  de  la  bouche  d'un  ennemi 
et  que  celui  qu'on  loue  est  dans  le  malheur.  Cela  s'appelle 
rendre  justice  à  la  vertu,  et  la  respecter  môme  dans  les  fers. 
Il  me  semble  que  cette  conduite  répond  assez  bien  à  l'idée 
que  les  historiens  nous  donnent  du  favori  d'Alexandre.  Mais 
au  moins,  disent-ils,  il  devrait  épargner  la  patience  de  son 
maître,  et  ne  pas  tant  vanter  devant  lui  la  valeur  de  son  en- 
nemi. Ceux  qui  tiennent  ce  langage  ont  sans  doute  oublié 
que   Porus   vient   d'être   défait  par  Alexandre,    et  que    les 
louanges  qu'on  donne  au  vaincu  retournent  à  la  gloire  du 
vainqueur  ^.  Je  ne  réponds  rien  à  ceux  qui  blâment  Alexandre 
de   rétablir  Porus    en  présence   de    Clcofile  ''.  C'est   assez 

1.  Alexandre  grandit  en  effet  de  la  grandeur  même  de  Porus. 

2.  Ils  ne  nous  semblent  pas,  nous  l'avouons,  avoir  tort 

3.  Quel  est  ce  capitaine?  C'est  ce  que  nous  ne  savons  ;  suivant  un  procédé 
commode,  Uacine,  pour  réfuter  les  objections  de  ses  adversaires,  oppose  leurs 
critiques  les  unes  aux  autres. 

4.  Voir  Dajazet,  note  du  vers  931.  —  M.  Mcsnard  trouve  l'argument  médiof-re. 
Racine  était  du  même  avis,  puisqu'il  a  envoyé  Kphestion  .sur  le  champ  de  bataille  ; 
mais,  tout  médiocre  qu'est  cet  argument,  le  poète  se  croit  en  droit  de  l'opposer 
aux  critiques  qui  voulaient  envoyer  Alexandre  lui-même  à  l'ennemi. 

5.  Cette  critique  est  délicate  et  fine,  et  nous  ne  trouvons  _pas  que  Racine  y 
réponde  très  bien;  il  ne  voit  pas  qu'elle  s'adresse  moins  à  Kphestion,  qui  pro- 
nonce ces  paroles,  qu'à  Porus  qui  les  écoute. 

6.  Tout  ce  développement,  à  partir  de  :  «  Ils  ne  peuvent  souffrir  qu'Ephes- 
tion, Ji  est  supprimé  dans  l'édition  de  1672. 

7.  Il  est  certain  que  la  pauvre  Cléoflle  fait  au  dénouement  une  assez  triste 
mine. 
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pour  moi  que  ce  qui  passe  pour  une  faute  auprès  de  ces  es- 
prits qui   n'ont   lu  l'histoire   que  dans  les  romans,  et  qui 
croient  qu'un  héros  ne  doit  jamais  faire  un  pas  sans  la  per- 
mission de  sa  maîtresse  ',  a  reçu  *  des  louanges  de  ceux  qui, 
étant  eux-mêmes  de  grands  héros,  ont   droit  de  juger  de  la 
vertu  de  leurs  pareils.  Entin  la  plus  importante  objection  que 
l'on  me  fasse,  c'est  que  mon  sujet  est  trop  simple  et  trop  sté- 
rile '.  Je  ne  représente  point  à  ces  critiques  le  goût  de  l'anti- 
quité. Je  vois  bien  qu'ils  le  connaissent  médiocrement  *.  Mai§"l 
de  quoi  se  plaignent-ils,  si  toutes  mes  scènes  sont  bien  rem-  I 
plies,  si  elles  sont  liées  nécessairement  les  unes   avec  les  l 
autres  *,  si  tous  mes  acteurs  ne  viennent  point  sur  le  théâtre  { 
que  l'on  ne  sache  la  raison  qui  les  y  fait  venir*,  et  si,  avec  peu   ) 
d'incidents  et  peu  de  matière,  j'ai   été  assez  heureux  pour  j 
faire  une  pièce  qui  les  a  peut-être  attachés  malgré  eux,  de-  '. 
puis  le  commencement  jusqu'à  lafin''?  Mais  ce  qui  me  console, 
c'est  de  voir  mes  censeurs  s'accorder  si  mal  ensemble.  Les 
uns  disent  que  Taxile  n'est  pas  assez  honnête  homme  ;  les 
autres,  qu'il  ne  mérite  point  sa  perte.  Les  uns  soutiennent 
qu'Alexandre   n'est  pas   assez  amoureux  *  ;  les    autres   me 
reprochent  qu'il  ne  vient  sur  le  théâtre  que  pour  parler  d'a- 
mour. Ainsi  je  n'ai  pas  besoin  que  mes  amis  se  mettent  en 
peine  de  me  justifier.  Je  n'ai  qu'à  renvoyer  mes  ennemis  à 
mes  ennemis,  et  je  me  repose  sur  eux  de  la  défense  d'une 
pièce  qu'ils  attaquent  en  si  mauvaise  intelhgence  '  ,  et  avec 
des  sentiments  si  opposés  '">. 

1.  Racine  n'a  pns  Tair  de  se  douter  que  sou  héros  a  quelque  ressemblance 
avec  les  héros  diml  il  se  moque. 

2.  On  écrirait  pliitôl  aujourd'hui  :  «  ait  reçu»,  et  cependant  la  forme  employée 
par  Racine  est  beaucoup  plus  logique. 

3.  C'est  par  celta  simplicité  d'action,  en  effet,  que  Racine  s'éloignait  de  l'école 
romanesque,  à  laquelle  il  avait  fait  malheureusement  dans  Alexandre  trop 
d'autres  concessions. 

4.  L'édition  de  1672  ne  porte  point  cette  phrase. 

5.  S'il  est  impossijfle  que  l'une  se  soit  produite  sans  amener  facilement  les 
autre.s. 

6.  Cela  sera  une  des  préoccupations  constantes  de  Racine.  Cette  phrase  est 
dirigée  contre  Corneille  vieillissant. 

7.  Le  caractère  du  théâtre  entier  de  Racine  est  résumé  dans  cette  phrase. 

8.  Nous  avons  peine  :'(  croire  que  l'on  ait  fait  véritablement  au  poète  cette 
objection,  malgré  l'interprétation  que  quelques  critiques  ont  donnée  aux  vers 
fameux  de  Boileau  : 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  l'on  vante  l'Alexandre  : 
Ce  n'est  qu'un  glorieux,  qui  ne  dit  rien  de  tendre. 

9.  Voir  Dritannicus ,  note  du  vers  1311. 

10.  Racine  reprendra  cet  argument  dans  les  Préfaces  à' Andromaque  et  de 
Britannicut. 


SECONDE  PEEFAGE\ 


Il  n'y  a  guère  de  tragédie  où  l'hisloire  soit  plus  fidèlement 
suivie  que  dans  celle-ci  ^.  Le  sujet  en  est  tiré  de  plusieurs 
i/  auteurs  '^,  mais  surtout  du  huitième  livre  de  Quinte-Curce*. 
C'est  là  qu'on  peut  voir  tout  ce  qu'Alexandre  fit  lorsqu'il  en- 
tra dans  les  Indes,  les  ambassades  qu'il  envoya  aux  Rois  de  ce 
pays-là,  les  différentes  réceptions  qu'ils  firent  à  ses  envoyés, 
l'alliance  que  Taxile  fit  avec  lui,  la  fierté  avec  laquelle  Porus 
refusa  les  conditions  qu'on  lui  présentait,  l'inimitié  qui  était 
entre  Porus  et  Taxile,  et  enfin  la  victoire  qu'Alexandre  rem- 
porta sur  Porus,  la  réponse  généreuse  que  ce  brave  Indien  ^ 
fit  au  vainqueur,  qui  lui  demandait  comment  il  voulait  qu'on 
le  traitât,  et  la  générosité  avec  laquelle  Alexandre  lui  rendit 
tous  ses  Etats,  et  en  ajouta  *  beaucoup  d'autres  '. 

Cette  action  d'Alexandre  a  passé  pour  une  des  plus  belles 
que  ce  Prince  ait  faites  en  sa  vie,  et  le  danger  que  Porus  lui 
fit  courir  dans  la  bataille  lui  parut  le  plus  grand  où  il  se  fût 
jamais  trouvé.  Il  le  confessa  lui-même,  en  disant  qu'il  avait 
trouvé  enfin  un  péril  digne  de  son  courage.  Et  ce  fut  en  cette 
môme  occasion  qu'il  s'écria  :  «  0  Athéniens,  combien  de  tra- 
vaux *  j'endure  pour  me  faire  louer  de  vous'!  »  J'ai  tâché  de 
représenter  en  Porus  un  ennemi  digne  d'Alexandre,  et  je 

1.  Cette  Seconde  Préface  a  été  écrite  pour  l'édition  de  167G. 

2.  Nous  avons  dit  dans  notre  Notice  ce  qu'il  fallait  penser  de  cette  assertion 
de  Racine. 

3.  Notamment  Plutarque  et  Justin. 

4.  Voir  la  note  2  de  la  Première  Préface. 

5.  Brave,  placé  avant  le  substantif  qu'il  qualifie,  a  pris  une  acception  tout  à 
fait  familière. 

6.  Les  premières  éditions  portaient  :  «  et  y  en  ajouta  »  : 

7.  Nous  avons  donné  le  résumé  de  ce  livre  de  Quinte-Curce  dans  notre  Notice. 

8.  Travaux  a  ici  le  sens  d'entreprises  glorieuses,  mais  pénibles,  comme  dans 
cette  phrase  du  discours  de  Bossuet  pour  la  prise  de  voile  de  Mademoiselle  de 
la  Vallière  :  «  Qu'est-ce  donc  qu'il  a  souhaité,  ce  grand  Alexandre,  et  qu'a-t-il 
cherché  par  tant  de  travaux  et  tant  de  peines  qu'il  a  souffertes  lui-même  et  qu'il 
a  fait  souffrir  aux  autres  ?    » 

9.  Rapporté  par  Plutarque  [Vie  d'Alexandre,  xix). 
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puis  dire  que  son  caractère  a  plu  extrêmement  sur  notre 
théâtre,  jusque-là  que  '  des  personnes  m'ont  reproché  que  je 
faisais  ce  Prince  plus  grand  qu'Alexandre  -.  Mais  ces  per- 
sonnes ne  considèrent  pas  que  dans  la  bataille  et  dans  la  vic- 
toire Alexandre  est  en  effet  plus  grand  que  Porus  ;  qu'il  n'y 
a  pas  un  vers  dans  la  tragédie  qui  ne  soit  à  la  louange  d'A- 
lexandre, que  les  invectives  même  '  de  Porus  et  d'Axiane  sont 
autant  d'éloges  delà  valeur  de  ce  conquérant.  Porus  a  peut- 
être  quelque  chose  qui  intéresse  davantage,  parce  qu'il  est 
dans  le  malheur*  ;  car, comme  dit  Sénèque  :  «Nous  sommes 
de  telle  nature,  qu'il  n'y  a  rien  au  monde  qui  se  fasse  tant 
admirer  qu'un  homme  qui  sait  être  malheureux  avec  cou- 
rage '.  »  Ita  affecti  sumus,  ut  nihil  xque  magnam  apud  nos  ad- 
mirationem  occupet,  quam  homo  fortiter  miser  '. 

Les  amours  d'Alexandre  et  de  Cléotile  ne  sont  pas  de  mon 
invention  :  Justin  en  parle,  aussi  bien  que  Quinte-Curce  '. 
Ces  deux  historiens  rapportent  qu'une  Reine  dans  les  Indes, 
nommée  Cléofile,  se  rendit  à  ce  Prince  avec  la  ville  où  il  la 
tenait  assiégée,  et  qu'il  la  rétablit  dans  son  royaume,  en  con- 
sidération de  sa  beauté.  Elle  en  eut  un  fils,  et  elle  l'appela 
Alexandre.  Voici  les  paroles  de  Justin  :  <=  Èegna  Cleofidis  Be- 
ijinx  petit,  quae,  ciim  se  dedisset  ei,  regnum  ab  *  Alexandro  re- 
cepit,  illecebris  consecuta  quod  virtute  non  potuerat  ;  filiumque, 
ab  eo  genitttm,  Alexandt'um  nominavU^qui  postea  regnum  Indo- 
rum  potitus  est  '.  » 

n  parait  "•  par  la  suite  de  ce  passage  que  les  Indiens  regar- 


1.  Josqn'au  point  que.. 

S.  Raciae  ne  craint  pas  de  placer  cinq  fois  que  dans  la  même  phrase.  La 
langue  française  «"écartant  depais  deux  siècles  chaque  joar  davantage  de  la 
langue  latine,  on  reut  aujourd'hui  des  phrases  plus  dégagées  et  plus  vives. 

3.  Voir  la  Thébaide.  note  du  vers  1409. 

4.  C'est  ce   qui  fait  qu'Hector  est  pour  nous  le  véritable  héros  de  l'Iliade. 

5.  Voir  la  note  2.  " 

6.  Consolatio  ad  Helciam,  xin. 

7.  Quinte-Curce  rapporte  (VIII,  x)  que  lorsqu' Alexandre  marcha  sur  Maxaga, 
il  trouva  la  ville  défendue  par  Cléophâs.  mère  d'Assacan,  le  dernier  roi,  qui  ve- 
nait de  mourir.  Cléopbas,  qui  était  sans  doute  jeune  encore,  gouvernait  au  nom 
d'un  petit  enfant  qu'elle  avait.  La  place  ne  put  résister  longtemps  ;  alors,  dit 
Quinte-Curce,  «  Regina  cum  magno  nobilium  feminarum  grege,  aureis  pateris 
vina  libantium,  processit.  Ipsa,  genibus  Régis  parvo  filio  admoto,  non  veniam 
modo,  sed  etiam  pristina  fortunée  impetravit  decus  ;  quippe  appellata  Regina 
est;  et  credidere  quidam  plus  formae  quam  miserationi  datum.  Puero  quoque. 
certe  postea  ex  ea  utcumque  genito,  Alexandro  fuit  nomen.  » 

8.  Racine  a  omis  ici  à  dessein  deux  mots  du  texte  de  Justin  :  «  concubilu 
redemptum  ». 

9.  XII,  Tii. 

10.  Toute  celle  fin  ne  se  trouve  que  dans  les  éditions  de  1681  et  168». 

Racixb,  t.  I".  10 
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daient  cette  Cléofîle  comme  les  Romains  depuis  regardèrent 
Cléopàtre  K  Aussi  y  a-t-il  quelque  conformité  entre  les  aven- 
tures de  ces  deux  Reines  ;  et  Cléofile  en  usa  envers  Alexandre 
à  peu  près  comme  Cléopàtre  en  a  usé  depuis  envers  César. 
L'une  eut  un  lils,  qu'elle  appelait  Alexandre;  et  l'autre  eut 
un  fils,  qu'elle  appelait  Césarion  .  On  pouvait  ajouter  cette 
ressemblance  au  parallèle  que  l'on  a  fait  de  ces  deux  con- 
quérants, d'autant  plus  qu'ils  se  ressemblent  beaucoup  dans 
la  manière  dont  ils  ont  été  amoureux^.  Cette  passion  ne  les 
a  jamais  tourmentés  plus  que  de  raison  ^  Et  quand  Cléofile 
aurait  été  sœur  de  Taxile,  comme  elle  l'est  dans  ma  tra- 
gédie, je  suis  persuadé  que  l'amour  qu'Alexandre  avait  pour 
elle  ne  l'aurait  pas  empôcljé  de  rétablir  Porus  en  présence  do 
cette  Princesse  *. 

1.  Justin  ajoute  en  eflet  :  «  Cleophis  Regina,  propter  prostratam  pudicitiara, 
scortum  l'cgiuin  ab  Indis  exinde  appellata  est.  >i 

2.  C'est  ce  qui  explique  pourquoi  ÏAlexandi-e  de  Racine  esLcalqué  sur  le  César 
de  Corneille. 

3.  Comment  Racine  ne  s'est-il  pas  aperçu  alors  qu'une  telle  passion  ne  pou- 
vait pas  fournir  un  drame  intéressant? 

4.  Taxile  n'intéresse  pas,  Cléofde  n'intéresse  pas,  Alexandre  n'intéresse  pas, 
parce  que  ni  l'un  ni  l'autre  n'aime  véritablement.  Comment  alors  la  tragédie  ne 
serait-elle  pas  froide? 


ACTEURS. 


THÉÂTRE  DE   MOLIÈRE. 


ALEXANDRE La  Graxge  i. 

PORUS,    i  „  .     ,        ,      ,    ,  La  THoniLLiÈBE*. 

r^.^-rr..       Rois  dans  les  Indes „  . 

TAMLE,  )  '  HuBEiiT». 

AXIANE.  Reine  d'une  autre  partie  des  Indes.   .     M"*  Du  Parc*. 

CLÉ0F1LE5,  sœurdeTaxile M"«MoufeRE«. 

I.  Voir  les  Acteurs  de  la  T/iébaide. 
i.  Voir  les  Acteurs  des  Plaideurs. 

3.  Voir  les  Acteurs  de  la  Thébaïde. 

4.  Voir  les  Acteurs  d'Andromaque. 

5.  Var.  —  Cléophile  (1666-72). 

6.  Arraande  Béjart  épousa  Molière  le  lundi  gras  20  février  1662  ;  elle  avait 
dix-sept  ans  ;  l'union  fut  célébrée  à  Saint-Germain  l'Auierrois.  On  sait  quelles 
atroces  calomnies  le  comédien  MontOeurv  contribua  à  répandre  sur  la  naissance  de 
la  Molière,  et  comment  Louis  XIV  en  fit  raison  en  tenant  sur  les  fonts  avec  Madame 
l'enfant  né  du  poète  et  de  sa  femme.  On  sait  aussi  que  Molière  ne  fut  pas  heureux  en 
ménage.  .V.  sa  mort,  la  Molière,  par  remords,  ou  par  orgueil,  afficha  une  douleur 
théâtrale.  Elle  fit  une  requête  à  l'archevêque  de  Paris,  Harlay  de  Champvallon,  et 
alla  se  jeter  aui  pieds  du  Roi  pour  obtenir  que  Molière  ne  fut  pas  jeté  dans  le  ci- 
mefière  infâme  et  non  consacré  où  l'on  enfouissait  les  enfants  morls|  avant  le 
baptême,  les  suicidés  et  les  Juifs.  «  Quoi?s'écria-t-clle,  on  refusera  la  sépulture 
à  un  homme  qui  a  mérité  des  autels  ?  »  Elle  jeta  cent  pistoles  au  peuple,  c  en  le 
suppliant  avec  des  termes  si  touchants  de  donner  des  prières  à  son  mari  qu'il  n'v 
eut  personne  de  ces  gens-là  qui  ne  priât  Dieu  de  tout  son  cœur.  »  Cepeiidant  ell^ 
ne  sut  pas  conserver  le  nom  qu'elle  avait  la  gloire  de  porter  :  le  31  mai  5677,  elle 
épousa,  à  la  Sainte-Chapelle  basse  de  Paris,  un  comédien  qui  avait  quelque  ta 
lent,  François  Guérin  du  Tricher,  ou  d'Estrichcr,  dont  elle  eut,  en  167â,  un  fils, 
Nicolas-Armand-.Martial  Guérin,  qui  mourut  sans  enfants  en  1708.  La  Molière 
prit  sa  retraite  avec  une  pension  de  1000  livres  le  14  octobre  1694,  et  mourut  à 
53  ans,  le  30  novembre  1700.  La  fille  qu'elle  avait  eue  de  Molière,  Madeleine 
Poquelin,  personne  grande  et  bien  faite,  mais  plus  spirituelle  que  jolie,  épousa, 
en  juillet  1703,  Claude  de  Rachel,  écuycr,  sieur  de  Montalant,  âgé  de  39  ans  ; 
elle  avait  ellcraêmc  40  ans,  et  mourut  sans  enfants  le  2?  mai  1723.  Le  pamphlet 
de  la  /''ameuse  Comédienne  avoue  que  la  Molière,  malgré  une  toux  éternelle,  était 
inimitable  dans  les  pièces  de  son  mari.  Dans  le  Parisien,  de  Champraeslé,  elle 
joua  avec  la  plus  grande  finesse  un  rôle  écrit  tout  entier  en  italien.  On  lit  dans 
les  Entretiens  galants  (1681)  :  «  Remarquez  que  la  Molière  et  La  Grange    font 
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voir  beaucoup  de  jugement  dans  leur  récit,  et  que  leur  jeu  continue  lors  même 
que  leur  rôle  est  fini.  Ils  ne  sont  jamais  inutiles  sur  le  théâtre;  ils  jouent  pres- 
que aussi  bien  quand  ils  écoutent  que  quand  ils  parlent.  Leurs  regards  ne  sont  pas 
dissipés;  leurs  yeux  ne  parcourent  pas  les  loges.  Ils  savent  que  leur  salle  est 
remplie  ;  mais  ils  parlent  et  ils  agissent  comme  s'ils  ne  voyaient  que  ceux  qui 
ont  part  à  leur  action;  ils  sont  propres  et  magnifiques  sans  rien  faire  paraître 
d'affecté.  Ils  ont  soin  de  leur  parure,  et  ils  n'y  pensent  plus  dès  qu'ils  sont  sur 
la  scène.  Et  si  la  Molière  retouche  parfois  à  ses  cheveux,  si  elle  raccommode  ses 
nœuds  et  ses  pierreries,  ces  petites  façons  cachent  une  satire  judicieuse  et  natu- 
relle. Elle  entre  par  là  dans  le  ridicule  des  femmes  qu'elle  veut  jouer;  mais  enfin, 
avec  tous  ses  avantages-,  elle  ne  plairait  pas  tant,  si  sa  voix  était  moins  tou- 
chante ;  elle  en  est  si  persuadée  elle-même  que  l'on  voit  bien  qu'elle  prend  au- 
tant de  divers  tons  qu'elle  a  de  rôles  différents.  »  Molière  enfin  nous  a  laissé  de  sa 
femme  un  charmant  portrait  dan  s  le  Bourgeois  fjeniilhom)ne{lU,ix)  :  «Cléonte.  — 
Elle  a  les  yeux  petits  :  mais  elle  les  a  pleins  de  feu,  les  plus  brillants,  les  plus 
perçants  du  monde,  lesplus  touchants  qu'on  puisse  voir.  —  Covielle.  — Elle  a  la 
bouche  grande.  —  Clkokte.  —  Oui,  mais  on  y  voit  des  grâces  qu'on  ne  voit  point 
aux  autres  bouches  :  et  cette  bouche,  en  la  voyant,  inspire  des  désirs  :  elle  est 
la  plus  amoureuse  du  monde.  —  Covielle.  —  Pour  sa  taille,  elle  n'est  pas  grande. 
—  Cléonte.- — Non, mais  elle  est  aisée  ctbien  prise.  —  Covielle  — Elle  affecte  une 
nonchalance  dans  son  parler  et  dans  ses  actions.  —  Cléonte.  — Il  est  vrai  ;  mais 
elle  a  grâce  à  tout  cela  :  et  ses  manières  sont  engageantes,  ont  je  ne  sais  quel 
charme  à  s'insinuer  dans  les  cœurs.  —  Covielle.  —  Pour  de  l'esprit...  —  Cléonte.  — 
Ah!  elle  en  a,  Covielle,  du  plus  fin,  du  plus  délicat.  — Covielle.  —  Sa  conversa- 
tion... —  Cléonte.  —  Sa  conversation  est  charmante.  —  Covielle.  —  Elle  est  toujours 
sérieuse.  —  Cléonte.  —  Veux-tu  de  ces  enjouements  épanouis,  de  ces  joies  tou- 
jours ouvertes?  Et  vois-tu  rien  déplus  impertinent  que  des  femmes  qui  rient  à 
tout  propos?  —  Covielle.  —  Mais  enfin  elle  est  capricieuse  autant  que  personne  du 
monde.  —  Cléonte.  — Oui,  elle  est  capricieuse,  j'en  demeure  d'accord;  mais  tout 
sied  bien  aux  belles;  on  souffre  tout  des  belles.  » 

1.  «  La  déclaration  de  Louis  XIII  relative  aux  comédiens,  d'après  laquelle  ils 
peuvent  monter  sur  le  théâtre  sans  déroger  à  la  noblesse,  devait  intéresser 
Philbert  Gassaud,  sieur  du  Croisy,  qui  était  un  gentilhomme  de  Beauce.  Entraîné 
sans  doute  par  un  penchant  irrésistible,  il  entra  dans  une  troupe  de  province, 
dont  il  était  le  chef  lorsqu'il  se  joignit  à  celle  de  Molière.  Il  vint  avec  lui  à  Pa- 
ris en  1658,  et  fut  bientôt  regardé  comme  un  des  meilleurs  acteurs  du  Palais- 
Royal.  Le  rôle  de  Tartuffe,  qui  lui  fut  confié  par  Molière,  prouve...  qu'il  devait 

avoir  beaucoup  de  talent  pour  la   comédie Quant  à  la  tragédie,    il   y  était 

chargé  des  confidents.  —  Du  Croisy  était  un  bel  homme,  fort  gras,  et  le  public  ne 
lui  en  faisait  pas  un  crime,  Mademoiselle  Clairon  n'ayant  point  encore  écrit  que 
la  graisse  était  ignoble  au  théâtre.  Après  la  mort  de  Molière,  il  passa  sur  le 
théâtre  de  Guénégaud,  fut  conservé  à  la  réunion  en  1680,  quitta  la  scène  le  lundi 
18  avril  1689  avec  la  pension  de  1000  livres,  et  mourut  d'une  goutte  remontée 
à  Conflans  Sainte-Honorine,  village  auprès  de  Paris,  vers  la  fin  de  1693,  âgé  de 
soixante-cinq  ou  soixante-six  ans.  De  son  mariage  avec  Marie  Claveau  il  eut  deux 
filles.  La  première,  nommée  Angélique,  âgée  de  cinq  ans  en  1666,  était  au  nom- 
bre des  petits  comédiens  du  Dauphin,  et  mourut  en  vingt-quatre  heures  au  mois 
de  février  1670;  la  seconde,  Marie-Angélique,  épousa  Paul  Poisson,  et  parvint 
à  une  extrême  vieillesse.  »  (Lemazurier,  Galerie  des  act.  du  Th.-Fr.,  t.  I,  p.  248- 
250.)  Cet  acteur,  qui  joua  d'original  le  rôle  de  Tartuffe,  était  devenu,  vers  la  fin 
de  sa  vie,  le  grand  ami  du  curé  de  son  village. 
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HOTEL  DE  BOURGOGNE. 

ALEXANDRE Floridob». 

PORUS,     J    „    .       ,  ,        T    J  S  MONTFLEDBY  ». 

™.^,,  J    \  Rois  dans  les  Indes in-  -, 

TAXILE,  )  f  Brécourt». 

AXIANE,  Reine  d'une  autre  partie  des  Indes.  M"«  des  Œillets*. 

CLÉOFILE,  sœur  de  Taxile M»*  d'Ennebaut  ». 

EPHESTION Halterociie  «. 

SciTE  d'Alexandre  ''. 

La  scène  est  sur  le  bord  de  l'Hydaspe  *,  dans  le  camp  de  Taxile. 

1.  Voir  les  Acteurs  d'Andromague. 

2.  Voir  les  Acteurs  d'Andromague. 

3.  Voir  les  Acteurs  de  Britannicus. 

4.  Voir  les  Acteurs  d'Andromague. 

5.  Voiries  Acteurs  des  Plaideurs. 

6.  Voir  les  Acteurs  des  Plaideurs. 

7.  Voir  la  dernière  not>  des  Acteurs  de  Mithridate. 

8.  Voir  la  note  du  Ters  30. 


40. 


ALEXANDRE  LE  GRAND. 


ACTE  PREMIER. 


SCENE  1. 

TAXILE,  CLÉOFILE  *. 

CLÉOFILE. 

Quoi  ?  VOUS  allez  combattre  un  Roi  dont  la  puissance 

Semble  forcer  le  ciel  à  prendre  sa  défense*, 

Sous  qui  toute  l'Asie  a  vu  tomber  ses  Rois, 

Et  qui  tient  la  fortune  attachée  à  ses  lois  ^  ? 

Mon  frère  *,  ouvrez  les  yeux  pour  connaître  Alexandre  :        5 

Voyez  de  toutes  parts  les  trônes  mis  en  cendre, 

Les  peuples  asservis  ',  et  les  Rois  enchaînés  ; 

Et  préveniez  *  les  maux  qui  les  ont  entraînés  ''. 

1.  Les  cosfumes  de  Taxile,  d'Axiane,  de  Ciéofile,  de  Porus,  doivent  être  somp- 
tueux, si  nous  nous  en  rapportons  au  témoignage  de  Quinte-Curce  (VHI,  ix)  sur 
le  luxe  inouï  des  princes  indiens  :  «  Regum  tamen  luxuria,  quam  ipsi  magni- 
ficentiam  appeilant,  supra  omnium  geotium  vitia.  Quum  Rex  sane  in  publiée 
conspici  patitur,  turibula  argentea  ministri  ferunt,  totumque  itcr,  per  qaod 
ferri  destinavit,  odoribus  comptent.  Aurea  lectica  margaritis  circurapenden- 
tibus  recubat  :  distincta  sunt  auro  et  purpura  earbasa,  quae  indutus  est  :  lec- 
ticum  sequuntur  armati  corporisque  custodes;  inter  quos  ramis  aves  pendent, 
quas  cantu  seriis  rébus  obstrepere  docuerunt.  » 

2.  •  Le  sujet  est  très-bien  annoncé.  Taxilc  et  Ciéofile  font  bien  connaître 
Alexandre  ;  mais  le  lieu  de  la  scène,  qui  est  le  camp  de  Taxile,  n'est  point  dé- 
signé assez  positivement.  •  (LcsEiu  db  Boisjebmaix.) 

3.  Ces  premiers  vers  nous  indiquent  déjà  quel  sera  le  caractère  de  l'Alexandre  : 
il  renfermera  de  très  beaux  vers,  mais  qui  devront  leur  éclat  moins  au  sentiment 
ou  à  la  passion  qu'à  l'élégance  et  à  la  richesse  de  l'expression  ;  et  le  poète  se 
complaira  tellement  à  soigner  la  forme  de  son  œuvre  qu'il  oubliera  de  songer 
à   l'action. 

A.  Cette  parenté  de  Taxile  et  de  Ciéofile  est  de  l'invention  de  Racine. 

5.  Réduits  en  esclavage. 

6.  Prévenez  par  votre  soumission. 

7.  Entraînés  n'est  pas  le  mot  propre  ;  le  poète  l'a  choisi  parce  qu'il  rim»  ri- 
chement avec  enchaînés. 
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TAXILE^ 

Voulez-vous  que,  frappé  d'une  crainte  si  basse, 

Je  présente  la  tète  au  joug  qui  nous  menace,  10 

Et  que  j'entende  dire  aux  peuples  indiens 

Que  j'ai  forgé  moi-même  et  leurs  fers  et  les  miens  *  ? 

Quitterai-je  Porus  ?  Trahirai-je  ces  Princes 

Que  rassemble  le  soin  d'affranchir  nos  provinces  ^, 

Et  qui,  sans  balancer  sur  un  si  noble  choix  *,  15 

Sauront  également  vivre  ou  mourir  en  Rois  ^  ? 

En  voyez-vous  un  seul  qui,  sans  rien  entreprendre, 

Se  laisse  terrasser  au  seul  nom  d'Alexandre, 

Et,  le  croyant  déjà  maître  de  l'univers. 

Aille,  esclave  empressé,  lui  demander  des  fers  ^  ?  20 

Loin  de  s'épouvanter  à  l'aspect  de  sa  gloire. 

Ils  l'attaqueront  nicme  au  sein  de  la  victoire  ^  ; 

Et  vous  voulez,  ma  sœur,  que  Taxile  aujourd'hui. 

Tout  prêt  à  le  combattre,  implore  son  appui  ! 

G  L  É  0  F  I  L  E  . 

Aussi  n'est-ce  qu'à  vous  que  ce  Prince  s'adresse»  ;  25 

Pour  votre  amitié  seule  Alexandre  s'empresse  ^  : 
Quand  la  foudre  s'allume  et  s'apprôte  à  partir, 
il  s'efforce  en  secret  de  vous  en  garantir. 

TAXILE. 

Pourquoi suis-je  le  seul  que  son  courroux  ménage? 

De  tous  ceux  que  THydaspe  oppose  à  son  courage  ^'^,  30 

1.  Le  nom  de  Taxile  n'est  pas  un  nom  propre,  mais  une  sorte  de  titre,  romrae 
celui  de  Pharaon  en  Egypte.  Ce  surnom  était  tiré  de  la  ville  principale  des 
Etats  de  ces  rois  indiens,  Taxiles,  située  dans  le  Penjab,  entre  l'Jndus  et  THy- 
daspe.  Le  prince  que  Itacine  l'ait  loi  parler  s'appelait  en  réalité  Omphis  : 
«  Omphis,  perniittcnte  Alcxaudro,  et  re,<»ium  insigne  sumpsit,  et,  more  gentis 
suae,  nomen,  quod  patris  fuerat  :  2'axiten  appellavere  populares,  sequente  no- 
mine  imperium,  in  quemcumquc  transiret.  »  (Quintk-Cuhck,  Vlll,  xu.) 

2.  Racine  est  déjà  dans  Alexandre  un  versificateur  consommé  ;  à  ce  point  de 
vue  Alexandre  témoigne  d'un  progrès  considérable  sur  la  Thébaide. 

3.  Quand  on  voit  le  mot  Princes  à  la  fin  d'un  vers,  on  est  à  peu  près  sûr  do 
trouver  le  mot  provinces  à  la  fin  du  vers  précédent  ou  du  vers  suivant. 

4.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  479. 

5.  Racine  se  souvenait-il  de  ce  vers  lorsqu'il  faisait  dire  dans  Athalie  par  Joad 
à  Joas  (IV,  v)  : 

Et  périssez  du  moins  en  Roi,  s'il  faut  périr. 

6.  Le  poète  avait   d'abord  écrit,  moins  heureusement  : 

Aille  jusqu'en  son  camp  lui  diîmander  des  fers?  (1666-87.) 

7.  On  ne  peut  nier  que  ce  ne  soient  là  de  fort  beaux  vers  ;  c'est  ce  qui  fait 
%\i' Alexandre  se  lit  encore  aujourd'hui  avec  un  certain  intérêt. 

8.  Vers  dur  et  désagréable  : 

Aussi  n'tsl-ce  qu'à  vous  que  ce  prince  s'adresse. 

9.  S'empresser,  c'est  ici  :  témoigner  de  l'ardeur. 

10.  L'Hydaspe,  un  des  fleuves  du  Penjab,  traversait  le  royaume  de  Poru.<. 
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Ai-je  mérité  seul  son  indigne  pitié  *  V 

Ne  peut-il  à  Porus  offrir  son  amitié  -  ? 

Ah  !  sans  doute  il  lui  croit  l'àme  trop  généreuse 

Pour  écouter  jamais  une  offre  si  honteuse  : 

Il  cherche  une  vertu  qui  lui  résiste  moins,  35 

Et  peut-être  il  me  croit  plus  digne  de  ses  soins  '. 

CLÉOFILE. 

Dites,  sans  l'accuser  de  chercher  un  esclave. 

Que  de  ses  ennemis  il  vous  croit  le  plus  brave  ; 

Et  qu'en  vous  arrachant  les  armes  de  la  main, 

11  se  promet  du  reste  *  un  triomphe  certain.  40 

Son  choix  à  votre  nom  n'imprime  point  de  taches  ; 

Son  amitié  n'est  point  le  partage  des  lâches  '  : 

Quoiqu'il  brûle  de  voir  tout  l'univers  soumis, 

On  ne  voit  point  d'esclave  au  rang  de  ses  amis. 

Ah  !  si  son  amitié  peut  souiller  votre  gloire,  45 

Que  ne  m'épargniez-vous  une  tache  si  noire  '  ? 

Vous  connaissez  les  soins  qu'il  me  rend  tous  les  jours  '  : 

11  ne  tenait  qu'à  vous  d'en  arrêter  le  cours  *. 

Vous  me  voyez  ici  maîtresse  de  son  âme  ^  ; 

Cent  messages  secrets  m'assurent  de  sa  flamme  '"  ;  50 

1.  Sa  pitié  qui  est  indigne  de  moi,  qui  me  déshonore. 

2.  C'est  la  seconde  fois  que  Porus  est  détaché,  dans  ce  dialogue,  du  reste  des 
princes  indiens  :  c'est  lui  qui  dirige  leur  ligue. 

3.  On  reconnaît  dans  cette  ironie  l'imitation  de  Corneille. 

4.  Des  autres. 

5.  N'est  point  la  part  de,  n'est  pas  réservée  à.  —  Lâches  et  taches  riment 
mal  ensemble. 

6.  Cette  transition  est  un  peu  pénible,  et  la  phrase  a  quelque  obscurité  : 
Cléofile  reproche  à  son  frère  d'avoir  jugé  digne  d'elle  une  alliance  qu'il  juge 
indigne  de  lui. 

7.  Bendre  des  soins  à  quelqu'un,  c'était  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  lui  faire 
la  cour  : 

Ce  qu'il  me  rend  de  Joins  outrage  ses  attrait'. 

(Molière,  le  Misanthrope,  III,  m.) 

8.  Expression  banale,  amenée  pour  la  rime. 

9.  Quinte-Curce  aurait  dit  plus  brutalement  :  «  sa  maîtresse  ». 

10.  Cléopâtre,  dans  le  Pompée  de  Cx)rneille  (II,  i),  parlait  à  Charmion  d'un 
style  ridicule  que  Cléofile  se  croit  obligée  d'imiter  : 

Chaque  jour  ses  courriers 
M'apportent  en  tribut  se?  voeux  et  ses  lauriers. 
Partout,  en  Italie,  aux  Gaules,  en  Espagne, 
La  fortune  le  suit  et  l"aniour  l'accompagne  ; 
Sun  bras  ne  dompte  point  de  peuples  ni  de  lieux 
Dont  il  ne  rende  nommage  au  pouvoir  de  mes  jeux; 
Et  de  la  même  main  dont  il  quitte  l'épée, 
Fumante  encor  du  sang  des  amis  de  Pompée, 
Il  trace  des  soupir^,  et,  d'un  style  plaintif, 
Dans  son  champ  de  victoire  il  se  dit  mon  captif. 

Mais  Cléofile  a  du  moins  le  bon  goût  de  développer  cette  idée  avec  moins  de 
complaisance  que  Cléopâtre. 
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Pour  venir  jusqu'à  moi  ses  soupirs  embrasés  * 

Se  font  jour  au  travers  de  deux  camps  opposés*. 

Au  lieu  de  le  haïr,  au  lieu  de  m'y  contraindre, 

De  mon  trop  de  rigueur  je  vous  ai  vu  vous  plaindre  : 

Vous  m'avez  engagée  à  souffrir  son  amour,  53 

Et  peut-être,  mon  frère,  à  l'aimer  à  mon  tour  '. 

TA  XI  LE 

Vous  pouvez,  sans  rougir  du  pouvoir  de  vos  charmes, 

P'orcer  ce  grand  guerrier  à  vous  rendre  les  arm-es  *  ; 

Et  sans  que  votre  cœur  doive  s'en  alarmer. 

Le  vainqueur  de  l'Euphrate  a  pu  vous  désarmer  ^  ;  60 

Mais  l'Élat  aujourd'hui  suivra  ma  destinée  : 

Je  tiens  avec  mon  sort  sa  fortune  enchaînée  ; 

Et,  quoique  vos  conseils  tâchent  de  me  fléchir. 

Je  dois  demeurer  libre,  afin  de  l'affranchir. 

Je  sais  l'inquiétude  où  ce  dessein  vous  livre  ;  6S 

Mais,  comme  vous,  ma  sœur,  j'ai  mon  amour  à  suivre*. 

Les  beaux  yeux  d'Axiane,  ennemis  de  la  paix  '', 

Contre  votre  Alexandre  arment  tous  leurs  attraits. 

Reine  de  tous  les  cœurs,  elle  met  tout  en  armes 

Pour  cette  liberté  que  détruisent  ses  charmes  :  70 

Elle  rougit  des  fers  qu'on  apporte  en  ces  lieux. 

Et  n'y  saurait  souffrir  de  tyrans  que  ses  yeux  *. 

1.  Langage  suranné  qui  avait  la  vogue  au  temps  de  Corneille  et  de  Racine  : 

Si  luun  courage  est  haut,  mon  cœur  est  embrasé. 

{Le  Cid,  I,  IV.) 

2.  Racine  a  eu  raison  de  supprimer  quatre  vers,  qu'il  avait  placés  d'abord 
entre  celui-ci  et  le  suivant  : 

Mes  yeux  de  leur  conquête  ont-ils  fait  un  mystère  ? 
Vîtes-vous  ses  soupirs  d'un  regard  de  colère? 
Et,  lorsque  devant  vous  ils  se  sont  présentés, 
Jamais  comme  ennemis  les  avez-vous  traités  ? 

3.  Nous  sommes  obligés  de  convenir,  en  jugeant  la  conduite  de  Taxile  d'après 
nos  idées  modernes,  qu'il  a  rempli  là  un  assez  triste  rôle. 

t.  Rappi'ochemcnt  de  mots  d'une  élégance  tout  à  fait  malheureuse. 

5.  A'ar.  —  Le  vainqueur  de  l'Asie  a  pu  vous  désarmer  (1666-76). 

6.  Expression  vague,  et  qui   aurait  Ijcsoin  d'être  expliquée. 

7.  Qu'est-ce  que  c'est  que  des  beaux  yeux  ennemia  de  la  paix?  On  ne  peut 
sVmpéchcr  de  s'étonner  qu'une  pareille  friperie  ait  eu  de  l'éclat  autrefois,  au 
temps  où  Polyeucte  disait  à  Néarque  (I,  i)  : 

Sur  mes  pareil»,  Ncarque,  un  bel  œil  est  bien  fort. 

8.  C'était  là  le  ton  de  la  conversation  en  tfifio.  On  lit  au  sujet  de  M.  de  Vau- 
rouy,  dans  le  Mémoire  écrit  par  l'abbé  Fléchier  stir  les  Grands  Jours  qui  Curent 
tenus  àClcrmont  en  cette  même  année  1665.  la  phrase  suivante  :  u  Ainsi  cet  homme, 
qui  était  >enu  pour  remettre  les  peuples  dans  leur  liberté,  se  laissa  vaincre  lui- 
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fl  faut  servir,  ma  sœur,  son  illustre  colère  *  ; 
Il  faut  aller... 

CLÉOFILE. 

Hé  bien!  perdez-vous  pour  lui  plaire'; 
De  ces  tyrans  si  chers  suivez  l'arrêt  fatal  '  ;  75 

Servez-les,  ou  plutôt  servez  votre  rival  *. 
De  vos  propres  lauriers  souffrez  qu'on  le  couronne  : 
Combattez  pour  Porus,  Axiane  l'ordonne  ; 
Et,  par  de  beaux  exploits  appuyant  sa  rigueur', 
Assurez  à  Porus  l'empire  de  son  cœur  ®.  80 

TAXILE. 

Ah  !  ma  sœur,  croyez-vous  que  Porus... 

CLÉOFILE. 

Mais  vous-même 
Doutez-vous  en  effet  qu'Axiane  ne  l'aime? 
Quoi?  ne  voyez-vous  pas  avec  quelle  chaleur 
L'ingrate  à  vos  yeux  môme  étale '^  sa  valeur  ? 
Quelque  brave  qu'on  soit,  si  nous  la  voulons  croire,  8i> 

Ce  n'est  qu'autour  de  lui  que  vole  la  Victoire  ; 

même  à  sa  passion,  et  perdit  sa  liberté,  sans  vouloir  même  la  défendre.  »  (Ed. 
Gonod,  p.  309.)  El  cela  signifie,  en  prose  vulgaire,  que  M.  de  Vaurouy  devint 
amoureux.  Fléchier  s'était  déjà  servi  plus  haut  (ibid.  238)  de  ces  expression! 
dans  les  circonstances  suivantes.  L'n  usage  établissait  en  Auvergne  qu'un  forçat 
était  délivré  si  une  femme  le  demandait  en  mariage  ;  un  de  ces  malheureux,  fai- 
sant partie  d'un  convoi  qui  passait  à  Clerraont,  essaya  de  se  faire  épouser  par 
une  fille  de  mauvaise  vie.  Nous  laissons  la  parole  à  l'abbé  Fléchier  :  «On  mena 
la  fille  au  prisonnier,  qui  la  trouva  fort  à  son  gré,  et  témoigna  qu'il  s'estimait 
heurcr.x  de  cette  rencontre,  qui  lui  donnait  occasion  de  sortir  de  ses  fers,  et 

d'entrer  dans  les  siens Ce  pauvre  homme  perdit  ainsi  sa  liberté,  voulant  la 

sauver,  et  devint  esclave  de  celle  qu'il  regardait  comme  sa  libératrice.  »  Nous 
pouvons  ne  plus  aimer  le  ton  des  héros  de  Racine;  mais  il  serait  injuste  de  leur 
demander  de  parler  moins  élégamment  que  les  galériens  du  xvii*  siècle. 

t.  Voir  la  Thébaîde,  note  du  vers  141. 

ï.  Les  premières  éditions  portaient  deux  vers  encore  plus  précieux  : 

Il  faut  servir,  ma  sœur,  leur  illustre  colère  ■ 
Il  faut  aller... 

CLÉOFILE. 

Hé  bien  !  perdez-vous  pour  leur  plaire. 

3.  Tout  manvais  qu'il  est,  ce  vers  l'est  moins  que  les  précédents,  parce  qu'il 
est  ironique. 

4.  La  transition  est  heureusement  ménagée. 

5.  Cléofile  veut  dire  sans  doute  que  les  exploits  de  Taxile,  en  assurant  l'indé- 
pendance d'Aiiane,  lui  donneront  plus  de  force  pour  repousser  l'amour  de  son 
défenseur. 

6.  On  reconnaît  encore  dans  tout  ce  développement  les  procédés  familiers  à 
Corneille. 

7.  \o\r  Afithridatc,  note  du  vers  1028.  —  Étaler, c'est  ici  :  exposer  en  un  langage 
qui  donne  du  prix,  faire  comme  un  marchand  qui  étale  et  fait  valoir  ses 
étoffes  ;  Corneille  a  dit  de  même  dans  Uéraclius  (UI,  ii)  : 

J'ai  Toalu  de  Léonce  olalrr  le  coura;.;e. 
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Vous  formeriez  sans  lui  d'inutiles  desseins  : 

La  liberté  de  l'Inde  est  toute  entre  ses  mains  ; 

Sans  lui  déjà  nos  murs  seraient  réduits  en  cendre  '  ; 

Lui  seul  peut  arrêter  les  progrès  d'Alexandre  ^.  90 

Elle  se  fait  un  Dieu  de  ce  Prince  charmant, 

Et  vous  doutez  encor  qu'elle  en  fasse  un  amant  ? 

TAXILE. 

Je  tâchais  d'en  douter,  cruelle  Cléofile. 

Hélas  î  dans  son  erreur  affermissez  Taxile  '. 

Pourquoi  lui  peignez-vous  cet  objet  odieux  ?  95 

Aidez-le  bien  plutôt  à  démentir  ses  yeux  *. 

Dites-lui  qu'Axiane  est  une  beauté  fiore. 

Telle  à  tous  les  mortels  qu'elle  est  à  votre  frère  *  ; 

Flattez  de  quelque  espoir... 

CLÉOFILE. 

Espérez,  j'y  consens  ; 
Mais  n'espérez  plus  rien  de  vos  soins  impuissants  *.  ICO 

Pourquoi  dans  les  combats  chercher  une  conquête 
Qu'à  vous  livrer  lui-môme  Alexandre  s'apprête  ? 
Ce  n'est  pas  contre  lui  qu'il  la  faut  disputer  : 
Porus  est  l'ennemi  qui  prétend  vous  l'ôter. 
Pour  ne  vanter  que  lui,  l'injuste  Renommée  105 

Semble  oublier  les  noms  du  reste  de  l'armée. 
Quoi  qu'on  fasse,  lui  seul  en  ravit  tout  l'éclat '^, 
Et  comme  ses  sujets  il  vous  mène  au  combat  *. 

1.  n  Louis  Racine  demande  si  l'expression  réduits  en  cendre  convient  à  des 
murs.  Oui,  sans  doute,  puisque  tous  les  anciens  peuples  faisaient  entrer  du  bois 
dans  la  construrtion  de  leurs  murs;  d'ailleurs,  en  poésie,  par  ce  mot  murs  on 
entend  la  ville  entière,  les  maisons,  les  tours,  les  portes,  etc.  »  (Luxeau  db  Bois- 

JERMIIN.) 

2.  Cette  tournure  n'est  pas  des  plus  correctes  :  lui  est  le  cas  régime,  et  ne  de- 
vrait pas  être  pris  comme  sujet.  Cependant  l'usage  tend  à  prévaloir  contre  la 
règle.  —  Racine  avait  écrit  d'abord  un  vers  où  l'exagération  était  vraiment  trop 
forte  : 

D'un  seul  de  ses  regards  il  peut  vaincre  Alexandre  (1666-87.). 

3.  \o\r  Mithridate,  note  du  vers  16. 

4.  C'est-à-dire  :  à  ne  pas  en  croire  ses  yeux  ;  le  vers  primitif  était  désagréable  . 

Si  vous  l'aimez,  aidez-lc  à  démentir  ses  yeux  (1666). 

5.  Toute  cette  scène  est  très  froide,  parce  que  nous  ne  saurions  nous  intéresser 
ni  à  Taxile,  ni  à  Cléofile. 

6.  Voir  la  note  du  vers  47. 

7.  Voir  la  note  du  vers  90. 

8.  Ce  développement  est  assez  habile,  et  Cléofile  ne  manque  pas  d'adresse  ; 
mais  il  nous  est  absolument  indifférent  qu'elle  réussisse  ou  qu'elle  échoue  dans 
sa  négociation. 
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Ah  !  si  ce  nom  vous  plaît,  si  vous  cherchez  à  l'titre, 

Les  Grecs  et  les  Persans  '  vous  enseignent  un  maître  ;      110 

Vous  trouverez  cent  Rois  compagnons  de  vos  fers  ; 

Poros  y  viendra  môme  avec  tout  l'univers. 

Mais  Alexandre  enfin  -  ne  vous  tend  point  de  chaînes  '  ; 

Il  laisse  à  votre  front  ces  marques  souveraines  * 

Qu'un  orgueilleux  rival  ose  ici  dédaigner  *.  lia 

Porus  vous  fait  servir,  il  vous  Tera  régner. ^  (/p.j. 

Au  Ueu  que  *  de  Porus  vous  êtes  la  victime, 
Vous  serez  ..  Mais  voici  ce  rival  magnanime  ''. 

T  A  X  I  L  E . 

Ah  !  ma  sœur,  je  me  trouble  ;  et  mon  cœur  alarmé, 

En  voyant  mon  rival,  me  dit  qu'il  est  aimé  *.  120 

CLÉOFILE. 

Le  temps  vous  presse.  Adieu.  C'est  à  vous  de  vous  rendre 
L'esclave  de  Porus  ou  l'ami  d'Alexandre  *. 

SCÈNE  IL 

PORUS,  TAXILE. 

PORC?  *". 

Seigneur,  ou  je  me  trompe,  ou  nos  fiers  ennemis 
Feront  moins  de  progrès  qu'ils  ne  s'étaient  promis. 


1.  Voir  la  note  du  vers  244. 

2.  Enfin  est  une  pure  cheville. 

3.  Expression  impropre,  pour  dire  :  ne  prétend  point  vous  imposer  la  ser\ilu(le. 

4.  Le  bandeau  royal. 

5.  Porus  ne  traite  pas  Taxile  en  roi. 

6.  Tandis  que  :  «  Fùt-elle  bergère  au  lieu  qu'elle  est  fille  de  Roi.  »  (Fbnelo!», 
Télémaque,  XXII.) 

7.  Ce  vers  doit  être  prononcé  sur  un  ton  ironique. 

8.  Ces  vers  sont  sans  doute,  dans  la  pensée  de  Racine,  un  hommage  involon- 
taire rendu  par  Taïile  au  mérite  de  Porus. 

9.  Cette  première  scène  a  un  des  mérites  par  lesquels  se  distinguent  celles 
qui  ouvrent  Bajazet  et   Athalie.  Non  seulement   elles  exposent  le  sujet  ;  mais 
encore  elles  engagent  l'action  :  ici  Cleofile  cherche  à  gagner  son  frère  aupai 
d'Alexandre,  et  y  réussit.  C"est  d'ailleurs  à  peu  près  la  seule  chose  que  l'on  puisse 
louer  dans  cette  scène. 

10.  «  Le  premier  rôle  en  homme  doit  avoir  une  taille  au-dessus  de  la  moyenne  ; 
n'être  ni  gras,  ni  maigre  :  la  graisse  est  ignoble  au  théâtre,  et  la  maigreur  a 
l'air  mesquin.  11  faut  qu'il  soit  bien  pris  dins  sa  taille,  et  qu'elle  n'ait  aucune 
défectuosité  sensible  ;  qu'elle  annonce  lu  force,  et  qu'elle  soit  élégante.  S'il  est 
beau,  tant  mieux,  pourvu  que  ce  soit  une  beauté  mâle  :  des  traits  délicats 
seraient  un  défaut.  Cet   emploi  demande  la   plus  grande  expression,   la   plus 

fraude   mobilité  dans  la  physionomie  :  il  faut  qu'elle  soit  en  état  de  tout  pein- 
re.  Le  visage  qui  reste  immobile  ptouve  l'ignorance.  Mais,  quels  que  soient 

Racine,  t.  I".  1 1 
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Nos  chefs  et  nos  soldats,  brûlant  d'impatience,  125 

Font  lire  sur  leur  front  une  mâle  assurance  ; 

Ils  s'animent  l'un  l'autre,  et  nos  moindres  guerriers 

Se  promettent  déjà  des  moissons  de  lauriers  *. 

J'ai  vu  de  rang  en  rang  cette  ardeur  répandue 

Par  des  cris  généreux  éclater  à  ma  vue  *  :  130 

Ils  se  plaignent  qu'au  lieu  d'éprouver  leur  grand  cœur. 

L'oisiveté  d'un  camp  consume  leur  vigueur. 

Laisserons-nous  languir  tant  d'illustres  courages  *  ? 

Notre  ennemi,  Seigneur,  cherche  ses  avantages  : 

Il  se  sent  faible  encore  ;  et,  pour  nous  retenir  *,  1 35 

Éphestion  demande  à  nous  entretenir  *, 

Et  par  de  vains  discours... 

TAXILE. 

Seigneur,  il  faut  l'entendre; 
Nous  ignorons  encor  ce  que  veut  Alexandre. 
Peut-être  est-ce  la  paix  qu'il  nous  veut  présenter? 

PORUS. 

La  paix!  Ah!  de  sa  main  pourriez-vous  l'accepter?  140 

lié  quoi?  nous  l'aurons  vu,  par  tant  d'horribles  guerres, 
Troubler  le  calme  heureux  dont  jouissaient  nos  terres^, 

le  savoir  et  l'intelligence,  il  faut  que  la  nature  les  seconde.  La  physionomie 
n'est  expressive  qu'avec  de  grands  traits,  l'œil  bien  ouvert,  le  sourcil  marqué, 
la  bouche  un  peu  saillante  et  des  cheveux  bruns.  Les  petits  traits  se  confondent 
à  très  peu  de  distance;  un  petit  œil  peut  être  lin,  spirituel,  mais  jamais  impo- 
sant ;  la  bouche  renfoncée  ne  peut  jamais  exprimer  la  douleur  ;  et  la  couleur 
blonde  est  fade  au  théâtre.  »  (lîadeinoiselle  Clairon,  Mémoires,  p.  253.)  La  taille 
•lu-dessus  de  la  moyenne  est  ici  d'autant  plus  nécessaire  que  Porus  était  un 
géant  ;  son  costume  doit  être  éclatant,  car  Qiiinte-Curce  nqiis  dit  (VIM,  xiii),  que 
ses  armes  étaient  enrichies  d'or  et  d'argenl.  Porus  devait  être  déjà  d'un  certain 
âge,  puisque,  selon  Arrien  (V,  mi,  il  avait  un  fils  qui  lutta  contre  Alexandre  au 
passage  de  l'Hydaspe,  et  périt  dans  le  combat. 

1.  Guerriers  et  lauriers  sont  en  poésie,  comme  provinces  et  princes,  de» 
mots  inséparables. 

2.  Eclater,  c'est-à-dire  :  se  manifester.  Luneau  de  Boisjermain  remarque  non 
sans  raison  que  «  des  cris  ne  frappent  point  la  vue,  et  que  d'ailleurs /«i  vu...  a 
ma  vue  ne  saurait  se  dire.  » 

3.  Voir  la  Thébaîde,  note  du  vers  141. 

4.  Retenir  notre  ardeur,  retarder  notre  attaque. 

5.  Quinte  Curce  (VUI,  x)  nous  dit  qu'Alexandre,  à  peine  entré  dans  l'Inde, 
reçut  la  soumission  de  plusieurs  petits  rois  de  cette  contrée;  mais,  les  autre» 
ne  venant  pas,  le  conquérant  dut  envoyer  en  avant  Éphestion  et  Perdiccas. 

6.  Voltaire  écrivait  à  M.  de  La  Koue,  le  3  avril  1739  :  «  Peut-être  qu'en  géné- 
ral cette  maigreur  ordinaire  à  la  versification  française,  ce  vide  de  grandes 
idées,  est  un  peu  la  suite  de  la  gêne  de  nos  phrases  et  de  notre  poésie.  Nous 
avons  besoin  de  hardiesse,  et  nous  devrions  ne  rimer  que  pour  les  oreilles;  il  y 
a  vingt  ans  que  j'ose  le  dire.  Si  un  vers  finit  par  le  mot  terre,  vous  êtes  sûr  de 
voir  la  ç/uerre  à  la  fin  de  l'autre  ;  cependant  prononcc-t-on  terre  autrement  que 
père  et  mire  ?  Prononce-ton  sang  autrement  que  camp?  Pourquoi  donc  craindre 
de  faire   rimer  aux   yeux   ce  qui  rime  aux  oreilles  ?  Ou   doit  songer,  ce  me 


ACTE   I,   SCÈNE   II.  183 

Et  le  fer  à  la  main  entrer  dans  nos  Ëlats 

Pour  attaquer  des  Rois  qui  ne  l'offensaient  pas; 

Nous  l'aurons  vu  piller  des  provinces  entières,  145 

Du  sang  de  nos  sujets  faire  enfler  nos  rivières, 

Et,  quand  le  ciel  s'apprête  à  nous  l'abandonner. 

J'attendrai  qu'un  tyran  daigne  nous  pardonner  '  ? 

T  A  X  I  L  E . 

Ne  dites  point,  Seigneur,  que  le  ciel  l'abandonne  : 

D'un  soin  toujours  égal  sa  faveur  l'environne.  150 

Un  Roi  qui  fait  trembler  tant  d'États  sous  ses  lois 

N'est  pas  un  ennemi  que  méprisent  les  Rois. 

PORUS. 

Loin  de  le  mépriser  j'admire  son  courage  -  ; 

Je  rends  à  sa  valeur  un  légitime  hommage  ; 

Mais  je  veux,  à  mon  tour,  mériter  les  tributs  155 

Que  je  me  sens  forcé  de  rendre  à  ses  vertus. 

Oui,  je  consens  qu'au  ciel  on  élève  Alexandre  '  ; 

Mais,  si  je  puis.  Seigneur,  je  l'en  ferai  descendre, 

Et  j'irai  l'attaquer  jusque  sur  les  autels 

Que  lui  dresse  en  tremblant  le  reste  des  mortels*.  1 60 

C'est  ainsi  qu'Alexandre  estima  tous  ces  Princes 

Dont  sa  valeur  pourtant  a  conquis  les  provinces^. 

Si  son  cœur  dans  l'Asie  eût  montré  quelque  effroi, 

Darius  en  mourant  l'aurait-il  vu  son  Roi^  ? 

TAXILE. 

Seigneur,  si  Darius  avait  su  se  connaître'',  165 

Il  régnerait  encore  où  règne  un  autre  maître. 


semble,  que  l'oreille  n'est  juge  que  des  sons,  et  non  de  la  figure  des  caractères. 
11  ne  faut  point  multiplier  les  obstacles  sans  nécessité,  car  alors  c'est  diminuer 
les  beautés.  11  faut  des  lois  sévères,  et  non  un  vil  es'-lavage.  »  Alfred  de  Musset 
eut  la  même  hardiesse  que  Voltaire  ;  il  a  rimé,  comme  La  Fontaine,  pour  l'o- 
reille, et  n'en  est  pas  moins  un  autre  poète  que  presque  tous  nos  parnassiens. 

1.  Cette  tirade,  malgré  un  peu  d'enflure,  est  vraiment  héroïque  et  belle.  Racine 
a  eu  tort  de  nous  montrer  Porus  avant  Alexandre  ;  il  a  eu  tort  surtout  de 
faire  parler  Alexandre  d'un  tout  autre  style  que  Porus. 

2.  «  Les  éloges  que  Porus  fait  d'Alexandre  ennoblissent  le  caractère  de  l'un 
et  l'autre  de  ces  deux  princes.  •  (Luneav  dk  BoisjEnMAiN.) 

3.  «  Hi  tum  cœlura  illi  aperiebaut;  Herculemque  et  Patrem  Liberum.  et  cum 
Polluée  Castorem  no\o  numini  cessuros  esse  jaclabant.  »(yciJCTK  Circk,  Vni,  m.} 

4.  «  Mérita  deinde  percensult  [Cleo],  quibus  uno  modo  referri  gratiara  posse, 
si  quem  intelligerent  Deum  esse,  coniilerentur,  exigua  thuris  impensa  tanta  bé- 
néficia pensaturi.  »  (QLiNTB-r.iBCB,  VMI.)  —  Ces  vers  peignent  fièrement  le 
caractère  de  Porus. 

5.  Voir  la  note  du  vers  14. 

6.  Ces  quatre  vers  sont  un  peu  obscurs,  et  l'on  a  de  la  peine  à  saisir  d'abord 
la  suite  du  raisonnement. 


7.  S'il  avait  eu  le  sentiment  de  ce  qu'il  (louvait. 
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Cependant  cet  orgueil,  qui  causa  son  trépas, 

Avait  un  fondement  que  vos  mépris*  n'ont  pas  : 

La  valeur  d'Alexandre  à  peine  était  connue  ; 

Ce  foudre-  était  encore  enfermé  dans  la  nue.  170 

Dans  un  calme  profond  Darius  endormi 

Ignorait  jusqu'au  nom  d'un  si  faible  ennemi'. 

Il  le  connut  bientôt*  ;  et  son  âme  étonnée  ^ 

De  tout  ce  grand  pouvoir  se  vit  abandonnée*. 

Il  se  vit  terrassé  ^  d'un  bras  victorieux  ;  17S 

Et  la  foudre  en  tombant  lui  fit  ouvrir  les  yeux". 

PORUS. 

Mais  encore*  à  quel  prix  croyez-vous  qu'Alexandre 

Mette  l'indigne  paix  dont  il  veut  vous  surprendre  *<*  ? 

Demandez-le,  Seigneur,  à  cent  peuples  divers, 

Que  cette  paix  trompeuse  a  jetés  dans  les  fers".  180 

Non,  ne  nous  flattons  point:  sa  douceur  nous  outrage; 

Toujours  son  amitié  traîne**  un  long  esclavage. 

En  vain  on  prétendrait  n'obéir  qu'à  demi  : 

Si  l'on  n'est  son  esclave,  on  est  son  ennemi'^. 

TAXILE. 

Seigneur,  sans  se  montrer  lâche  ni  téméraire,  185 

1.  Racine  affectionne  ce  pluriel. 

2.  Ce  mot,  pris  au  figuré,  est  toujours  masculin  :  pris  au  propre,  toujours 
féminin  :  au  temps  de  Racine  il  était  toujours  des  deux  genres. 

3.  Racine  avait  d'abord  écrit  moins  heureusement  : 

A  peine  connaissait  un  si  faible  ennemi  (1666-88). 

4.  Cette  coupe  produit  un  effet  analogue  à  celui  de  l'hémistiche  fameux  du 
Cid  (IV,  m)  : 

Nous  nous  levons  alors. 

5.  Voir  Athalie,  note  du  vers  414. 

6.  «  Une  dme  qui  se  voit  abandonnée  d'un  grand  pouvoir,  tout  cela  n'est  pas 
absolument  bien  clair.  »  (Ldiseau  de  BoisjERMAm.] 

7.  Par  un. 

8.  Voir  la  note  du  vers  170.  —  Il  y  a  dans  tout  cet  acte  de  fort  beaux  vers  ; 
mais  ce  ne  sont  que  des  beautés  d'expression,  telles  qu'en  peut  souvent  ren- 
contrer  un  très  bon  élève  de  rhétorique. 

9.  Locution  familière  : 

ALCESTE,  aisis. 
Laissez-moi,  je  nous  prie. 

PUILINTK. 

Mais  encor,  dites-moi,  quelle  bizarrerie... 

(Molière,  le  Misanthrope,  I,  i.) 

10.  Ainsi  la  paix  proposée  p.ir  Alexandre  n'est  aux  yeux  de  Porus  qu'un  leurre, 
une  trahison. 

11.  Var.  —  Que  cette  paix  trompeuse  a  jetés  dans  ses  fers.  (1666-72.) 

12.  Amène  avec  elle,  à  sa  suite. 

13.  Vers  éncrgiaue  et  concis,  qui  résume  bien  la  situation. 


ACTEI,    SCÈNE  II.  1«5 

Par  quelque  vain  hommage  on  peut  le  satisfaire'. 

Flattons  par  des  respects*  ce  Prince  ambitieux, 

Que  son  bouillant  orgueil  appelle  en  d'autres  lieux  *. 

C'est  un  torrent  qui  passe  *,  et  dont  la  violence 

Sur  tout  ce  qui  l'arrête  exerce  sa  puissance  ;  190 

Qui,  grossi  du  débris'  de  cent  peuples  divers. 

Veut  du  bruit  de  son  cours  remplir  tout  l'univers. 

Que  sert  de  l'irriter  par  un  orgueil  sauvage  •  ? 

D'un  favorable  accueil  honorons  son  passage; 

Et,  lui  cédant  des  droits  que  nous  reprendrons  bien',        195 

Rendons-lui  des  devoirs  qui  ne  nous  coûtent. rien 

PORCS. 

Qui  ne  nous  coûtent  rien,  Seigneur!  l'osez-vous  croire? 

Compterai-je  pour  rien  la  perte  de  ma  gloire'? 

Votre  empire  et  le  mien  seraient  trop  achetés. 

S'ils  coûtaient  à  Porus  les  moindres  lâchetés'.  200 

Mais  croyez-vous  qu'un  Prince  enflé**  de  tant  d'audace 

De  son  passage  ici  ne  laissât'*  point  de  trace? 

Combien  de  Rois,  brisés  à  ce  funeste  écueil. 

Ne  régnent  plus  qu'autant  qu'il  plaît  à  son  orgueil  ! 

Nos  couronnes,  d'abord  devenant  ses  conquêtes,  205 

Tant  que  nous  régnerions  flotteraient  **  sur  nos  têtes; 


I.  Tar.  —  De  quelque  vain  hommage  on  peut  le  satisfaire. 
i.  Par   des  témoignages  de  déférence  :  «  Il  reçut  tous  les  respects  qa'on  loi 
voulut  rendre.  >>  (Pascal,  Pensées,  éd.  flavet,  1.) 

3.  Voir  Estlter,  note  du  vers  908. 

4.  Taiile  aime  les  comparaisons  ;  tout  à  l'heore  Alexandre  était  an  foadre  ; 
Je  voilà  maintenant  devenu  un  torrent.  Ce  sont  là  de  simplesdéveloppements  de 
rhétorique. 

5.  Voir  Britannictis.  note  du  vers  556. 

6.  Les  premières  éditions  portaient  un  autre  vers  : 

N'attirons  point  sur  nous  les  effets  de  sa  rage. 

7.  Ainsi  le  plan  de  Taxile  est  celui-ci  :  soumettons-nous  à  Alexandre  ;  à  peine 
sera-t-il  passé  que  nous  reprendrons  notre  indépendance. Cela  nous  semble  bien, 
en  effet,  conforme  aux  moeurs  orientales. 

8.  Cette  réplique  est  assez  belle.  Tant  que  Porus  ne  sera  pas  en  face  d'Aiiane, 
il  parlera  véritablement  en  héros. 

9.  Ce  pluriel  n'est  pas  heureux.  Racine  tournera  mieux  ces  vers,  en  les 
reprenant  dans  Bajazet  (II,  m)  : 

Ce  r«ste  malheoreox  «erait  trop  arhïlé. 
S'il  bal  le  comenier  par  une  lichelé. 

10.  Au  ivii"  siècle,  ce  mot  s'emplovait  encore  en  bonne  part.  Corneille  a  écrit 
dans  Nieomède  (II,  i)  -. 

m 

Et  ce*  graodt  etears  enOés  du  bruit  de  leurs  conbAl». 

11.  On  écrirait  plutôt  en  prose  :  laisserait. 
12.  C'est-à-dire  :  ne  seraient  pas  solides. 
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Et  nos  sceptres,  en  proie  à  '  ses  moindres  dédains, 

Dès  qu'il  aurait  parlé,  tomberaient  de  nos  mains. 

Ne  dites  point  quïl  court  de  province  en  province  : 

Jamais  de  ses  liens  il  ne  dégage  un  Prince^  ;  210 

Et,  pour  mieux  asservir  les  peuples  sous  ses  lois. 

Souvent  dans  la  poussière  il  leur  cherche  des  Rois  '. 

Mais  ces  indignes  soins  *  touchent  peu  mon  courage*  : 

Votre  seul  intérêt  m'inspire  ce  langage. 

Porus  n'a  point  de  part  dans  tout  cet  entretien  ;  215 

Et  quand  la  gloire  parle,  il  n'écoule  plus  rien^. 

TAXILE. 

J'écoute,  comme  vous,  ce  que  l'honneur  m'inspire, 
Seigneur;  mais  il  m'engage  à  sauver  mon  empire. 

PORUS. 

Si  vous  voulez  sauver  l'un  et  l'autre  aujourd'hui, 

Prévenons  Alexandre,  et  marchons  contre  lui.  220 

TAXILE. 

L'audace  et  le  mépris  sont  d'infidèles  guides''. 

PORUS. 

La  honte  suit  de  près  les  courages  timides  *. 

TAXILE. 

Le  peuple  aime  les  Rois  qui  savent  l'épargner. 

PORUS. 

11  estime  encor  plus  ceux  qui  savent  régner. 

TAXILE. 

Ces  conseils  ne  plairont  qu'à  des  âmes  hautaines.  225 

PORUS. 

Ils  plairont  à  des  Rois,  et  peut-être  à  des  Reines  ^. 

TAXILE. 

La  Reine,  à  vous  ouïr,  n'a  des  yeux  que  pour  vous. 

1.  Voir  Andromaquc,  note  duve  rs  li. 

2.  Voir  la  note  du  vers  14. 

'A.  «  Neminem  esse  potiorem,  quatu  Abdolonymum  qucmdam,  longa  quidem 
«•ognatione,  stirpi  regiae  adnexum,  sed  ob  inopiam  suburbanum  hortum  ciiigua 
rolentem  stipe.  »  (QuruTE-CoRCE,  IV,  i.) 

4.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  482. 

5.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  357. 

6.  Ces  vers  gagneraient  à  être  appliqués  à  Porus  par  un  autre  que  par  Porus 
lui-même. 

7.  Tout  oc  dialogue  coupé,  où  les  répliques  se  pressent  et  se  heurtent,  est 
encore  imité  de  Corneille. 

8.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  357. 

9.  Ces  petites  picoteries  ne  sont  pas  du  domaine  delà  tragédie,  bien  que  C/)r- 
neillo  en  ait  abusé,  notamment  dans  Tite  et  Bérénice;  de  plus  Porus,  sûr  du 
coeur  d'Axiane,  a  mauvaise  grâce  à  railler  un  rival  malheureuit.  Il  nous  rap- 
pelle un  peu  ici  les  marquis  du  Misanthrope. 


ACTE   I,    SCÈXE   II.  187 

PORCS. 

Un  esclave  est  pour  elle  un  objet  de  courroux  '. 

TAXILE. 

Mais  croyez-vous,  Seigneur,  que  l'amour  vous  ordonne 
D'exposer  avec  vous  son  peuple  et  sa  personne  ?  230 

Non,  non,  sans  vous  flatter,  avouez  qu'en  ce  jour 
Vous  suivez  votre  haine,  et  non  pas  votre  amour*. 

p  0  R  u  s . 
Hé  bien  !  je  l'avouerai,  que  ma  juste  colère  ' 
Aime  la  guerre  autant  que  la  paix  vous  est  chère  ; 
J'avouerai  que,  brûlant  d'une  noble  chaleur  *,  235 

Je  vais  contre  Alexandre  éprouver  ma  valeur. 
Du  bruit  de  ses  exploits  mon  âme  importunée  * 
Attend  depuis  longtemps  cette  heureuse  journée. 
Avant  qu'il  me  cherchât,  un  orgueil  inquiet  ' 
M'avait  déjà  rendu  son  ennemi  secret.  240 

Dans  le  noble  transport  de  cette  jalousie, 
Je  le  trouvais  trop  lent  à  traverser  l'Asie  ; 
Je  l'attirais  ici  par  des  vœux  si  puissants 
Que  je  portais  envie  au  bonheur  des  Persans''  ; 
Et  maintenant  encor,  s'il  trompait  mon  courage,  245 

i.  Racine  a  supprimé  ici  tout  un  développement  : 

TAXILB. 

Votre  fierté,  Seigneur,  s'accorde  avec  la  sienne. 

PORCS. 

J'aime  la  gloire,  el  c'est  tout  ce  qu'aime  la  Reine. 

TIXILE. 

Son  cœur  vous  est  acquis. 

PORCS. 

J'empêcherai  du  moins 
Qu'aucun  maître  étranger  ne  l'enlève  à  mes  soins. 

TAXILE. 

Mais  enfin  croyez-vous  que  l'amour  vous  ordonne 
[D'exposer  <.Tec  vous  son  peuple  et  sa  personne  î]  (1666-76.) 

2.  Vous  écoutez,  vous  vous  laissez  entraîner  par. 

3.  C'est  pour  faire  le  vers  que  Racine  a  écrit  :  je  l'avouerai 'au  lieu  de  : /avoue- 
rai ;  cette  tournure  est  peu  correcte. 

4.  Chaleur,  au  xtii'  siècle,  s'employait  dans  le  style  soutenu  pour  ardeur; 
.linsi  Corneille  a  dit  dans  Nicomède  (U,  m)  : 

Seigneur,  tous  pardonnez  aux  chaleur;  de  'on  ige. 

5.  C'est  ce  Ters  que  la  marquise  de  Sévigné  parodiait  en  l'applii^uant  à  Da- 
jasel  : 

Du  bruit  de  Bajazet  mon  ime  importuoée, 

6.  Racine  avait  écrit  d'abord  (1666-72)  : 

La  jalouse  fierté  que  son  nom  m'inspirait. 

7.  11  est  d'usage  en  prose  de  nommer  Perses  les  habitants  de  l'ancienne' 
Perse,  et  Persans  ceux  de  la  Perse  moderne.  Racine  emploie  indifféremment 
ces  doux  mots.  Voir  les  vers  559  et  1111. 
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Pour  sortir  de  ces  lieux  s'il  cherchait  un  passage, 
Vous  me  verriez  moi-môme,  armé  pour  l'arrêter, 
Lui  refuser  la  paix  qu'il  nous  veut  présenter  '. 

TAXILE. 

Oui,  sans  doute,  une  ardeur  si  haute  et  si  constante 

Vous  promet  dans  l'histoire  une  place  éclatante  ;  250 

Et,  sous  ce  grand  dessein  dussiez-vous  succomber. 

Au  moins  c'est  avec  bruit  qu'on  vous  verra  tomber*. 

La  Reine  vient.  Adieu.  Vantez-lui  votre  zèle  ; 

Découvrez^  cet  orgueil  qui  vous  rend  digne  d'elle. 

Pour  moi,  je  troublerais  un  si  noble  entretien,  25S 

Et  vos  cœurs  rougiraient  des  faiblesses  du  mien  *. 


SCENE  m. 

PORUS,  AXIANE. 

AXIANE  *. 

Quoi?Taxile  me  fuit  !  Quelle  cause  inconnue... 

1.  Var.   —  Lui  refuser  la  paix  qu'il  nous  veut  présenter. 
Le  Porus  de  Tabbé  Boyer  disait  avec  moins  d'élégance,  mais  non  pas  avec 
moins  d'héroïsme  (III,  i)  : 

Aulrefois  an  seul  bruit  de  se?  grandes  merveilles, 
Quand  le  nom  d'Alexandre  eut  frappé  mes  oreilles, 
Avec  le  même  effet  je  sentis  dans  mon  cœur 
Allumer  le  désir  d'attaquer  ce  vainqueur. 
Quand  j'appris  qu'il  ven.iil  fondre  sur  celle  terre, 
Mon  âme  avecqne  joie  embrassa  celte  guerre, 
'  Et  me  voir  prévenu  p:ir  ce  fameux  viiinqueur 

Est  le  seul  déplaisir  qui  trouble  ce  bonheur. 

î.   En  faisant  du  bruit  ;  votre  chute   aura  du  retentissement. 

3.  Montrez-lui. 

4.  Tout  à  l'heure  Porus  avait  mauvaise  grâce  ;i  1b  prendre  avec  Tasile  sur 
un  ton  ironique.  Ici.  l'ironie  ne  réussit  guère  mieux  à  Taxilc,  parce  que  nous 
ne  pouvons  nous  intéresser  à  lui  :  «  Il  y  a  dans  cette  scène  un  vice  bien  marqué, 
«  dit  La  Harpe,  c'est  que  Taxile  s'y  montre  tout  différent  de  ce  qu'il  était  dans  la 
«  précédente,  et  soutient  contre  Porus  la  cause  que  Cléofilc  vient  de  soutenir  contre 
«  lui.  Ce  changement  si  prompt  serait  contraire  à  tous  les  principes,  quand  même 
<(  il  aurait  quelques  motifs  apparents.  Mais  l'auteur  n'a  pris  soin  d'en  indiquer 
«  aucun.  »  —  Je  ne  puis  pas  être  de  l'avis  de  La  Harpe  dans  cette  critique.  Cléofilo 
a  tout  fait  pour  décider  son  frère  Taxile  à  accepter  la  paix  qu'oIVre  .Alexandre, 
et  elle  a  surtout  cherché  à  le  persuader  en  lui  montrant  que  la  reine  Axiane  lui 
préférera  toujours  Porus.  Quand  même  il  fi'rait  tout  contre  Alexandre,  il  ne 
sera  jamais  dans  celte  guerre,  aux  yeux  d'Axiane,  que  le  second  de  Porus.  La 
jalousie  qu'il  a  contre  Porus  pousse  donc  Taxile  à  la  paix;  et  c'est  cette  jalousie 
aussi  qui  fait  que  l'entretien  tourne  entre  les  deux  princes  indiens  à  des  pico- 
teries  amoureuses,  très  peu  dignes  de  la  tragédie  telle  que  Racine  essayait  de  la 
faire,  mais  qui  s'expliquent  ou  s'excusent  par  la  rivalité  des  personnages.  « 
(SimT-M*nc  Gin^RDin.]  —  Luneau  de  Boi.'sjermain  remarque  avec  raison  qu'un 
cœur  ne  rougit  point. 

,5.  Racine  avait  écrit  d'abord  : 

Quoi     Taxile  me  fuit!  Quelle  cause  imprévue...  (1066-72.) 
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PORCS. 

Il  fait  bien  de  cacher  sa  honte  à  voire  ?ue  ; 

Et  puisqu'il  n'ose  plus  s'exposer  aux  hasards', 

De  quel  front  pourrait-il  soutenir  vos  regards  *  ?  260 

Mais  laissons-le,  Madame  ;  et  puisqu'il  veut  se  rendre  ', 

Qu'il  aille  avec  sa  sœur  adorer  Alexandre  *. 

Retirons-nous  d'un  camp  où,  l'encens  à  la  main*, 

Le  tidèle  Taxile  attend  son  souverain. 

AXIANE. 

Mais,  Seigneur,  que  dit-il  ? 

PORCS. 

Il  en  fait  trop  paraître  *.  263 

Cet  esclave  déjà  m'ose  vanter  son  maître  ; 
11  veut  que  je  le  serve ^...        * 

AXIANK. 

Ah  !  sans  vous  emporter. 
Souffrez  que  mes  efforts  tâchent  de  l'arrêter  : 
Ses  soupirs,  malgré  moi',  m'assurent  qu'il  m'adore. 
Quoi  qu'il  en  soit',  souffrez  que  je  lui  parle  encore  ;         270 
Et  ne  le  forçons  point,  par  ce  cruel  mépris. 
D'achever  un  dessein  qu'il  peut  n'avoir  pas  pris'*. 

PORCS. 

Hé  quoi  ?  vous  en  douiez?  et  votre  âme  s'assure  " 

Sur  la  foi  d'un  amant  infidèle  et  parjure. 

Qui  veut  à  son  tyran  vous  livrer  aujourd'hui,  275 

Et  croit,  en  vous  donnant,  vous  obtenir  de  lui  ? 

J .  Voir  la  note  du  Ters  707. 

i.  Voir  Mithridate,  note  du  vers  t049.  ^ 

3.  Var.  —  Hais  quittons-le.  Madame,  e<  puisqu'il  vent  se  rendre,  (1666-87.) 

4.  Var.  —  LaissoDs-le  avec  sa  sœur  adorer  Alexandre  (1666). 

5.  Taille  parait  disposé  à  reconnuitre  la  divinité  d'Alexandre. 

6.  Expression  yag-ue,  dont  le  sens  est  probablement  :  on  voit  trop  ses  desseins. 

7.  Cet  hémisticbe  doit  être  lancé  avec  un  cri  d'indignation. 

8.  Elle  éprouve,  en  présence  de  Porus,  le  besoin  de  se  justifier  d'être  aimée 
de  Taxile  ;  mais  ce  vaillant  coeur  exprime  ses  sentiments  d'un  ton  aussi  langou- 
reux que  Porus. 

9.  Boursault,  dans  son  roman  à'Artémite  et  Poliante,  reprochera  à  Racine 
d'abuser  de  cette  locution  peu  poétique. 

10.  L'abbé  d"0livet  ne  veut  pas  que  l'on  dise  :  achever  un  dessein  ;  mais  nous 
attachons  plus  de  foi  à  l'autorité  de  Racine,  qui  a  écrit  encore  dans  Mithridate 
(ni,  1)  : 

De  sembUble*  projet*  Tculeat  être  achevés  ; 
et  dans  Andromaque  (UI,  i)  : 

Le  deuein  en  est  pri<,  je  le  veu  achever. 

observons  rependant  que  Taxile  ne  peut  acherer  un  dessein  qn'fl  n'a  pas  pris 

11.  Voir  Alhalie, noie  du  vers  201. 

11. 
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Hé  bien  !  aidez-le  donc  à  vous  trahir  vous-même  '  : 

Il  vous  peut  arracher  à  mon  amour  extrême  ^  ; 

Mais  il  ne  peut  m'ôter,  par  ses  efforts  jaloux  ^, 

La  gloire  de  combattre  et  de  mourir  pour  vous  *.  280 

AXIANE. 

Et  vous  croyez  qu'après  une  telle  insolence  " 

Mon  amitié.  Seigneur,  serait  sa  récompense  '  ? 

Vous  croyez  que,  mon  cœur  s'engageant  sous  sa  loi  '', 

Je  souscrirais  au  don  qu'on  lui  ferait  de  moi  ? 

Pouvez-vous,  sans  rougir,  m'accuser  d'un  tel  crime?        283 

Ai-je  fait  pour  ce  Prince  éclater  tant  d'estime  "  ? 

Entre  Taxile  et  vous  s'il  fallait  prononcer, 

Seigneur,  le  croyez-vous^,  qu'on  me  vît  balancer  "? 

Sais-je  pas  *^  que  Taxile  est  une  âme  incertaine  ? 

Que  l'amour  le  retient  quand  ^^  la  crainte  l'entraîne  ?         290 

Sais-je  pas  que,  sans  moi,  sa  timide  valeur  • 

Succomberait  bientôt  aux  ruses  de  sa  sœur  ? 

Vous  savez  qu'Alexandre  en  fit  sa  prisonnière, 

Et  qu'enfin  celte  sœur  retourna  vers  son  frère  '^  ; 

Mais  je  connus  **  bientôt  qu'elle  avait  entrepris  293 

1.  Racine  avait  écrit  d'abord  : 

Hé!  bien!  Madame,  aidez-le  à  vous  traliir  vous-même. 
Voir  Phèdre,  note  du  vers  717. 

3.  On  sent  trop  que  cet  hémistiche  n'a  d'autre  raison  d'être  que  la  nécessité 
e  la  rime. 

4.  La  grandeur  d'âme  de  Porus  provoque  moins  d'enthousiasme,  lorsqu'on 
voit  qu'il  songe  moins  en  somme  à  sa  gloire  qu'à  sa  dame. 

5.  «  Insolence  n'est  pas  le  mot  propre  ;  livrer  sa  maîtresse  à  Alexandre  serait 
une  lâcheté.  »  (Lunbau  db  Boisjrrmain.) 

6.  Amitié  s'employait  parfois  au  xvii'  siècle  avec  le  sens  d'amour  c'est  ainsi 
(|ue  Pascal  a  dit  :  «  C'est  une  obligation  de  la  nature  que  les  hommes  fassent  les 
avances  pour  gagner  l'amitié  des  dames.  » 

7.  Véritable  ablatif  absolu. 

8.  On  sait  que  l'estime  conduit  à  l'amour,  et  que  Tendre- sur- Estime  est  un  des 
bourgs  importants  de  la  Carte  de  Tendre.  Voir  Mithridate ,  note  du  vers  407. 

9.  Cette  tournure  n'est  pas  corrente;  il  faudrait  simplement  :  croye;-uous. 
Nous  avons  déjà  relevé  la  même  construction  au  vers  233. 

10.  Voir  Ph'idre,  note  du  vers  479. 

U.  Nous  retrouverons  un  exemple  de  cette  ellipse  dans  Mithridate  (v.  125)  : 

Sais-je  pas  que  mon  gang,  par  .«es  mains  répandu ° 

12.  Alors  que  d'autre  part. 

13.  Ces  deux  vers  sont  très  faibles  et  la  construction  lâche  de  la  fin  de  ce  cou- 
plet rappelle  le  récit  d'Albin  dans  Polyeucte  (I,  iv). 

Vous  javez  les  honneurs  qu'on  Ht   faire  à  son  ombre. 
Après  qu'entre  le*  morts  on  ne  le  put  trouver  : 
Le  Koi  de  Perje  au^si  l'avait  t'ait  enlever,  etc. 

14.  Je  reconnus,  comme  dans  Athalie  (111,  m)  : 

Ami,  depuis  deux  jours  je  ne  la  connais  plus. 
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De  l'arrêter  au  piège  où  son  cœur  était  pris  '. 

PORCS. 

tt  VOUS  pouvez  encor  demeurer  auprès  d'elle*  ! 
Que  n'abandonnez-vous  cette  sœur  criminelle? 
Pourquoi  par  tant  de  soins  voulez  vous  épargner  ' 
lîn  Prince... 

A  X  I A  N  E  . 

C'est  pour  vous  que  Je  le  veux  gagner  * .  300 

Vous  verrai-je,  accablé  du  soin  "^  de  nos  provinces, 
Attaquer  seul  un  Roi  vainqueur  de  tant  de  Princes^  ? 
Je  vous  veux  dans  Taxile  offrir  un  défenseur" 
Qui  combatte  Alexandre  en  dépit  de  sa  sœur. 
Que  n'avez-vous  pour  moi  celte  ardeur  empressée  "  ?        303 
Mais  d'un  soin  si  commun  votre  àme  est  peu  blessée  '. 
Pourvu  que  ce  grand  cœur  périsse  noblement, 
Ce  qui  suivra  sa  mort  le  touche  faiblement"*. 
Vous  me  voulez  livrer,  sans  secours,  sans  asile. 
Au  courroux  d'Alexandre,  à  l'amour  de  Taxile,  310 

Qui,  me  traitant  bientôt  en  superbe  vainqueur, 
Pour  prix  de  votre  mort  demandera  mon  cœur. 
Hé  bien  !  Seigneur,  allez  :  contentez  votre  envie  ; 
Combattez  ;  oubliez  le  soin  de  votre  vie  ; 
Oubliez  que  le  ciel,  favorable  à  vos  vœux,  315 

Vous  préparait  peut-être  un  sort  assez  heureux". 
Peut-être  qu'à  son  tour  Axiane  charmée 
Allait  '*....  Mais  non,  Seigneur,  courez  vers  votre  armée  : 
Un  si  long  entretien  vous  serait  ennuyeux  ; 

1.  Voir  la  Bajazet,  note  du  vers  256.  —  Ces  vers  sont  assez  obsrurs  ;  il  ne 
faut  pas  s'arrêter  au  sens  esact  que  l'on  tire  des  mots  :  CléoQle  voulait  attacher 
son  frère  à  l'alliance  d'Alex:indre. 

2.  H  est  un  peu  tard  pour  nous  indiquer  quel  est  le  lieu  de  la  scène;  mais 
enlin  mieux  vaut  tard  que  jamais. 

3.  Ne  pas  mécontenter. 

4.  Nous  pouvons  savoir  gré  à  Axiane  de  sa  conduite  ;  mais  cela  ne  nous  em- 
pêche pas  de  trouver  ce  premier  acte  cruellement  froid. 

5.  Du  soin  de  défendre,  de  protéger 
t).  Voir  la  note  du  vers  14. 

7.  On  lit,  au  lieu  de  ce  vers,  dans  les  deux  premières  éditi«ns  : 
Mon  cœur  dans  un  rival  vous  cherche  un  défenseur. 

i<.  L'intention  d' Axiane  semble  done  être  d'envoyer  Taxile  se  battre,  et  de 
icl.-nir  Porus  loin  de  la  mêlée.  De  tels  sentiments  ne  font  naître  en  nous  pour 
elle  ni  admiration,  ni  sympathie. 

9.  \o\r  Phèdre,  note  du  vers  482.    —  Blessée  est   ici  pour  touchée,  occupée. 

10.  Ce  vers  est  délicat  et  touchant;  mais  le  développement  qui  suit  en  va  dé- 
truire l'effet  par  sa  précision  brutale. 

tl.  Axiane  manque  incontestablement  de  modestie. 

it.  Elle  allait  faire  un  aveu  ;  gardons-en  le  souvenir  ;  car  elle  U  nieia  plus  lard. 
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Et  c'est  VOUS  retenir  trop  longtemps  en  ces  lieux  '.  320 

P  0  R  U  s  . 

Ail  !  Madame,  arrêtez,  et  connaissez  ma  flamme^. 

Ordonnez  de  mes  jours  ;  disposez  de  mon  âme. 

La  gloire  y  peut  beaucoup,  je  ne  m'en  cache  pas  ; 

Mais  que  n'y  peuvent  point  tant  de  divins  appas  ^  ? 

Je  ne  vous  dirai  point  que  pour  vaincre  Alexandre  32o 

Vos  soldats  et  les  miens  allaient  tout  entreprendre; 

Que  c'était  pour  Porus  un  bonheur  sans  égal 

De  triompher  tout  seul  aux  yeux  de  son  rival*. 

Je  ne  vous  dis  plus  rien.  Parlez  en  souveraine  : 

Mon  cœur  met  à  vos  pieds  et  sa  gloire  et  sa  haine  •"*.  330 

A  X  I  A  N  E  . 

Ne  craignez  rien  :  ce  cœur,  qui  veut  bien  m'obéir, 


Iré  le  fameux 


1.  Ces  vers  froids  et  d'une  coquetterie  insipide  ont  peut-être  insp 
cri  d'Herraione  au  quatrième  acte  (scène  v)  A' Andromaque  : 

Perfide,  je  le  voi,  . 

Tu  comptes  les  moments  que  tu  perds  avec  moi  : 
Ton  cœur,  iiiipalieiit  de  revoir  la  Trojenne, 
Ne  souffre  qui  regret  qu'un  autre  t'entrelienne  ; 
Tu  lui  parles  du  rœur,  tu  la  cherches  des  jeux. 
Je  ne  te  retiens  plus,  sauve-tui  de  ces  lieux. 

Ce  rapprochement  montre  la  longueur  de  l'étape  parcourue  par  Racine  enlr<; 
Alexandre  et  Andromaque.  y^ 

2.  Porus,  qui  renonce  à  sa  gloire  pour  un  caprice  d'Axiano,  menace  de  de- 
venir tout  à  fait  ridicule. 

3.  Voir  Mithridato.  note  du  vers  681. 

4.  Tout  en  ne  lui  disant  rien,  il  ne  lui  expose  pas  moins  tout  ce  qu'il  lui  sa- 
crifie. 

5.  «  A'oilà  Porus  qui  se  conforme  à  l'éliquelte  de  la  tragédie  romanesque,  et 
qui  devient  à  son  tour  un  soupirant  amoureux.  Il  est  curieux  de  voir  Racine, 
dans  son  Alexandre,  tantôt  suivre  son  génie  qui  le  pousse  vers  l'histoire  et  la 
vérité,  et  tantôt  retomber  sous  le  joug  des  romans  à  lu  mode.  »  (Saiîit-Marc  Gi- 
RAitDiN.) —  «  Je  m'imaginais  en  Porus  une  grandeur  d'âme  qui  nous  fût  plus  étran- 
gère. Le  héros  des  Indes  devait  avoir  un  caractère  différimt  de  celui  des  nôtres,  l'n 
autre  ciel,  pour  ainsi  parler,  un  autre  soleil,  une  autre  terre  y  produisent  d'au- 
tres animaux  et  d'iiutres  fruits.  Les  hommes  y  paraissent  fout  autres  par  la  dif- 
férence des  visages,  et  plus  encore,  si  je  l'ose  dire,  par  une  diversité  de  raison. 
Une  morale,  une  sagesse  singulière  à  la  région,  y  semble  régler  et  conduire 
d'autres  esprits  dans  un  autre  monde.  Porus  cependant,  que  Quinte-Curce  dé- 
peint tout  étranger  aux  Grecs  et  aux  Perses,  est  ici  purement  Français  :  au  lie» 
de  nous  transporter  aux  Indes,  on  l'amène  en  France,  où  il  s'accoutume  si  bien 
à  notre  humeur,  ^u'il  semble  né  parmi  nous  ou  du  moins  y  avoir  vécu  toute  sa 

vie Concluons  qu'Alexandre  et  Porus   doivent  conserver  leur  caractère   tout 

entier;  que  c'était  à  nous  à  les  regarder  sur  les  bords  de  l'Hydaspe,  tels  qu'ils 
étaient  ;  non  pas  à  eux  de  venir  sur  les  bords  de  la  Seine  étudier  notre  naturel 
et  prendre  nos  sentiments.  Le  discours  de  Porus  devait  avoir  quelque  chose  de 
plus  étranger  et  de  plus  rare.  Si  Quinte-Curce  s'est  fait  admirer  dans  la  haran- 
gue des  Scythes  par  des  pensées  et  des  expressions  naturelles  à  leur  nation, 
l'auteur  se  pouvait  rendre  aussi  merveilleux  en  nous  faisant  voir,  pour  ainsi  par- 
ler, la  rareté  du  génie  d'un  autre  monde.  (Saint-Évbemond,  Dissertation  sur 
Alexandre,  II,  276-279.) 
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N'est  pas  entre  des  mains  qui  le  puissent  trahir  '. 

Non,  je  ne  prétends  pas,  jalouse  de  sa  gloire, 

Arrêter  un  héros  qui  court  à  la  victoire  *. 

Contre  un  fier  ennemi  précipitez  vos  pas  ;  335 

Mais  de  vos  alliés  ne  vous  séparez  pas. 

Ménagez-les,  Seigneur,  et  d'une  âme  tranquille  ' 

Laissez  agir  mes  soins  sur  l'esprit  de  Taxile  : 

Montrez  en  sa  faveur  des  sentiments  plus  doux. 

Je  le  vais  engager  à  combattre  pour  vous*.  340 

PORUS. 

Hé  bien  !  Madame,  allez,  j'y  consens  avec  joie. 
Voyons  Épheslion,  puisqu'il  faut  qu'on  le  voie  ; 
Mais,  sans  perdre  l'espoir  de  le  suivre  de  près  *, 
J'attends  Épheslion,  et  le  combat  après. 

1.  Ce  langage  nous  parait  franchement  insupportable. 

2.  C'est  très  bien;  m;iis  alors  pourquoi  tout  à  l'heure  disail-elle  le  contraire? 
par  coquetterie,  sans  doute,  et  pour  s'assurer  de  son  ascendant  sur  Ponu. 

3.  C'est-à-dire  sans  inquiétudes  jalouses. 

4.  X  l'exception  de  Porus,  aucun  personnage  dans_ la  pièce  n'est  intéressant  : 
.Alexandre  aime  Cléofile  pour  le  mauvai.'i  motif,  Éphestion  est  le  confident 
complaisant  de  cet  amour,  Cléofile  cherche  à  gagner  son  frère  à  la  cause  de 
son  amant,  et  ici  .\iiane  va  donner  de  l'espoir  à  'Taxile,  pour  l'amener  à  servir 
la  cause  d'un  rival.  Que  tous  ces  héros  sont  mesquins,  et  qu'ils  répondent  peu  à  ' 
l'idée  que  nous  nous  en  étions  formée  ! 

5.  Lorsqu'il  retournera  auprès  d'Alexandre  qui  l'envoie. 


ACTE  SECOND. 


SCÈNE  1. 

CLÉOFILE,  ÉPHESTION. 

KPHESTION  *. 

Oui,  tandis  que  vos  Rois  *  délibèrent  ensemble,  3i5 

Et  que  tout  se  prépare  au  conseil  qui  s'assemble. 

Madame,  permettez  que  je  vous  parle  aussi 

Des  secrètes  raisons  qui  m'amènent  ici  ^. 

Fidèle  confident  du  beau  feu  de  mon  maître  *, 

Souft'rez  que  je  l'explique  *  aux  yeux  qui  l'ont  fait  naître  ;     3oO 

Et  que  pour  ce  héros  j'ose  vous  demander 

Le  repos  qu'à  vos  Rois  il  veut  bien  accorder', 

1.  «  Les  supérieurs  du  spectacle  et  les  comédiens  mêmes  croient  que  le  premier 
venu  suffit  aux  rôles  de  confidents.  Je  suis  loin  de  penser  ainsi  ;  cet  emploi 
demande  une  intelligence  très-fine  et  très-attentive;  de  plus,  ils  représentent 
presque  tous  des  gouverneurs,  des  princes,  dos  ministres,  des  généraux,  des 
ambassadeurs,  des  capitaines  dos  gardes,  ou  des  favoris  ;  ils  sont  les  dépositai- 
res de  tous  les  grands  secrets;  on  les  charge  des  ordres  les  plus  importants. 
Est-il  possible  que  tout  cela  convienne  à  des  jeunes  gens  ?  à  des  êtres  sans 
noblesse,  sans  maintien,  et  souvent  de  l'ignorance  la  plus  profonde?  —  Cet 
emploi,  souvent  trop  négligé  par  les  auteurs,  demande  des  acteurs  adroits, 
décents,  imposants  même,  pour  ne  pas  exciter  le  rire  dans  les  vers  dont  la 
tournure  a  vieilli,  dans  des  monosyllabes  toujours  très-difficiles  à  bien  dire.  Les 
récits  exigent  un  organe  susceptible  de  toutes  les  intonations,  une  physiono- 
mie en  état  de  tout  peindre  :  il  faut  donc  être  infiniment  scrupuleux  sur  le 
choix  des  personnes  qui  doivent  jouer  cet  emploi,  et  n'en  plus  faire  la  place 
d'un  protégé.  La  sottise  et  l'ignorance"  doivent  être  attentivement  bannies  du 
théâtre.  »  (Mademoiselle  Chkinoy, Mémoires,  p.  254-255.)  On  sait  que  Mademoiselle 
Clairon  voulut  jouer  dans  la  Méropede  Voltaire  le  rôle  do  la  confidente  Isménie, 
à  cause  du  grand  récit  du  cinquième  acte.  —  Alexandre,  après  avoir  épousé 
Koxane,  prit  les  vêtements  des  nations  vaincues  par  lui.  11  doit  donc  être  revêtu 
de  la  tunique    blanche  ;  Éphestion  porte  la  robe  rouge  des  favoris   du  prince. 

2.  Les  rois  de  l'Inde. 

3.  «  Nous  ne  reprochons  pointa  Racine  d'avoir  fait  venir  Ephestion  dans  le 
camp  deTaxile  pour  parler  de  paix,  et  de  s'occupera  entretenirCléofile  de  la  pas- 
sion d'Alexandre  pour  elle.  Le  rôle  humiliant  que  fait  ici  ce  guerrier,  est  une 
suite  du  plan  que  Racine  s'était  tracé  ;  nous  le  blâmerons  seulement  d'avoir 
choisi  un  sujet  aussi  peu  intéressant,  où  Porus  et  .Alexandre  n'entreprennent 
la  guerre  que  pour  suivre  lurs  maîtresses.  »  (Lunkau  de  Buisjermâin.) 

4.  Ce  feu  n'a  rion  de  très  beau;  mais  un  courtisan  a  l'admiration  facile  et 
prompte. 

5.  Que  je  l'expose  tout  entier.  Ce  vers  prouve  qu'on  n'a  conservé  aucun  sou- 
venir du  sens  étymologique  du  mot  feu. 

G.  Ce  ton  prétentieux  et  fade  était  alors  tout  à  fait  à  la  mode. 


ACTE   II,    SCÈNE    I.  195 

Après  tant  de  soupirs,  que  faut- il  qu'il  espère  ? 
Attendez-vous  encore  après  l'aveu  d'un  frère  '  ? 
Voulez-vous  que  son  cœur  2,  incertain  et  confus,  355 

Ne  se  donne  jamais  sans  craindre  vos  refus  ? 
Faut-il  mettre  à  vos  pieds  le  reste  delà  terre? 
Faut-il  donner  ^  la  paix  ?  faut-il  faire  la  guerre  ? 
Prononcez  :  Alexandre  est  tout  prêt  d'y  courir*,' 
Ou  pour  vous  mériter,  ou  pour  vous  conquérir*.  360 

CLÉOFILE. 

Puis-je  croire  qu'un  Prince  au  comble  de  la  gloire  • 

De  mes  faibles  attraits  garde  encor  la  mémoire^  ; 

Que,  traînant  après  lui  la  victoire  et  leffroi, 

11  se  puisse  abaisser  à  soupirer  pour  moi? 

Des  captifs  comme  lui  brisent  bientôt  leur  chaîne  :  365 

A  de  plus  hauts  desseins  la  gloire  les  entraîne  ; 

Et  l'amour  dans  leurs  cœurs  interrompu,  troublé. 

Sous  le  faix  des  lauriers  est  bientôt  accablé'. 

Tandis  '•'  que  ce  héros  me  tint  sa  prisonnière. 

J'ai  pu  toucher  son  cœur  d'une  atteinte  légère;  370 

Mais  je  pense.  Seigneur,  qu'en  rompant  mes  liens 

Alexandre  à  son  tour  brisa  bientôt  les  siens  '". 

ÉPHESTION. 

Ah  !  si  vous  l'aviez  vu,  brûlant  d'impatience. 
Compter  les  tristes  jours  d'une  si  longue  absence, 

1.  L'amu,  c'est-à-dire  :  l'approbatioD,  comme  dans  Bérénice  (I,  i»)  : 

J'obtin5  l'aveu  d'Agi ippa,  »otre  frère. 

Attendre  après  une  personne  ou  une  chose,  c'est  en  avoir  besoin  :  «  Ce  n'est 
pas  avoir  du  respect  pour  le  ministre  que  de  le  faire  attendre  après  vous.  » 
(BossuKT,  Ord.) 

2.  Le  cœur  d'Alexandre. 

3.  On  écrirait  plutôt  aujourd'hui  :  accorder. 

4.  .4.  la  guerre. 

5.  Notons  qu'au  moment  où  se  passe  l'action  de  cette  tragédie,  Alexandre  ve- 
nait d'épouser  Boxane  ;  ce  qui  ne  rend  pas  plus  intéressants  Éphestion  et  Cléofilo. 

6.  Les  deux  premières  éditions  portaient  : 

Puis-je  croire  qu'un  Prince  au  comble  de  sa  gloire... 

7.  Rappelons  ce  que  dit  Quinte-Curce  de  la  reine  Cléofile  :  «  Regina  cum  ma- 
gno  nobilium  feminarum  grege,  aureis  pateris  vina  libantium,  processit.  Ipsa, 
genibus  régis  parvo  filio  admoto,  non  veniam  modo,  sed  etiam  pristinae  fortunaa 
impetravit  decus.  Quippe  appellata  regina  est;  et  crediiere  quidam  plus  for- 
mae  quara  miserationi  datum.  Puero  quo^ue,  corte  postea  ex  ea  utcumque  genito, 
Alexandro  fuit  nomen.  »  (Vlll.x.)  —  Voir  la  note  du  vers  643. 

é.  L'image  n'est  pas  très  heureuse.  —  Voir  Bajazet,  note  du  vers  178. 

9.  Aussi  longtemps  que. 

10.  Il  sera,  dans  toute  cette  tragédie,  commis  des  rapprochements  entre  le» 
fers  de  l'esclavage  et  ceux  de  l'amour;  il  faut  en  prendre  son  parti  avec  rési- 
gnation. Voir  la  note  du  vers  ~i. 
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Vous  sauriez  que,  l'amour  précipitant  ses  pas  ',  37» 

Il  ne  cherchait  que  vous  en  courant  aux  combats. 

C'est  pour  vous  qu'on  l'a  vu,  vainqueur  de  tant  de  Princes, 

D'un  cours  impétueux  traverser  vos  provinces-, 

Et  briser  en  passant,  sous  l'effort  de  ses  coups, 

Tout  ce  qui  l'empêchait  de  s'approcher  de  vous.  380 

On  voit  en  môme  champ ^  vos  drapeaux  et  les  nôtres; 

De  ses  retranchements  il  découvre  les  vôtres  ; 

Mais,  après  tant  d'exploits,  ce  timide  vainqueur 

Craint  qu'il  ne  soit  encor  bien  loin  de  votre  cœur  *. 

Que  lui  sert  de  courir  de  contrée  en  contrée,  385 

S'il  faut  que  de  ce  cœur  vous  lui  fermiez  l'entrée  *  ? 

Si,  pour  ne  point  répondre  à  de  sincères  vœux, 

Vous  cherchez  chaque  jour  à  douter  de  ses  feux  ? 

Si  votre  esprit,  armé  de  mille  défiances... 

CLÉOFILE. 

Hélas  !  de  tels  soupçons  sont  de  faibles  défenses  ;  390 

Et  nos  cœurs,  se  formant  mille  soins*  superflus. 

Doutent  toujours  du  bien  qu'ils  souhaitent  le  plus. 

Oui,  puisque  ce  héros  veut  que  j'ouvre  mon  âme, 

J'écoute  avec  plaisir  le  récit  de  sa  flamme. 

Je  craignais  que  le  temps  n'en  eût  borné  le  cours  ''  ;  395 

Je  souhaite  qu'il  m'aime,  et  qu'il  m'aime  toujours*. 

Je  dis  plus  :  quand  son  bras  força  notre  frontière, 

Et  dans  les  murs  d'Omphis^  m'arrêta  prisonnière. 

Mon  cœur,  qui  le  voyait  maître  de  l'univers, 

Se  consolait  déjà  de  languir  dans  ses  fers;  400 

Et,  loin  de  murmurer  contre  un  destin  si  rude, 

Il  s'en  lit,  je  l'avoue,  une  douce  habitude  ; 

Et,  de  sa  liberté  perdant  le  souvenir. 

Même  en  la  demandant,  craignait  de  l'obtenir  •", 

Jugez  si  son  retour  me  doit  combler  de  joie.  405 

Mais  tout  couvert  de  sang  veut-il  que  je  le  voie? 

1.  Encore  un  exemple  d'ablatif  absolu. 

2.  Voir  ia  note  du  vers  14. 

3.  Dans  la  même  plaine. 

4.  Cet  Ephestion   est  incontestablement  un  des  disciples  de  l'illustre  Sapho. 

5.  Alexandre  ne  supporterait  décidément  plus  !a  représentation. 

6.  Mille  préoccupations,  mille  inquiétudes.  Voir  Ipliif/énie,  v.  557. 

7.  Bacine  fait  de  ce  mot  un  abus  fatigant  dans  Alexandre. 

8.  En  dépit  des  intérêts  politiques  qui  animent  son  discours,  Cléofile  manque 
un  peu  trop  à  cette  discrétion  prêchée  aux  femmes  par  VAsti'ée.  Voir  la  note 
du  vers  1132  et  Dritannicus,  note  du  vers  639. 

9.  Omphis  était  le  véritable  nom  de  Taxile,  et  jamais  il  n'y  a  eu  de  ville  qui 
portât  le  nom  A'Omphis. 

\0.  Elégance  alîétée  et  démodée. 


ACTE   II,    SCÈNE   I.  \*^ 

Est-ce  comme  ennemi  qu'il  se  vient  présenter? 
Et  ne  me  cherche-l-il  que  pour  me  tourmenter'? 

ÉPHESTIOX. 

Non,  Madame;  vaincu  du  pouvoir  de  vos  charmes, 

Il  suspend  *  aujourd'hui  la  terreur  de  ses  armes  ;  410 

Il  présente  la  paix  à  des  Rois  aveuglés. 

Et  retire  la  main  qui  les  eût  accablés. 

Il  craint  que  la  victoire,  à  ses  vœux  trop  facile. 

Ne  conduise  ses  coups  dans  le  sein  de  Taxile  '. 

Son  courage^  sensible  à*  vos  justes  douleurs,  415 

Ne  veut  point  de  lauriers  arrosés  de  vos  pleurs. 

Favorisez  les  soins  où  son  amour  l'engage*; 

Exemptez  sa  valeur  d'un  si  triste  avantage; 

Et  disposez  des  Rois  qu'épargne  son  courroux 

A  recevoir  un  bien  qu'ils  ne  doivent  qu'à  vous'.  420 

CLÉOFILE. 

N'en  doutez  point.  Seigneur,  mon  âme  inquiétée 

D'une  crainte  si  juste  est  sans  cesse  agitée  : 

Je  tremble  pour  mon  frère,  et  crains  que  son  trépas 

D'un  ennemi  si  cher  n'ensanglante  le  bras*. 

Mais  en  vain  je  m'oppose  à  l'ardeur  qui  l'enflamme,        425 

Axiane  et  Porus  tyrannisent  '  son  âme: 

Les  charmes  d'une  Reine  et  l'exemple  d'un  Roi, 

Dès  que  je  veux  parler,  s'élèvent  contre  moi  *®. 

Que  n'ai-je  point  à  craindre  en  ce  désordre  extrême"  ? 

Je  crains  pour  lui,  je  crains  pour  Alexandre  même.  430 

Je  sais  qu'en  l'attaquant  cent  Rois  se  sont  perdus  ; 

1.  Ce  mot  est  iri  un  peu  faible. 

i.  Suspendre,  c'est  ici  :  faire  trêve  à,  interrompre,  comme  dans  Athalie  (II,  i)  : 
Mes  fille<,  c'e^t  asset  :  ;u$peiid«i  toi  cantiques. 

3.  C'est  en  effet  ce  qui  va  arriver. 

4.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  357. 

5.  Qui  se  laisse  toucher  par. 

6.  Voir  Bajazel,  note  du  vers  256. 

7.  Ce  petit  discours  flatte  très  habilement  la  vanité  de  la  reine. 

8.  Cette  expression    d'une  énergique  et  poétique  concision  tranche    heureu- 
sement sur  la  fadeur  de  cette  scène. 

S.  Exercent  sur  son  âme  une  autorité  despotique,  trrannique  :  «  11  est  tyran- 
n  isé  par  ses  passions.  »  [Fkrbi.oh,  Télémaque,  V.) 

10.  Des  charmes  qui  s'élèvent  :  la  métaphore  ne  nous  parait  pas  très  heureuse, 
il.  Porus  disait  dans  la  tragédie  de  Boyer  (III,  i)  : 

Et  ne  me  trouTe  point  dan»  et  désordre  extrénie; 

et  Ladislas  à  Théodore  daus  le  Yenceslas  de  Rotrou(n,  ii)  : 

Me  lai«s<i-Tau;,  ma  ;œur,  en  ce  désordre  extrême? 

Racine  dira  encore  dans  Andromague  (V,  n)  : 

J«  ne  choisirai  point  dans  ce  dé<ordr*  exlrêar. 


198  ALEXANDRE   LE  GRAND. 

Je  sais  tous  ses  exploits  ;  mais  je  connais  Porus  ^ 

Nos  peuples,  qu'on  a  vus  triomphants  à  sa  suite 

Repousser  les  efforts  du  Persan  -  et  du  Scythe, 

Et  tout  fiers  des  lauriers  dont  il  les  a  chargés,  43."> 

Vaincront  à  son  exemple,  où  périront  vengés^; 

Et  je  crains 

ÉPHESTION. 

Ah  !  qui  liez  une  crainte  si  vaine  : 
Laissez  courir  Porus  où  son  malheur  l'entraîne  ; 
Que  l'Inde  en  sa  faveur  arme  tous  ses  États  *, 
Et  que  le  seul  Taxile  en  *  détourne  ses  pas.  440 

Mais  les  voici 

CLÉOFILE. 

Seigneur,  achevez  votre  ouvrage  ^  : 
Par  vos  sages  conseils  dissipez  cet  orage  ''  ; 
Ou,  s'il  faut  qu'il  éclate,  au  moins  souvenez-vous 
De  le  faire  tomber  sur  d'autres  que  sur  nous*. 

SCÈNE  II. 
PORUS,    TAXILE,    ÉPHESTION. 

ÉPHESTION. 

Avant  que  le  combat  qui  menace  vos  tôtes  445 

Mette  tous  vos  États  au  rang  de  nos  conquêtes, 
Alexandre  veut  bien  différer  ses  exploits, 
Et  vous  offrir  la  paix  pour  la  dernière  fois  ®. 
Vos  peuples,  prévenus  de  l'espoir  qui  vous  flatte. 
Prétendaient  arrêter  le  vainqueur  de  l'Euphrate  ;  4o0 

1.  Le  poète  ne  perd  aucune  occasion  de  nous  peindre  la  défaite  de  Porus 
comme  le  plus  grand  des  triomphes  d'Alexandre. 

2.  Voir  la  note  du  vers  244. 

3.  Remarquable  exemple  de  concision  poétique  :  ou  ne  périront  qu'après  avoir 
Tengé  par  avance  leur  trépas. 

4.  Voir  la  note  du  vers  506. 

5.  A  quoi  se  rapporte  ce  mot?  Grammaticalement  à  Etats;  mais  le  sens  s'y 
oppose.  Ce  vers  est  très  obscur. 

6.  Racine  saiira  dans  Athalie  (III,  vu)  donner  une  admirable  énergie  à  cette 
locution  familière,  qui  est  ici  simplement  familière. 

7.  La  fureur  d'Alexandre. 

8.  Toute  cette  scène  est  glaciale.  Le  théâtre  de  Corneille  se  soutient  en  gé- 
néral par  l'admiration;  mais  c'est  un  sentiment  qu'il  est  difficile  de  tenir  long- 
temps en  haleine  ;  Corneille  n'y  parvient  pas  toujours,  et  ses  disciples  n'y 
parviennent  jamais.  Heureusement  le  ton  de  la  tragédie  de  Racine  va,  pour 
quelques  instants,  se  relever. 

9.  «  Ce  n'est  plus  le  fidèle  confident  du  beau  feu  d'Alexandre,  c'est  Kplicstion 
«lui  parle  en  guerrier,  en  ambassadeur.  Cette  scène  est  non  seulement  la  plus 
belle  de  la  pièce,  mais  elle  est  encore  comparable  aux  plus  belles  scènes  du 
théâtre.  »  (LcwBiu  de  Boisjkrmai?!.) 


ACTE   11,    SCÈNE   II.  199 

Mais  l'Hydaspe,  malgré  tant  d'escadrons  épars, 

Voit  enfin  sur  ses  bords  flotter  nos  étendards  *. 

Vous  les  verriez  plantés  jusque  sur  vos  tranchées, 

Et  de  sang  et  de  morts  vos  campagnes  jonchées*. 

Si  ce  héros,  couvert  de  tant  d'autres  lauriers,  4o5 

N'eût  lui-même  arrêté  l'ardeur  de  nos  guerriers'. 

Il  ne  vient  point  ici,  souillé  du  sang  des  Princes*, 

D'un  triomphe  barbare  effrqyer  vos  provinces  *, 

Et,  cherchant  à  briller  d'une  triste  splendeur. 

Sur  le  tombeau  des  Rois  élever  sa  grandeur.  460 

Mais  vous-mêmes,  trompés  d'un  vain  espoir  de  gloire, 

N'allez  point  dans  ses  bras  irriter  la  Victoire  *  ;  ^ 

El,  lorsque  son  courroux  demeure  suspendu 7, 

Princes,  contentez-vous  de  l'avoir  attendu*. 

Ne  différez  point  tant  à  lui  rendre  l'hommage  463 

Que  vos  cœurs,  malgré  vous,  rendent  à  son  courage  ; 

Et,  recevant  l'appui  que  vous  offre  son  bras, 

D'un  si  grand  défenseur  honorez  vos  États. 

Voilà  ce  qu'un  grand  Roi  veut  bien  vous  faire  entendre  ', 

Prêt  à  quitter  le  fer,  et  prêt  à  le  reprendre'".  470 

Vous  savez  son  dessein  :  choisissez  aujourd'hui 

Si  vous  voulez  tout  perdre  ou  tenir  tout  de  lui. 

TAXI  LE. 

Seigneur,  ne  croyez  point  qu'une  fierté  barbare  " 

Nous  fasse  méconnaître  une  vertu  si  rare. 

Et  que  dans  leur  orgueil  nos  peuples  affermis  475 

1.  «  Jara  Hydaspen  Alexander  superare  decreverat..  .  Ad  amnem  Hydaspen 
pervenit  ;  in  cujus  ulteriore  ripa  Porus  consederat,  transita  prohibiturus  hos- 
tem.  »  (Qi'isTB-CcRCK,  VUI,  xni.) 

2.  L'abbé  d'Olivi-t  a  eu  raison  de  critiquer  cette  expression  ;  on  n'a  pas  le 
droit  de  dire  :  jonché  de  sang. 

3.  Voir  la  note  du  vers  li8. 

4.  Voir  la  note  du  vers  14. 

5.  Racine  s'est  souvenu  sans  doute  de  ces  paroles  d'.Ucxandre  dans  Quinte- 
r.urcc  (VIII,  viii)  :  «  Veni...  in  Asiani,  non  ut  funditus  evertercm  gentes,  nec 
ut  dimidiam  partem  terrarura  solitudinem  facerem,  sed  ut  illos  quoque,  quos 
hello  subegissem  victoriae  meae  non  pœniteret.  n 

6.  Racine  reprendra  ce  beau  vers  dans  son  Idylle  sur  la  Paix  : 

Oot  0(é  dan$  set  bras  irriter  la  Victoire. 

7.  Voir  la  note  du  vers  410. 

8.  Alexandre. 

9.  H  Porum  quoque  nominis  sui  fama  ratus  ad  deditionem  possc  compelli,  mi- 
sit  ad  eum  Cleorharen,  qui  denuntiarct  ei,  ut  stipendium  penderet.  »  (QmsTB- 
CuKCB,  VIII,  iiii.)  —  Racine  a  remplacé  ("léocharès  par  Kphestion. 

10.  Ce  vers  est  très  bien  fait;  mais  ce  ne  sont  encore  là  que  des  beautés  de 
iliétorique. 

11.  Les  premières  éditions  portaient  : 

i^eigneor,  ne  croyez  point  qu'une  haine  barbare. 
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Prétendent,  malgré  vous,  être  vos  ennemis*. 

Nous  rendons  ce  qu'on  doit  aux  illustres^  exemples  : 

Vous  adorez  des  Dieux  qui  nous  doivent  leurs  temples  ; 

Des  héros,  qui  chez  vous  passaient  pour  des  mortels, 

En  venant  parmi  nous  ont  trouvé  des  autels^  ;  480 

Mais  en  vain  l'on  prétend,  chez  des  peuples  si  braves, 

Au  lieu  d'adorateurs  se  faire  des  esclaves  *  : 

Croyez-moi,  quelque  éclat  qui  les  puisse  toucher'', 

Ils  refusent  l'encens  qu'on  leur  veut  arracher. 

Assez  d'autres  États,  devenus  vos  conquêtes,  48a 

De  leurs  Rois,  sous  le  joug,  ont  vu  ployer  les  tôtes  ^ 

Après  tous  ces  États  qu'Alexandre  a  soumis  '', 

N'est-il  pas  temps,  Seigneur,  qu'il  cherche  des  amis? 

Tout  ce  peuple  captif,  qui  tremble  au  nom  d'un  maître. 

Soutient  mal  un  pouvoir  qui  ne  fait  que  de  naître.  490 

Ils  ont,  pour  s'affranchir,  les  yeux  toujours  ouverts*  ; 

Votre  empire  n'est  plein  que  d'ennemis  couverts*. 

Ils  pleurent  en  secret  leurs  Rois  sans  diadèmes *'>; 

Vos  fers  trop  étendus  se  relâchent  d'eux-mêmes  "  ; 

1.  Vàr.  —  Veuillent,  malgré  vous-raènie,  être  vos  ennemis.  (1666-72.) 
On    trouvera  dans  Ériiannicus  (III,    i)  deux  vers  qui,  par  la  constructi 

par  les  rimes,  rappellent  un  peu  ces  deux-ci  : 

Mais  si  d  in?  son  devoir  voire,   cœur  affermi 
Voulait  ne  point  s'entendre  avec  son  ennemi. 

2.  Voir  la  Thébnïde,  note  du  vers  141. 

3.  «  Ce  souvenir  d'Hercule  et  de  Bacchus  est  aussi  rappelé  à  Alexandre  par 
les  petits  rois  de  ce  pays,  dans  Quinte-Curce  (VII,  x)  :  «  Alexandre,  fines  Indiae 
ingresso,  gentium  suarum  reguli  occurrerunt,  iniperata  farturi  :  illum  tertium 
Jove  genitum  ad  ipsos  pervenisse  memorantes  :  Patrem  Liberum  atque  Hcrculem 
fama  cognitos  esse.  »  —  Philostrate  nous  représente  aussi  Tantale  et  Ajax 
comme  des  demi-dieux  parmi  les  Indiens.  Ces  peuples,  s'il  en  faut  croire  Elien, 
avaient  Homère  traduit  en  leur  langue  :  ce  qui,  sans  doute,  n'avait  pas  peu 
contribué  à  leur  donner  de   la  vénération   pour  les  héros  grecs.   »  (Lckkau  de 

BOISJERMAIIS.) 

4.  «  Quos  vioeris,  amicos  tibi  esse  cave  credas.  Inter  domintim  et  servum  nulla 
amicitia  est;  ctiam  in  pace,  belli  tamen  jura  servantur.  «  (Qiiintk-Cukck,VII,  viii.) 

5.  Vers  prosaïque  et  de  remplissage;  de  plus,  un  éclat  ne  touche  point. 

6.  Var.  —   Sous  le  joug  d' .Alexandre  ont  vu  ployer  leurs  têtes. 

7.  Var.  —  Après  tant  de  sujets  à  ses  armes  soumis  (1666-72). 

La  construction  ordinaire  et  correcte  serait  :  après  qu'Alexandre  a  soumis 
tous  ces  Etats. 

8.  Var.  —  Pour  secouer  le  joug  les  yeux  toujours  ouveits  (1666-72.) 

9.  «  Bellum  tibi  ex  Victoria  nascitur  :  nam,  ut  major  fortiorque  sis  quam  quis- 
quam;  tamen  alienigenam  dominum  pati  nemo  vult.  »  (Quirte-Curcb,   VH,  vm.) 

10.  Var.  — Le  Bartrien  conquis  reprend  son  diadème; 

[Vos  fers  trop  étendus   se  relâchent  d'eux-mêmes]  (1666.) 
Var.  —  Quelques  Rois  ont  déjà  repris  leurs  diadèmes; 

[Vos  fers  trop  étendus  se  relâchent  d'eux-mêmes]  (1672.) 

11.  Cette  image  ne  nous  paraît  pas  heureuse;  plus  on  tend  une  chaîne,  plus 
au  contraire  elle  offre  de  résistance,  Racine  imite  ici  Quinte-Curce  (IV,  xi).  «  Pe- 
riculosum  est  prsegrave   iraperium  :  difficile  est   continere,   quod  capere   non 
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Et  déjà  dans  leur  cœur  '  les  Scythes  mutinés  495 

Vont  sortir  de  la  chaîne  où  -  vous  nous  destinez. 

Essayez,  en  prenant  notre  amitié  pour  gage, 

Ce  que  peut  une  foi  qu'aucun  serment  n'engage  '  : 

Laissez  un  peuple  au  moins  qui  puisse  quelquefois 

Applaudir  sans  contrainte  au  bruit  de  vos  exploits*.  oOO 

Je  reçois  à  ce  prix  l'amitié  d'Alexandre  ; 

Et  je  l'attends  déjà  comme  un  Roi  doit  attendre 

Un  héros  dont  la  gloire  accompagne  les  pas, 

Qui  peut  tout  sur  mon  cœur,  et  rien  sur  mes  États  *. 

PORCS. 

Je  croyais,  quand  l'Hydaspe,  assemblant  ses  provinces,     505 

Au  secours  de  ses  bords  fit  voler  tous  ses  Princes  *, 

Qu'il  n'avait  avec  moi,  dans  des  desseins  si  grands, 

Engagé  que  des  Rois  ennemis  des  tyrans'. 

Mais  puisqu'un  Roi,  flattant  la  main  qui  nous  menace  ', 

Parmi  ses  alliés  brigue  une  indigne  place,  510 

C'est  à  moi  de  répondre  aux  vœux  de  mon  pays. 

Et  de  parler  pour  ceux  que  Taxile  a  trahis  '. 

Que  vient  chercher  ici  le  Roi  qui  vous  envoie  '"? 

Quel  est  ce  grand  secours  que  son  bras  nous  octroie"  ? 

possis.  Videsne,  ut  navigia,  quae  modum  excedunt,  régi  nequeant?  Nescio  an 
Darius  tam  multa  amiserit,  quia  niniise  opes  magnse  jaoturae  lorum  faciunt.  Fa- 
eilius  est  quaedam  vincere  quam  tueri  :  quam  hercule  expeditius  manus  nostrae 
rapiunt  quam  continent  I  » 

\.  En  secret.  «  Jurando  gratiam  Scvthas  sancire  ne  credideris.  »  (Qiiîttk-Curcb, 
YII,  VIII.) 

i.  Voir  Bajazet,  note  du  vers  256. 

3.  «  Quibus  bcllum  non  intuleris,  bonis  amicis  poteris  uti  :  nam  et  firmissima 
est  inter  pares  amicitia  :  et  \identur  pares,  qui  non  fecerunt  inler  se  periculum 
virium.  •  (QciNTB-r.cBC»,  A'II,  viii.) 

4.  «  Nec  tibi  amico  opus  est,  de  cnjus  benevolentia  dubites.  »  (QcmrE-CcRCK, 

VJI,  VHI.) 

a.  Taxile  eS'^aie  par  ce  dernier  vers  de  colorer  sa  soumission.  «  Taxile  a  déjà 
changé  de  caractère  deux  ou  trois  fois.  Dans  le  commencement  de  la  pièce  il  a 
parlé  avec  fermeté;  dans  la  seconde  scène  il  ne  montre  que  de  la  faiblesse;  ici 
tl  reprend  son  premier  langage  ;  mais  bientôt  il  retombe  dans  son  caractère,  et 
finit  son  rôle  et  sa  vie  par  une  indigne  lâcheté.  Cette  alternative  de  grandeur 
et  de  bassesse  forme  une  contradiction  choquante  dans  le  rôle  de  ce  person- 
nage, n  (Lc:«BÂU  DE  BolSJERXilN.) 

6.  Voir  la  note  du  vers  14.  —  Est-il  bien  juste  de  personnifier  ici  l'Hydaspe, 
et  de  lui  donner  des  provinces? 

7.  Cette  réponse  de  Porus  va  être  fort  belle.  Cette  scène  est  une  heureuse  imi- 
tation des  grandes  délibérations  de  Corneille  entre  Pompée  et  Sertorius,  entre 
Ricomède  et  Flaminius. 

8.  Cette  comparaison  tirée  de  l'espèce  canine  est  dure  pour  Taxile. 

9.  Va».  —  Je  soutiendrai  ma  gloire,  et,  répondant  en  Roi, 

Je  vais  parler  ici  pour  la  Reine  et  pour  moi.  (1666-72.) 

10.  «  Quid  nobis  tecum  est?   »  (Quintb-Corcb,  VU,  viii.) 

H.  Octroyer,  comme  le  remarque  le  Dictionnaire  de  V Académie,  s'emploie  de 
préférence  «  en  stjle  de  chancellerieet  de  finance  ». 
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De  quel  front  '  ose-l-il  prendre  sous  son  appui  51  Ei 

Des  peuples  gui  n'ont  point  d'autre  ennemi  que  lui  *? 

Avant  que  sa  fureur  ravageât  tout  le  monde, 

L'Inde*  se  reposait  dans  une  paix  profonde  ; 

Et,  si  quelques  voisins  en  troublaient  les  douceurs, 

11  portait  dans  son  sein  *  d'assez  bons  défenseurs.  520 

Pourquoi  nous  attaquer?  Par  quelle  barbarie 

A-t-on  de  votre  maître  excité  la  furie  ^? 

Vit-on  jamais  chez  lui  nos  peuples  en  courroux 

Désoler  un  pays  inconnu  parmi  nous? 

Faut-il  que  tant  d'États,  de  déserts,  de  rivières,  52o 

Soient  entre  nous  et  lui  d'impuissantes  barrières? 

Et  ne  saurait-on  vivre  au  bout  de  l'univers 

Sans  connaître  son  nom  et  le  poids  de  ses  fers  *? 

Quelle  étrange  valeur,  qui,  ne  cherchant  qu'à  nuire. 

Embrase  tout  sitôt  qu'elle  commence  à  luire  ^  ;  530 

Qui  n'a  que  son  orgueil  pour  règle  et  pour  raison  ; 

Qui  veut  que  l'univers  ne  soit  qu'une  prison. 

Et  que,  maître  absolu  de  tous  tant  que  nous  sommes  *, 

Ses  esclaves  en  nombre  égalent  tous  les  hommes!  535 

Plus  d'États,  plus  de  Rois.  Ses  sacrilèges  mains 

Dessous  *  un  môme  joug  rangent  tous  les  humains. 

1.  Voir  Mithridate,  note  du  vers  1049. 

2.  >i  Omnium  gcntium,  quas  adisti,  latro  es.  »  (Qoii«te-Curce,  YII,  viii.) 

3.  L'Inde  est  ici  pour  l'indus,  comme  au  vers  1152;  voilà  pourquoi  il  est  du 
genre  masculin. 

4.  Dans  le  sein  de  l'indus!  Racine  prend  ici,  comme  au  vers  bOo,  le  nom  des 
lleuves  pour  désig'ner  les  contrées  qu'ils  arrosent. 

5.  «  Nuuquam  tcrram  tuam  attigimus.  »  (Quintk-Cubcb,  VII,  viii.)  Racine  re- 
prendra ce  mouvement  dans  Iphigénie  (IV,  vi)  : 

Jatnai?  vaisseaux,  partis  des  rivej  du  Seoinaiidre, 
Aux  cliamps  tha^saliens  osèrenl-iU  desceudie  ? 

Pour  furie,  voir  Mithridate,  note  du  vers  1410. 

6.  (1  yuis  sis,  unde  venias,  licetne  ignor.ire  in  vastis  sylvis  viventibus  ?  » 
(QumTB-CuBCB,  V^II,  vin.) 

7.  Boileau  vantait  ce  portrait  d'Alexandre  :  «  Il  est,  disait-il,  de  la  main  d'un 
poète  héroïque,  et  celui  que  j'ai  fuit  est  de  la  m.iin  d'un  poète  satirique.  »  Voici 
celui  de  Boileau  : 

L'enragé  qu'il  élail,  né  roi  d'une  provinci! 
Qu'il  pouTiiit  gouverner  en  bnn  et  sage  prince. 
S'en  atld  fo]!eiuent,  et  pens.int  être  dieu, 
Courir  comme  un  bandit  qui  n'a  ni  feu  ni  lieu, 
Et,  traînant  avec  soi  les  horreurs  de  la  guerre. 
De  sa  vaste  folie  emplit  toute  la  terre. 

8.  Construction  latine;  maître  absolu  sa  rapporte  à  de  Zu(  dont  l'idée  est  com- 
prise dans  le  mot  ses. 

0.  Ce  vers  nous  offre  un  des  derniers  exemples  du  mot  dessous  employé  comme 
préposition;  cependant  Victor  Hugo  a  encore  écrit  dans  ses  Feuilles  d' Au- 
tomne (28)  : 

Paurjuivenl  un  œil  noir  dessous  la  jalousie. 
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Dans  son  avide  orgueil  je  sais  qu'il  nous  dévore  '  ; 

De  tant  de  souverains  nous  seuls  régnons  encore. 

Mais  que  dis-je,  nous  seuls?  il  ne  reste  que  moi 

Où  l'on  découvre  encor  les  vestiges  d'un  Roi  *.  b40 

Mais  c'est  pour  mon  courage  une  illustre  matière'. 

Je  vois  d'un  œil  content  trembler  la  terre  entière, 

Afin  que  par  moi  seul  les  mortels  secourus, 

S'ils  sont  libres,  le  soient  de  la  main  de  Porus  *, 

Et  qu'on  dise  partout,  dans  une  paix  profonde  :  345 

«  Alexandre  vainqueur  eût  dompté  tout  le  monde  ; 

«  Mais  un  Roi  l'attendait  au  bout  de  l'univers, 

«  Par  qui  le  monde  entier  a  vu  briser  ses  fers  ^ .  » 

ÉPHESTION. 

Votre  projet  du  moins  nous  marque  un  grand  courage. 

Mais,  Seigneur,  c'est  bien  tard  s'opposer  à  l'orage.  550 

Si  le  monde  penchant  n'a  plus  que  cet  appui  ®, 

Je  le  plains,  et  vous  plains  vous-même  autant  que  lui  t. 

Je  ne  vous  retiens  point  :  marchez  contre  mon  maître. 

Je  voudrais  seulement  qu'on  vous  l'eût  fait  connaître  : 

Et  que  la  renommée  eût  voulu,  par  pitié  *,  5o3 

1.  A  l'avance.  Ce  vers,  romme  tout  ce  couplet  d'ailleurs,  est  très  beau.  Si  tout  le 
rôle  de  Porus  était  écrit  de  ce  style,  il  ne  serait  pas  complètement  éclipsé  par 
celui  de  Mcomède. 

t.  A  ce  vers,  Porus  toise  Taxile  d'un  regard  de  mépris.  —  Voir  Bajazet, 
note  du  vers  256. 

3.  On  n'a  pas  remarqué,  croyons-nous,  que  ce  vers  était  imité  de  Corneille 
{Horace.  II,  m)  : 

Le  sol  qui,  de  l'honneur  nous  ouvre  la  barrière, 
OITre  à  outre  constauce  uue  illuslre  matière. 

4.  Ici,  nous  tombons  dans  l'exagération,  et  Porus  nous  rappelle  un  peu  le  ca- 
pitaine Matamore. 

5.  La  fin  de  ce  couplet,  par  la  construction  et  par  le  ton,  fait  songer  à  ce  mor- 
ceau d'.Emilie  dans  Cinna  (I,  ii)  : 

Joignons  à  la  douceur  de  venger  nos  parenlt 

La  gloire  qu'on  remporte  à  punir  les  Ijran?, 

Et  faisons  publier  par  toute  l'Italie  : 

«  La  liberté  de  Rome  est  l'œuvre  d'Jimilie  ; 

•  On  a  louché  ?on  âme,  cl  son  cœur  s'est  éptis  ; 

«  Mais  elle  n'a  dourjé  son   amour  qu'à  ce  prix.  • 

6.  Racine  a  pu  trouver  cette  image  dans  le  Pompée  de  Cofneille  J,  i)  : 

fourra  prêter  l'épaule  au  monde  chancelant, 

7.  Pour  un  ambassadeur,  Ephestion  manque  de  politesse;  il  n'a  pas  droit  de 
parler  à  Porus  comme  Auguste  à  Cinna  (V,  i)  : 

D'un  étrange  malheur  son  destin  le  menace. 
Si  pour  montrer  au  trône  et  lui  donner  la  loi, 

Tu  ne  trouves  dans  Rome  autre  obstacle  que  moi 

Et  que  ce  grand  fardeau  de  l'empire  romain 

Ne  puisse  après  ma  mort  tomber  mieux  qu'en  ta  main. 

.8.  Kphestion  est  d'une  rare  insolence  ;  mais  cette  impolitesse  prépare  et  justiûe 
la  noble  réponse  que  l'indignation  va  arracher  à  Porus. 
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De  ses  exploits  au  moins  vous  conter  la  moitié  ;   • 
Vous  verriez... 

PORUS. 

Que  verrais-je,  et  que  pourrais-je  apprendre 
Qui  m'abaisse  si  fort  au-dessous  d'Alexandre*  ? 
Serait-ce  sans  efforts  les  Persans  subjugués''', 
Et  vos  bras  tant  de  fois  de  meurtres  l'uligués  ^  ?  560 

Quelle  gloire  en  effet  *  d'accabler  la  faiblesse 
D'un  Roi  déjà  vaincu  par  sa,  propre  mollesse, 
D'un  peuple  sans  vigueur  et  presque  inanimé  *, 
Qui  gémissait  sous  l'or  dont  il  était  armé®, 
Et  qui,  tombant  en  foule,  au  lieu  de  se  défendre,  565 

N'opposait  que  des  morts  au  grand  cœur  d'Alexandre  ? 
Les  autres,  éblouis  de  ses  moindres  exploits  '', 
Sont  venus  à  genoux  lui  demander  des  lois  ; 
Et,  leur  crainte  écoutant  je  ne  sais  quels  oracles  *, 
Ils  n'ont  pas  cru  qu'un  Dieu  pût  trouver  des  obstacles  '.   570 
Mais  nous,  qui  d'un  autre  œil  jugeons  des  conquérants. 
Nous  savons  que  les  Dieux  ne  sont  pas  des  tyrans; 
Et,  de  quelque  façon  qu'un  esclave  le  nomme  '", 

1.  «   Neminem   me  fortiorem  esse  censebani;  meas  enim  noveram   vires.   » 

(QUINTE-CURCK,   Vin,  XIV.) 

2.  Voir  la  note  du  vers  241. 

3.  Corneille  n'a  pas  de  vers  plus  énergique  que  celui-ci. 

4.  Ce  mouvement  rappelle  le  début  du  discours  de  Junon  à  Vénus  au  livre  IV 
de  l'Enéide  (93-95)  : 

Egregiam  vero  laudem  et  spolia  atnpla  referli^;. 
Tuqiie  piierque  ttius  ;  magnum  el  memurabilt;  nomen, 
Uiia  doto  DiTuin  si  feaiiiia  victa  duoriim  est  ! 

5.  Encore  un  peu  d'exagération  dans  ce  dernier  trait. 

6.  Nous  ne  pouvons  que  regretter,  avec  Saint-Kvremond,  que  Racine  n'ait 
pas  donné  plus  de  place  dans  cette  tragédie  à  la  poésie  descriptive,  où  il  se 
montrait  déjà  si  habile. 

7.  Var.  —      Tout  le  reste,  ébloui  de  ses  moindres  exploits.  (1666-72.) 

8.  Nouvel  exemple  d'ablatif  absolu. 

0.  «  Jamque  omnibus  prœparatis.quod  olim  prava  mente  conceperat,  tune  esse 
maturum,  quonam  modo  cœlestes  honores  usurparet;  Jovis  (llium  non  dici  tan- 
fum  se,  sed  etiam  credi  volebat;  tanquam  perinde  animis  imperare  p  issct  ac  lin- 
guis  :  itaque  more  Persarum  Macedonas  venerabundos  Ipsum  salutare  proster- 
nentes  humi  corpora  ».  (Quintk-Curcb,  VHI,  v.)  —  Le  courtisan  Cléon  disait  à 
Alexandre  au  début  de  la  tragédie  de  Jacques  de  la  Tailli>  : 

A  qiioj  lienl-il,  ô  Roy,  puisque  si  grand  tous  êtes, 
Qu'adorer  de  ïos  genls,  coiome  uu  Dieu,  ne  vous  lailles? 
Pourquoy  vos  sairicl*  aiilel*  ne  fiiiiient-ils  encore? 
Faui-il  qu'un  tas  de  Dieux  pesle-mesie  on  adore. 
Qui  ne  nous  sont  connus  quu  de  nom  seulement. 
Et  qu'on  laisse  ceux-là  qu'on  voit  journellement? 
Puisque  les  Roy-i  Persans,  moindres  cent  lois  que  tous, 
Font  courber  Oevimt  eux  les  hnmmagers  genoux. 
Vous  doit-on  e^pirgnerde  l'enCiDs,  pour  salaire 
Dit  biens  et  des  plaisirs  qu'il  vous  a  pieu  nous  faire? 

10.  Nouveau  regard  de  mépris  lancj  sur  Taxile. 
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Le  fils  de  Jupiter  passe  ici  pour  un  homme  '. 

Nous  n'allons  point  de  fleurs  parfumer  son  chemin  ;        575 

Il  nous  trouve  partout  les  armes  à  la  main  *  ; 

Il  voit  à  chaque  pas  arrêter  ses  conquêtes  ; 

Un  seul  rocher  ici  lui  coûte  plus  de  têtes  ^, 

Plus  de  soins,  plus  d'assauts,  et  presque  plus  de  temps 

Que  n'en  coûte  à  son  bras  l'empire  des  Persans*.  580 

Ennemis  du  repos  qui  perdit  ces  infâmes  *, 

L'or  qui  naît  sous  nos  pas  ne  corrompt  point  nos  âmes*. 

La  gloire  est  le  seul  bien  qui  nous  puisse  tenter. 

Et  le  seul  que  mon  cœur  cherche  à  lui  disputer  ; 

C'est  elle... 

ÉPHESTIOX,  en  se  levant.  _ 

Et  c'est  aussi  ce  que  cherche  Alexandre',         585 
A  de  moindres  objets  son  cœur  ne  peut  descendre  *.  , 
C'est  ce  qui,  l'arrachant  du  sein  de  ses  États, 
Au  trône  de  Cyrus  lui  fit  porter  ses  pas, 
Et,  du  plus  ferme  empire  ébranlant  les  colonnes, 
Attaquer,  conquérir  et  donner  les  couronnes';  590 

1.  «    Hominera   coasequitur    aliquando,    nunqaam    cotnitatur    dmnitas.    » 

(QCÎITK-CCHCB,  VUI.  V.) 

2.  De  pareils  vers  font  vivement  regretter  que  Racine  ait  eu  l'idée  de  créer  le 
personnage  d'Axiane. 

3:  Il  s'agit  de  la  résistance  énergique  du  rocher  d'Aorne,  protégé  par  l'Indus 
qui  coule  à  ses  pieds  :  «  Haud  secus  quam  par  erat,  promptissimorum  jnvenum 
caeterornmque    militum  interitu  commotus  rei  signum  receptui  dédit.  »  (Qciutb- 

CCKCB,  VIII.   XI.) 

4.  Voir  la  note  du  vers  24i. 

5.  Jnfâmé  est  pris  ici  dans  son  sens  étymologique.  On  sait  que  infamis  est 
composé  de  in  privatif,  et  de  fama,  réputation. 

6.  Voilà  encore  un  fort  beau  vers,  et  cette  scène  en  renferme  un  assez  grand 
nombre  :  mais  la  lecture  de  la  pièce  entière  les  fait  acheter  cher.  Crébillon, 
dans  son  Rhadamiste  et  Zénobie  (II,  ii),  a  placé  quelques  vers  descriptifs  égale- 
ment assez  heureux  : 

La  pompe  de  ces  lieux, 
Vous  le  TOTei  a<«ei,  n  éblouit  point  les  jeux. 
Jusque»  aux  courlUau-  qu  u>«  rendent  hommage. 
Mon  palais,  tout  ici  n'a  qu'un  fa<te  sjuvage  ; 
La  Nature,  mariire  en  ces  affreux  climat', 
Ke  produit,  au  lieu  d'or,  que   du  fer,  des  soldats; 
Son  sein  tout  hérisse  n'offre  aux  dé-irs  de  l'homme 
Kien  qui  puisse  tenter  l'avance  de  Rume . 

7.  t. H  vers  met  heureusement  en  présence  Alexandre  et  Porns. 

S.  Cependant  rappelons-nous  les  paroles  adressées  tout  à  l'heure  à  Cléofile 
par  Ephestion, 

Fidèle  confident  du  beaa  feu  <^e  son  maître. 
9.  Ce  portrait  d' .Alexandre  est  fort  beau,  et  ce  dernier  vers  est  encore  plus  re- 
marquable que  le  fameux  mot  de  César  :  «  Veni,  TÎdi,  yici.  »  Cependant,  non  sans 
raison,  l'abbé  d'Olivet  a  remarqué  que  dans  ces  vers  les  deux  participes  arra- 
chant et  ébranlant  ne  se  rapportaient  pas  au  même  substantif,  ce  qui  fait  quel- 
que confusion.  —  Racine  avait  d'abord  écrit  ainsi  le  dernier  vers  : 
Attaquer,  conquérir,  et  rendre  les  couronnes. 

Racine,  t.  I".  12 
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Et  puisque  votre  orgueil  ose  lui  disputer 

La  gloire  du  pardon  qu'il  vous  fait  présenter, 

Vos  yeux,  dès  aujourd'hui  témoins  de  sa  victoire, 

Verront  de  queTleardéur  il  combat  pour  la  gloire. 

Bientôt  le  fer  en  main  vous  le  verrez  marcher  ^  595 

PORUS. 

Allez  donc  :  je  l'attends,  ou  je  le  vais  chercher  ^. 
SCÈNE  111. 

PORUS,  TAXILE. 

ÏAXILE. 

Quoi?  vous  voulez,  au  gré  de  votre  impatience... 

p  0  n  u  s . 
Non,  je  ne  prétends  point  troubler  votre  alliance  : 
Éphestion,  aigri  seulement  contre  moi. 
De  vos  soumissions  rendra  compte  à  son  Roi  ^  600 

Les  troupes  d'Axiane,  à  me  suivre  engagées. 
Attendent  le  combat,  sous  mes  drapaux  rangées; 
De  son  trône  et  du  mien  je  soutiendrai  l  éclat. 
Et  vous  serez.  Seigneur,  le  juge  du  combat  *  : 
A  moins  que  votre  cœur,  animé  d'un  beau  zèle,  60i> 

De  vos  nouveaux  amis  n'embrasse  la  querelle  '^. 


SCENE  IV. 

AXIANE,  PORUS,  TAXILE. 

A  XI A  NE,  à  Taxile. 

Ah  !  que  dit-on  de  vous,  Seigneur  ?  ISos  ennemis 


\- 


1.  Hélas  !  nous  l'entendrons  plutôl  soupirei'. 

2.  Ce  dernier  vers  est  très  beau,  et  achève  de  peindre  l'héroïque  fierté  de 
Porus.  «  C'est  particulièrement  dans  cette  scène  que  l'auteur  conaraence  à  mon- 
trer un  talent  décidé  pour  la  versification.  A  quelques  fautes  près,  qui  sont  même 
fort  légères,  tout  ce  que  dit  Porus  est  excellent.  Il  y  a  de  la  force  et  de  l'éléva- 
tion dans  les  idées,  et  la  diction  est  d'un  homme  qui  connaît  déjà  toutes  les  for- 
mes de  la  phrase  poétique.  »   (Gsoffboï.) 

3.  ISouvel  exemple  de  cette  ironie  que  Uacinc  avait  apprise  à  l'école  de  Cor- 
neille. 

4.  Le  pauvre  Taxile,  qui  écoute  ces  paroles  altières  sans  y  répondre,  demeure 
sur  le  théâtre  en  assez  méchaote  posture. 

5.  Voir  At/ialie,  note  du  vers  iil8.  —  A  partir  de  cet  endroit,  la  tragédie 
va  faiblir,  pour  ne  se  relever  qu'à  la  dernière  scène.  C'est  Porus  qui  la  soutient; 
or,  dans  les  dernières  scènes  de  cet  acte,  il  va  reprendre  son  lole  d'araoïireux 
transi,  et  quittera  le  théâtre  à  la  lin  du  second  acte  pour  n'y  plus  reparaître 
qu'au  dénouement.  .\vcc  lui  tout  l'intérêt  va  s'éloigner  de  la  scène. 


ACTE  II,   SCÈNE    V.  Î07 

Se  vantent  que  Taxile  est  à  moitié  soumis  '  ; 

Qu'il  ne  marchera  point  contre  un  Roi  qu'il  respecte. 

TAXILE. 

La  foi  *  d'un  ennemi  doit  èlre  un  peu  suspecte,  610 

Madame;  avec  le  temps  ils  méconnaîtront  mieux. 

AXIANE. 

Démentez  donc,  Seigneur,  ce  bruit  injurieux  ; 

De  ceux  qui  l'ont  semé  confondez  '  l'insolence  ; 

Allez,  comme  Porus,  les  forcer  au  silence, 

Et  leur  faire  sentir,  par  un  juste  courroux,  615 

Uu'ils  n'ont  point  d'ennemi  plus  funeste  '  que  vous  *. 

TAXILE. 

Madame,  je  m'en  vais  disposer  mon  armée. 
Écoutez  moins  ce  bruit  qui  vous  tient  alarmée, 
Porus  fait  son  devoir,  et  je  ferai  le  mien  • . 

SCÈNE  V. 

AXlANE,  PORUS  '. 

AXIANE. 

Cette  sombre  froideur  ne  m'en  dit  pourtant  rien  ',  620 

l^che  ;  et  ce  n'est  point  là,  pour  mêle  faire  croire  ', 

La  démarche  d'un  Roi  qui  court  à  la  victoire. 

11  n'en  faut  plus  douter,  «t  "  nous  sommes  trahis  : 

1.  Var.  —  Vous  comptent  hau'oment  au  rangr  de  leurs  amis. 

Ils  se  vantent  déjà  qu'un  Roi  qui  les  respecte...  ^1666-87.) 

2.  Le  témoignage,  la  parole. 

3.  Confondre,  c'est  ici  :  réduire  à  l'impossibilité  de  se  justiQer,  comme  dacs 
Jphigénie  (III,  i)  : 

Prêt  d'imposer  silcDre  à  ce  bruit  iinposteor, 
Arhille  en  Teul  connailre  et  confondre  l'auteur. 

4.  Voir  Afithndate.  note  du  vers  1313. 

5.  Axiaoe  tient  la  promesse  quelle  a  faite  à  Porus  à  la  On  de  l'acte  précédent  : 

Je  le  «ii<  engager  à  combattre  pourTOu;. 

0.  Le  pauvre  Taxile  en  est  réduit  à  équivoquer.  pour  pouvoir  sortir  sans  être 
injurié.  Mais  ces  équivoques  ne  le  rendent  pas  plus  intéressant. 

■?.  Remarquons  que  cet  acte  se  termine,  comme  le  précédent,  par  une  scène 
entre  Axiane  et  Porus;  et,  dans  cette  scène,  il  sera  rien  dit  de  plus  que  dans  la 
première.  Axiane  cependant  expliquera  un  peu  plus  clairement  la  tendresse  de  ses 
sentiments,  rendant  plus  invraisemblables  encore  ses  paroles  du  dernier  acte, 
lorsqu'en  présence  d'ÂlexandreelIc  déclarera  qu'elle  fait  à  Porus  pour  la  première 
fois  un  aven  que  nous  lui  aurons  déjà  deux  fois  entendu  faire. 

8.  Expression  familière,  comme  il  est  moins  rare  d'en  rencontrer  chej;  Cor- 
neille que  chez  Racine. 

0.  Cet  hémistiche  est  une  pure  cheville. 

10.  Cette  conjonction  ne  semble  placée  ici  que  pour  allonger  le  vers. 
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Il  immole  à  sa  sœursa  gloire  et  son  pays  ; 

Et  sa  haine,  Seigneur,  qui  cherche  à  vous  abattre,  625 

Attend  pour  éclater*  que  vous  alliez  combattre. 

PORUS. 

Madame,  en  le  perdant,  je  perds  un  faible  appui  ^; 

Je  le  connaissais  trop  pour  m'assurer  sur  lui. 

Mes  yeux  sans  se  troubler'  ont  vu  son  inconstance  ; 

Je  craignais  beaucoup  plus  sa  molle  résistance.  630 

Un  traître,  en  nous  quittant  pour  complaire  à  sa  sœur, 

Nous  affaiblit  bien  moins  qu'un  lâche  défenseur*. 

A  X  J  A  N  E  . 

Et  cependant,  Seigneur,  qu'allez- vous  entreprendre? 
Vous  marchez  sans  compter  les  forces  d'Alexandre  ; 
Et,  courant  presque  seul  au-devant  de  leurs  coups,  035 

Contre  tant  d'ennemis  vous  n'opposez  que  vous*. 

PORUS. 

Hé  quoi?  voudriez-vous  qu'à  l'exemple  d'un  traître 

Ma  frayeur  conspirât  à  vous  donner  un  maître? 

Que  Porus,  dans  un  camp  se  laissant  arrêter, 

Refusât  le  combat  qu'il  vient  de  présenter*?    .  040 

Non,  non,  je  n'en  crois  rien.  Je  connais  mieux,  Madame, 

Le  beau  feu  que  la  gloire  allume  dans  votre  âme. 

C'est  vous,  je  m'en  souviens, dont  les  puissants  appas'' 

Excitaient  tous  nos  Rois,  les  traînaient  aux  combats'. 

Et  de  qui  la  fierté,  refusant  de  se  rendre,  645 


1.  Voir  Esther,  note  du  vers  716. 

2.  \ar.  —  0  Dieux! 

ponos. 
Son  changement  me  dérobe  un  appui 
Que  je  connaissais  trop  [lour  m'assurer  sur  lui.  (1666-76.) 

3.  Ce  ne  sont  pas  les  yeux  de  Porus  (|ui  auraient  pu  se  trou!)ler,  mais  son 
cœur. 

4.  C'est,  sous  une  forme  plus  relevée,  la  pensée  bien  connue  qu'il  vaut  mieux 
avoir  un  franc  ennemi  qu'un  ami  maladioit  ou  tiède. 

5.  Souvenir  de  la  Mcdée  de  Corneille  (I,  iv)  : 

Contre  tant  d'ennemis  que  vous  resle-t-il  ?  —  Mui. 

Pour  opposer  contre,  voir  Athalie,  note  du  vers  207. 

6.  Présenter  le  combat,  c'est  faire  les  dispositions  nécessaires  pour  l'en- 
gager. 

7.  Ce  vers  exciterait  aujourd'hui  l'hilarité  au  Ihéàtre,  surtout  si  l'actrice 
chargée  du  rôle  d'Axiane  était  un  peu  forte,  ou  au  contraire,  un  peu  maigre. 
Pour  le  mot  appas,  voir  Mit/iridate,  note  du  vers  68t. 

8.  Il  parait,  à  la  honte  des  rois  de  l'Inde,  qu'ils  ne  s'y  rendaient  pas  de  très 
bonne  grâce. 


ACTE  II,    SCÈNE   V.  209 

Ne  voulait  pour  amant*  qu'un  vainqueur  d'Alexandre  *. 

11  faut  vaincre,  et  j'y  cours,  bien  moins  pour  éviter 

Le  titre  de  captif  que  pour  le  mériter'. 

Oui,  Madame,  je  vais,  dans  l'ardeur  qui  m'entraîne. 

Victorieux  ou  mort,  mériter  votre  chaîne  :  650 

Et,  puisque  mes  soupirs  s'appliquaient  vainement* 

A  ce  cœur  que  la  gloire  occupe  seulement, 

Je  m'en  vais,  par  l'éclat  qu'une  victoire  donne, 

Attacher  de  si  près  la  gloire  à  ma  personne, 

Que  je  pourrai  peut-être  amener  votre  cœur  655 

De  l'amour  de  la  gloire  à  l'amour  du  vainqueur. 

A  X  I  A  N  E . 

Hé  bien  !  Seigneur,  allez.  Taxile  aura  peut-être 

Des  sujets  dans  son  camp  plus  braves  que  leur  maître  ; 

Je  vais  les  exciter  par  un  dernier  effort*. 

Après  *,  dans  votre  camp  j'attendrai  votre  sort.  660 

Ne  vous  informez  point  de  l'état  de  mon  âme  : 

Triomphez  et  vivez  ''. 

PORUS. 

Qu'attendez-vous,  Madame? 
Pourquoi  dès  ce  moment  ne  puis-je  pas  savoir 
Si  mes  tristes  soupirs  ont  pu  vous  émouvoir*? 
Voulez-vous,  car  le  sort,  adorable  Axiane,  665 

A  ne  vous  plus  revoir  peut-être  me  condamne. 
Voulez-vous  qu'en  mourant  un  Prince  infortuné' 

i.  Rappelons-nous  que  les  mots  amant  et  maîtresse  n'avaient  pas  au  xtii' siècle 
le  sens  désaYantageux  qu'on  y  attache  aujourd'hui. 

2.  Quinault,  dans  son  opéra  d'Annide,  a  imité  ce  vers  : 

Le  lainquear  di:  Renaud,  ;i  quelqu'un  le  peul  être, 
Sera  digne  de  moi. 

3.  «  On  attend  le  combat  avec  impatience:  on  veut  savoir  quel  sera  le  vain- 
queur :  on  s'intéresse  pour  Porus  :  mais  loin  de  satisfaire  le  spectateur,  tout  le 
reste  de  cet  acte  se  passe  en  misérables  jeui  de  mots,  et  en  discours  doucereux 
et  fades:  cette  galanterie,  toujours  déplacée  dans  une  tragédie,  étouffe  entière- 
ment l'intérêt.  »  iLcnsAu  de  Boisjkbsàik.) 

4.  Pas  si  vainement  que  Porus,  nous  ne  savons  pourquoi,  semble  le  croire. 

5.  La  pauvre  Axiane  passe  son  temps  à  prêcher  vainement  la  guerre  ;  nou-, 
verrons  tout  à  l'heure  que  Taxile,  craignant  que  l'éloquence  de  la  reine  n'ait 
plus  de  poiivoir  sur  ses  soldats  que  sur  lui-même,  la  retiendra  prisonnière  dans 
son  camp. 

6.  Après,  pour  ensuite,  est  du  style  le  plus  familier. 

7.  Ces  trois  mots  suffisent  pour  que  Porus  n'ait  plus  besoin  de  s'informer  des 
sentiments  de  la  reine  ;  mais  Porus  ne  comprend  rien,  ou  feint  de  ne  rien  com- 
prendre. 

8.  Est-il  rien  de  plus  ridicule  qu'un  pareil  vers  dans  la  bouche  de  Porus? 
!».  Les  deux  premières  éditions  portaient  : 

Voulez-vous  qu'en  mourant  ce  cœur  infortuné... 

12. 


210  ALEXANDRE   LE    GRAND. 

Ignore  à  quelle  gloire  il  était  destiné  *  ? 
Parlez. 

AXIANE. 

Que  vous  dirai-je  ? 

PORUS. 

Ah  !  divine  Princesse  2, 
Si  vous  sentiez  pour  moi  quelque  heureuse  faiblesse  ^,     67*) 
Ce  cœur,  qui  me  promet  tant  d'estime  en  ce  jour*, 
Me  pourrait  bien  encor  promettre  un  peu  d'amour. 
Contre  tant  de  soupirs  peut-il  bien  se  défendre  '  ? 
Peut-il... 

AXIANE. 

Allez,  Seigneur,  marchez  contre  Alexandre. 
La  victoire  est  à  vous,  si  ce  fameux  vainqueur  675' 

Ne  se  défend  pas  mieux  contre  vous  que  mon  cœur  ^ 

1.  Ainsi,    pour  Poriis,  la  gloire   consiste   à   être    aimé  d'Axiane.  Ces  fadeurs 
dégradent  le  héros  qui  parlait  tout  à  l'heure  avec  une  si  chaleureuse  éloquence. 

2.  Jargon  à  la  mode  dans  les  tragédies  de  l'école  romanesque. 

3.  Ce  vers  est  franchement  grotesque. 

4.  Bn  ce  jour  est  une  pure  cheville.  Pour  le  mot  estime,  voir  Mithridute,  note 
du  vers  407. 

5.  Décidément  Porus  abuse  des  soupirs. 

f).  Cet  aveu,  plus  que  clair,  rappelle  un  peu   celui  de  Monime  à  Xipharès,  et 
celui  d'Aricie  à  Hippolyte.  Voir  Mithridate,  note  du  vers  %li. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCENE  I. 

A.XIANE    CLÉOFILE». 

AXIANE. 

Quoi?  Madame,  en  ces  lieux  on  me  tient  enfermée'? 

Je  ne  puis  au  combat  voir  marcher  mon  armée? 

Et,  commençant  par  moi  sa  noire  trahison  ', 

Taxile  de  son  camp  me  fait  une  prison  ?  680 

C'est  donc  là  cette  ardeur  qu'il  me  faisait  paraître? 

Cet  humble  adorateur  se  déclare  mon  maître  ! 

Et  déjà  son  amour,  lassé  de  ma  rigueur, 

Captive  ma  personne  au  défaut  de  mon  cœur*  ! 

CLÉOFILE. 

Expliquez  mieux  les  soins  »  et  les  justes  alarmes  *  685 

D'un  Roi  qui  pour  vainqueur  ne  connaît  que  vos  charmes  '  ; 

i.  Nous  sommes  au  troisième  acte,  et  c'est  la  troisième  fois  qu'au  lever  du  ri- 
deau nous  voyons  en  scène  Cléoflle  ;  nous  l'y  retrouverons  au  début  du  dernier 
acte  ;  au  moins  cette  fois  ne  disparaitra-t-clle  pas  après  la  première  scène, 
l'ommc  dans  les  deux  premiers  actes.  C'est  là  une  négligence  évidemment  bien 
légère,  mais  qui  donne  un  peu  de  monotonie  à  un  drame.  Racine  a  eu  tort  éga- 
lement de  commencer  trois  actes  de  Mitkridaie  par  une  scène  entre  Monime  et 
Phaedime. 

2.  «  Le  poète,  n'osant  violer  l'unité  de  lieu,  avait  besoin  d'Axiane  dans  le 
camp  de  Taxile.  Il  a  mieux  aimé  abaisser  le  caractère  de  Taxile  que  de  man- 
quer à  une  règle  d'Aristote  :  mais  comment  supposer  que  Porus,  conduisant  au 
combat  son  armée  et  celle  d'Axiane,  laisse  sa  maîtresse  dans  le  camp  et  au  pou- 
voir de  son  rival  Taxile?  »  (Gkoffuot.) 

3.  Var.  —  Et  commençant  sur  moi  sa  noire  trahison  (1666-72.) 

4.  Cléoflle  et  Taxile  ne  nous  intéressent  aucunement;  par  malheur,  Aiiane  ne 
nous  intéresse  pas  beaucoup  plus.  —  Pour  l'emploi  du  mot  captiver,  voir  Britan- 
nicus,  note  du  vers  601. 

5.  Les  soins,  ce  sont  ici  les  attentions,  les  précautions  de  Taxile  ;  ce  mot  a 
le  même  sens  à  peu  près  ici  que  dans  le  Misanthrope  (111,  m)  : 

Ce  qu'il  me  rend  de  âuiiis  outrage  ses  attraits. 

6.  Voir  Esther,  note  du  vers  297. 

7.  Il  n'y  a  qu'une  chose  qui  soit  plus  agaçante   que  ce  jeu  de  mots;  c'est  so 
retour  coiir^tant. 
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Et  regardez,  Madame,  avec  plus  de  bonté 

L'ardeur  qui  l'intéresse  à  votre  sûreté. 

Tandis  qu'autour  de  nous  deux  puissantes  armées, 

D'une  égale  chaleur  au  combat  animées  *,  690 

De  leur  fureur  partout  font  voler  les  éclats-, 

De  quel  autre  côté  conduiriez-vous  vos  pas  ^  ? 

Où  pourriez- vous  ailleurs  éviter  la  tempête? 

Un  plein  calme  en  ces  lieux  *  assure  *  votre  tête  : 

Tout  est  tranquille... 

AXIANE. 

Et  c'est  cette  tranquillité  695 

Dont  je  ne  puis  souffrir  l'indigne  sûreté  ®. 
Quoi?  lorsque  mes  sujets,  mourant  dans  une  plaine  '', 
Sur  les  pas  de  Porus  combattent  pour  leur  Reine, 
Qu'au  prix  de  tout  leur  sang  ils  signalent  leur  foi'  ; 
Que  le  cri  des  mourants  vient  presque  jusqu'à  moi,  700 

Ou  me  parle  de  paix  '  ?  et  le  camp  de  Taxile 
Garde  dans  ce  désordre  une  assiette  tranquille  *"! 
On  flatte  ma  douleur  d'un  calme  injurieux! 
Sur  des  objets  de  joie  on  arrête  mes  yeux  "  ! 

CLÉOFILE. 

Madame,  voulez- vous  que  l'amour  de  mon  frère  705 

Abandonne  aux  périls  une  tête  si  chère  '-  ? 
Il  sait  trop  les  hasards  "... 


1.  Var.  —  D'une  égale  fierté  l'une  et  l'autre  animées.  (1666-76.) 

2.  Cette  longue  périphrase  signifie  :  tandis  que  les  traits  volent  de  toutes 
parts. 

3.  Exemple  du  style  ampoulé  que  l'on  croyait  convenir  à  la  tragédie;  on  peut 
rapprorher  de  ce  vers  le  vers  162  A'Athalie. 

4.  Voir  Esther,  note  du  vers  908. 

5.  Voir  Athalie,  note  du  vers  1665. 

6.  Indigne  de  moi,  qui  me  déshonore. 

7.  Cet  hémistiche  est  une  cheville  tout  à  fait  malheureuse;  il  n'importe  aucu- 
nement à  la  pensée  que  les  sujets  d'Axiane  meurent  dans  une  plaine  ou  dans 
une  vallée. 

8.  Leur  fidélité. 

9.  Ce  rejet,  opposé  à  la  longue  période  qui  précède,  est  fort  habile,  et  produit 
un  très  grand  elfet. 

10.  Assiette  a  ici  le  sens  d'état,  disposition  d'esprit.  Boileau  s'appropriera  ce 
vers  doins  le  Ltiti-in  (1,  37-38): 

Ha!»  une  église  «eule,  à  les  jeux  immobile, 
Garde  au  sein  du  luiiiulte  une  assiette  tranquille. 

H.  Voir  Andromaque,    note  du  vers  72. 

12.  Voir  Phi^dre,  note  du  vers  6. 

13.  Les  périls  du  combat;  Racine  a  dit  également  dans  ses  Poésies  (!)  : 

Je  laii  qu'il  ne  se  plait  qu'au  milieu  des  hasards. 
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AXIANE. 

Et  pour  m'en  détourner 
Ce  généreux  amant  me  fait  emprisonner! 
Et  tandis  que  pour  moi  son  rival  se  hasarde*, 
Sa  paisible  valeur  me  sert  ici  de  garde  *  !  "iO 

CLÉOFILE. 

Que  Porus  est  heureux  !  le  moindre  éloignement 
A  votre  impatience  est  un  cruel  tourment  ; 
Et,  si  l'on  vous  croyait,  le  soin  »  qui  vous  travaille  * 
Vous  le  ferait  chercher  jusqu'au  champ  de  bataille. 

AXIANE. 

Je  ferais  plus,  Madame  :  un  mouvement'  si  beau  713 

Me  le  ferait  chercher  jusque  dans  le  tombeau, 
Perdre  tous  mes  États,  et  voir  d'un  œil  tranquille 


1.  Voir  Athalie.  note  du  vers  1535. 

2.  Ce  dernier  vers,  qui  est  très  beau,   seuible  rappeler  le  ton  de  Nicomède. 
Racine  a  supprimé  ici  avec  raison  tout  un  long  développement. 

Ah:  Madame,  s'il  m'aime,  il  le  témoigne  mal. 

Ses  lâches  soins  ne  font  qu'avancer  son  rival. 

Il  devait  dans  un  champ,  plein  d'une  noble  envie. 

Lui  disputer  mon  cœur  et  le  soin  de  ma  vie, 

Balancer  mon  estime,  et  comme  lui  courir 

Bien  moins  pour  me  sauver  que  pour  me  conquérir. 

CLSOFILS. 

D'un  refus  si  honteux  il  craint  peu  les  reproches  : 

11  n'a  point  du  combat  évité  les  approches  ; 

Il  en  eût  partagé  la  gloire  et  le  danger  ; 

Mais  Porus  avec  lui  ne  veut  rien  partager. 

Il  aumit  cm  trahir  son  illustre  colère, 

Que  d'attendre  un  moment  le  secours  de  mon  frère. 

l"n  si  lent  défenseur,  quel  que  soit  son  amour. 
Se  serait  fait.  Madame,  attendre  plus  d'un  jour. 
>'on,  non,  vous  jouissez  d'une  pleine  assurance  : 
Votre  araant,  votre  frère,  étaient  d'intelligence. 
Le  lâche,  qui  dans  l'âme  était  déjà  rendu, 
Ne  cherchait  qu'à  nous  vendre  après  s'être  vendu. 
Et  vous  m'osez  encor  parler  de  votre  frère  ? 
Ah!  de  ce  camp.  Madame,  ouvrez-moi  la  barrière. 

CI.ÉOPII.8. 

[Que  Porus  est  heureux  !  Le  moindre  éloiirnement...]  (1666.) 

3.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  482. 

4.  C'est-à-dire  :  qui  vous  tourmente,  qui  vous  inquiète,  comme  dans  ce  vers 
de  Corneille  {Horace,  IV,  iv)  : 

Un  oracle  m'assure,  un  wnge  me  lraT.iille. 

5.  Mouvement  est  pris  ici  avec  le  sens  de  transpor'.  impulsion,  comme  dans 
le  Àfisaiithrope  {lll,  r)  : 

Madame,  je  vous  crois  l'Sme  trop  raitonnable 
Puur  ne  pas  prendre  l>i>-n  cet  atis  profitable. 
Kl  pour  l'attribuer  qu'aux  mouTeuients  secrets 
D'un  lèle  qui  m'attache  à  tous  vos  intérêts. 


^ 
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Alexandre  en  payer  le  cœur  de  Cléofile  '. 

CLÉOFILE. 

Si  vous  cherchez  Porus,  pourquoi  m'abandonner*? 
Alexandre  en  ces  lieux  pourra  le  ramener^.  720 

Permettez  que,  veillant  au  soin  de  votre  tête, 
A  cet  heureux  amant  l'on  garde  sa  conquête. 

'  AXIAXE. 

Vous  triomphez,  Madame  ;  et  déjà  votre  cœur 

Vole  vers  Alexandre*,  etle  nomme  vainqueur  ; 

Mais,  sur  la  seule  foi  d'un  amour  qui  vous  flatte,  725 

Peut-être  avant  le  temps  ce  grand  orgueil  éclate^  : 

Vous  poussez  un  peu  loin  vos  vœux  précipités  % 

Et  vous  croyez  trop  tôt  ce  que  vous  souhaitez. 

Oui,  oui^... 

CLÉOFILE. 

Mou  frère  vient  ;  et  nous  allons  apprendre 
Qui  de  nous  deux,  Madame,  aura  pu  se  méprendre.  730. 

A  XI  ANE, 

Ah  !  je  n'en  doute  plus  ;  ef  ce  front  satisfait 
Dit  assez  à  mes  yeux  que  Porus  est  défait  *. 


SCENE  II. 
TAXILE,  AXIANE,    CLÉOFILE. 

TAXILE. 

Madame,  si  Porus,  avec  moins  de  colère, 
Eflt  suivi  les  conseils  d'une  amitié  sincère^, 

1.  Axiiine  devient  tout  ù  fait  insolente,  aussi  Cléofile  va-t-elle  s'onipresser  de 
prendre  le  même  ton. 

t.  Var.  —  Si  vous  cherchez  Porus,  sans  nous  abandonner.  (1666-72.) 
W.  L'ironie  est  sanglante.  —  Voir  Esther,  note  du  vers  908. 

4.  Racine  dira  plus  heureusement  encore  dans  Mithridatn  (II,  vi)  : 

Oiianii  je  verrai  mon  âme,  en  secret  déchirée. 
Revoler  vers  le  bien  dont  elle  est  séparée. 

5.  Voir  Esther,  note  du  vers  716. 

6.  Précipités,  c'est-à-dire  :  qui  vont  trop  vile  ;  de  même  dans  Iplngénic  (II,  v)  : 

Toutefois  vos  transports  sont  trop  précipités. 

7.  Le  rapprochement  de  ces  deux  mots  forme  un  hiatus,  comme  dans  Anâro- 
maque  (II,  in)  : 

Oui,  oui,  vous  me  luivrez,  n'en  doutez  nullement. 

8.  Est-il  bien  vraisemblable  que  la  seule  contenance  de  Taxile  persuade  à  la 
fière  .Vxiane  que  l'invincible  Porus  est  vaincu?  D'ailleurs,  elle  no  nous 
intéresse  pas  assez  pour  que  nous  souffrions  de  la  voir  humiliée  en  présence 
de  Taxile  et  de  Cléofile. 

9.  Nous  savons  ce  qu'il  faut  penser  de  l'attachement  de   Taxile  pour  Porus. 
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11  m'aurait  en  eflet  épargné  la  douleur  735 

De  vous  venir  moi-même  annoncer  son  malheur. 

AXIANE. 

Quoi  ?  Porus... 

TAXILE. 

C'en  est  fait  *  ;  et  sa  valeur  trompée 
Des  maux  que  j'ai  prévus  se  voit  enveloppée. 
Ce  n'est  pas  (car  mon  cœur,  respectant  sa  vertu  *, 
N'accable  point  encore  un  rival  abattu),  740 

Ce  n'est  point  que  son  bras,  disputant  la  victoire, 
N'en  ait  aux  ennemis  ensanglanté  la  gloire'  ; 
Qu'elle-même  *,  attachée  à  ses  faits  éclatants  *, 
Entre  Alexandre  et  lui  n'ait  douté  quelque  temps  ; 
Mais  enfin  contre  moi  sa  vaillance  irritée  7i5 

AvécTf op  de  chaleur  s'était  précipitée. 
J'ai  vu  ses  bataillons  rompus  et  renversés  *, 
Vos  soldats  en  désordre,  et  les  siens  dispersés; 
Et  lui-môme  à  la  fin  entraîné  dans  leur  fuite, 
Malgré  lui  du  vainqueur  éviter  la  poursuite  ^  ;  7b0- 

Et,  de  son  vain  courroux  trop  tard  désabusé, 
Souhaiter  le  secours  qu'il  avait  refusé  '. 

AXIANE. 

Qu'il  avait  refusé  !  Quoi  donc  ?  pour  ta  patrie 

Ton  indigne  courage  attend  que  l'on  te  prie  '  ?  755^ 

Il  faut  donc,  malgré  toi,  te  traîner  aux  combats, 

1.  C'est  une  affaire  finie  :  de  naème  dans  Polyeucte  (lU,  i»)  : 

Albin,  en  eit-ce  fjil  ? 

2.  Sa  valeur. 

3.  <(  Porus,  destitulus  a  pluribus,  tela  multo  ante  prœparata  in  circumfusos  es 
elephanto  suo  cœpit  ingerere,  multisque  eminus  vulneratis,  expositus  ipse  ad 
ictus  undique  petebatur.  »  (QoiîiTB-f.uBC»,  Vlll,  xiv.) 

4.  Tout  à  l'heure  le  mot  victoire  était  pris  dans  le  sens  de  succès;  ici  la  Vic- 
toire est  personnifiée;  cette  tournure  n'est  pas  correcte. 

5.  Vers  faible,  et  de  remplissage. 

6.  «  Porus  tamen  cum  paucis,  quibus  raetu  potior  fuerat  pudor,  coUigere  dis- 
perses. »  (Qdistk-Ci'rcb,  Ylll,  HT.)  —  On  retrouvera  ce  vers  dans  VAnligone 
de  Pader  d'Assezan  (I,  i)  : 

Déjà  leur!  balaillons  rompus  ei  rcntersés 

7.  «  ....donec  rector  belluae  regem  conspexit,  flucntibus  membris  omissisque 
armis,  vix  compotem  mentis.  Tum  belluam  in  fugam  concitat.  »  (^li^ts-Cibci. 
VIII,  XIV.) 

8.  Ce  récit  est  un  plaidoyer  :  la  défaite  de  Porus  justifie  la  conduite  de 
Taxile. 

0.  Va».  —  Qu'il  avait  refusé,  lâche  !  Pour  ta  patrie 

Ton  infâme  courage  attend  donc  qu'on  le  prie?  (1660.) 

Ce  tutoiement  est  à  remarquer  ;  mais  il  produit  moins  d'effet  ici  (;u'au  qua- 
trième acte  d'Andromaque.  parce  qu'.^xianc  n'a  pas  les  mêmes  rai.so::s  de  s'in- 
digner que  Uerniione. 
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Et  te  forcer  toi-même  à  sauver  tes  États? 

L'exemple  de  Porus,  puisqu'il  faut  qu'on  t'y  porte  ', 

Dis-moi,  n'était-ce  pas  une  voix  *  assez  forte  ? 

Ce  héros  en  péril,  ta  maîtresse  en  danger, 

Tout  l'État  périssant  n'a  pu  l'encourager*  !  760 

Va,  tu  sers  bien  le  maître  à  qui  la  sœur  te  donne  *. 

Achève,  et  fais  de  moi  ce  que  sa  haine  ordonne  '. 

Garde  à  tous  les  vaincus  un  traitement  égal, 

Enchaîne  ta  maîtresse  en  livrant  ton  rival  ®. 

Aussi  bien  c'en  est  fait  ''  :  sa  disgrâce  *  et  ton  crime  765 

Ont  placé  dans  mon  cœur  ce  héros  magnanime  ^. 

Je  l'adore,  et  je  veux  avant  la  Qn  du  jour 

Déclarera  la  fois  ma  haine  et  mon  amour, 

Lui  vouer  à  tes  yeux  une  amitié  fidèle  *", 

Et  te  jurer  aux  siens  une  haine  immortelle.  770 

Adieu  :  tu  me  connais.  Aime-moi,  si  tu  veux. 

TAXILE. 

Ah  !  n'espérez  de  moi  que  de  sincères  vœux, 
Madame;  n'attendez  ni  menaces  ni  chaînes**  : 
Alexandre  sait  mieux  ce  qu'on  doit  à  des  Reines. 
Souffrez  que  sa  douceur  vous  oblige  à  garder  775 

Un  trône  que  Porus  devait  moins  hasarder  *^  ; 
Et  moi-môme  en  aveugle  on  me  verrait  combattre 
^  La  sacrilège  main  qui  le  voudrait  abattre. 

•      1.  Encore  un  hémistiche  qui  n'est  qu'une  cheville. 

2.  Un  encourag'enient,  un  stimulant. 

3.  Te  donner  du  courage.  —  Pour  la  construction,  voir  Iphigénie.  note  du 
vers  905. 

4.  Ces  grands  airs  de  bravoure  devaient  plaire  aux  spectateurs  du  xvii»  siècle  . 
auxquels  Corneille  en  avait  donné  le  goût. 

5.  Ce  vers  est  peu  clair;  il  semble  d'abord  qu'Axiane  veuille  dire  :  Épouse- 
moi,  puisque  c'est  sans  doute  le  prix  auquel  tu  as  vendu  ton  alliance  à  Alexan- 
dre. Mais  la  suite  indique  qu'Axiane  s'attend  seulement  à  être  retenue  captive. 

6.  Var.  —  Enchaîne  ta  maîtresse  avecque  ton  rival.  (1666-87.) 

7.  Voir  la  note  du  vers  737. 

8.  Voir  Mithridate,  note  divers  95. 

S.  Axiane  n'est  pas  sincère  :  elle  aime  Porus  depuis  plus  longtemps  qu'elle 
ne  l'avoue. 

10.  Il  faut  d'abord  qu'elle  le  retrouve;  mais  la  passion  ne  s'inquiète  pas  de 
ces  menus  détails. 

11.  Le  ton  de  Taxile  forme  un  contraste  risiblc  avec  celui  d' Axiane.  Toute 
celte  scène  remplace  la  nature  par  la  convention  ;  et  la  convention  qu'on  ad- 
mettait au  XVII"  .siècle  ne  ressemble  pas  à  celle  que  nous  admettons  aujourd'hui. 
Remarquons,  en  passant,  que  Cléoflle  joue,  dans  cette  scène,  le  rôle  muet  d'une 
simple  confidente. 

12.  Var.  —  Un  sceptre  que  Porus  devait  moins  hasarder.  (1667-87.) 

Racine  s'est  aperçu  que  le  mot  abattre,  qui  termine  le  vers  778,  ne  s'appliquait 
pas  au  mot  sceptre.  —  Devait  est  un  latinisme  ;  il  est  ici  pour  :  aurait  dA.  Voir 
ûajazct,  note  du  vers  931. 
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AXIâNE. 

Quoi  ?  par  l'un  de  vous  deux  mon  sceptre  raffermi  ' 
Deviendrait  dans  mes  mains  le  don  d'un  ennemi  ?  780 

Et  sur  mon  propre  trône  on  me  verrait  placée 
Par  le  môme  tyran  qui  m'en  aurait  chassée  *  ? 

T  A  X I  L  E . 

Des  Reines  et  des  Rois  vaincus  par  sa  valeur 

Ont  laissé  par  ses  soins  adoucir  leur  malheur. 

Voyez  de  Darius  et  la  femme  et  la  mère  :  785 

L'une  le  traite  en  fils,  l'autre  le  traite  en  frère. 

AXIANE. 

Non,  non,  je  ne  sais  point  vendre  mon  amitié, 

Caresser  un  tyran,  et  régner  par  pitié  '. 

Penses-tu  que  j'imite  une  faible  Persane  ? 

Qu'à  la  cour  d'Alexandre  on  retienne  Axiane  ?  790 

Et  qu'avec  mon  vainqueur  courant  tout  l'univers. 

J'aille  vanter  partout  la  douceur  de  ses  fers  *  ? 

S'il  donne  les  États,  qu'il  te  donne  les  nôtres  ; 

Qu'il  te  pare,  s'il  veut,  des  dépouilles  des  autres. 

Règne  :  Porusnimoi  n'en  serons  point  jaloux,  795 

Et  tu  seras  encor  plus  esclave  que  nous  *. 

J'espère  qu'Alexandre,  amoureux  de  sa  gloire'. 

Et  fâché  que  ton  crime  ait  souillé  sa  victoire. 

S'en  lavera  bientôt  par  ton  propre  trépas. 

Des  traîtres  comme  toi  font  souvent  des  ingrats  ;  800  ^ 

Et,  de  quelques  faveurs  que  sa  main  t'éblouisse. 

Du  perfide  Dessus  regarde  le  supplice  ''. 

Adieu  *. 

t.  Ce  rerbe  s'emploie  plus  ordinairement  au  figuré. 

2.  Ces  vers  s'adressent  moins  à  Taxile  qu'à  CléofUe,  et  sont  pour  elle  une 
sanglante  injure. 

3.  Par  la  pitié  d'un  autre. 

4.  C'est  ce  que,  dans  l'histoire,  fera  Taxile.  Racine  le   tuera  au  dernier  acte. 

5.  Vers  énergique  et  beau,  qui  ne  suffit  pas  à  racheter  la  froideur  de  cette 
scène. 

6.  Veillant  sur  sa  gloire  comme  un  amoureux  sur  sa  maîtresse. 

7.  C'est-à-dire  :  songe  au  supplice.  Bessus  est  ce  satrape  de  Bactriane  qui  avait 
retenu  prisonnier,  puis  mis  à  mort  Darius.  Alexandre  le  fit  battre  de  verges 
et  écarteler. 

8.  Cette  sortie  d'Aiiane  est  assez  belle,  et  a  quelque  grandeur;  mais  jusqu'à 
la  fin  de  cet  acte,  le  ton  va  baisser. 


Racine,  t.  I".  13 
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SCÈNE  III. 

TAXILE,    CLÉOFILE. 

CLÉOFILE. 

Cédez,  mon  frère,  à  ce  bouillant  transport'  : 
Alexandre  et  le  temps  vous  rendront  le  plus  fort  ; 
Et  cet  âpre*  courroux,  quoi  qu'elle  en  puisse  dire,  80J^- 

Ne  s'obstinera  point  au  refus  d'un  empire. 
Maître  de  ses  destins^,  vous  l'êtes  de  son  cœur. 
Mais,  dites-moi,  vos  yeux  ont-ils  vu  le  vainqueur  *  ? 
Quel  traitement,  mon  frère,  en  devons-nous  attendre  ? 
Qu'a-t-il  dit  ? 

TAXILE. 

Oui,  ma  soeur,  j'ai  vu  votre  Alexandre  ^.  810' 

D'abord  ce  jeune  éclat  qu'on  remarque  en  ses  traits 
M'a  semblé  démentir  le  nombre  de  ses  faits  ®. 
Mon  cœur,  plein  de  son  nom,  n'osait,  je  le  confesse, 
Accorder  ''  tant  de  gloire  avec  tant  de  jeunesse  *  ; 
Mais  de  ce  môme  front  l'héroïque  fierté,  81b' 

Le  feu  de  ses  regards,  sa  haute  majesté, 

1.  Voir  Britannicus,  note  du  vers  1515. 

2.  Cet  adjectif  était,  au  sens  moral,  d'un  emploi  assez  fréquent  au  xtii*  siècle  : 

Aux  plus  &pre<  tourments  un  chrétien  est  en  butte, 

(Corneille,  Polyeucte,  I,  i.) 

3.  Pluriel  poétique,  employé  déjà  dans  le  Bon  Garde  de  Navar7-e  de  Molière 
(I,  II)  : 

Jusqu'ici  don  Louis,  qui  vit  i  la  prudence 
Par  le  feu  Roi  mourant  commettre  son  enfance, 
A  caché  les  de:>lius  aux  jeux  de  tout  l'Éial. 

4.  Var.  —    Mais  vous  venez  de  voir  Alexatidre  vainqueur.  (1672.) 

5.  Cette  expression,  beaucoup  trop  familière,  achève  de  ravaler  la  dignité  de 
Taxile. 

6.  «  Florus  a  dit  à  peu  près  la  même  chose,  en  parlant  de  Rome  :  «  Si  magni- 
tudinem  illius  cum  anois  compares,  setatera  ultra  putes.  »  (Luneàu  deBoisjebmain.) 
Dans  Quinte-Cuice  (Vll,  viiij,  ce  qili  étonne  surtout  les  envoyés  des  Scythes, 
c'est  la  petite  taille  d'Alexandre.  «  In  vultu  régis  defixerant  oculos  ;  credo,  quia 
magnitudinc  corporis  animum  œstimantibus  modicus  habitus  haudquaquam  fa- 
mée par  vidcbatur.  » 

7.  Concilier;  comme  dans  Athalie  {lll,  viii)  : 

Comment  peut-on  avec  tant  de  colère 
Accorder  tant  d'amour. 

8.  Ces  rers    sont  une  flatterie  délicate  adressée  à  Louis  XIV. 


ï 
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Font  conndtre  Alexandre  *.  Et  certes  son  visage 

Perle  de  sa  grandeur  l'infaillible  présage  ; 

Et,  faa  présence  auguste  appuyant  ses  projets  *, 

Ses  yeux  comme  son  bras  font  partout  des  sujets.  820 

Il  sortait  du  combat.  Ébloui  de  sa  gloire  ^, 

Je  croyais  dans  ses  yeux  voir  briller  la  victoire  *. 

Toutefois,  à  ma  vue  oubliant  sa  fierté, 

Il  a  fait  à  son  tour  éclater  sa  bonté  *. 

Ses  transports  *  ne  m'ont  point  déguisé  sa  tendresse  :        82» 

«  Retournez,  m'a-t-il  dit,  auprès  delà  Princesse'  ; 

Disposez  ses  beaux  yeux  à  revoir  un  vainqueur 

Qui  va  mettre  à  ses  pieds  sa  victoire  et  son  cœur.  » 

Il  marche  sur  mes  pas.  Je  n'ai  rien  à  vous  dire, 

Ma  sœur  :  de  votre  sort  je  vous  laisse  l'empire  '  ;  830 

Je  vous  confie  encor  la  conduite  du  mien*. 

CLÉOFILE. 

Vous  aurez  tout  pouvoir,  ou  je  ne  pourrai  rien. 
Tout  va  vous  obéir,  si  le  vainqueur  m'écoute. 

TAXILE. 

Je  vïds  donc. .  Mais  on  vient.  C'est  lui-même  sans  doute. 


SCENE  IV. 

ALEXANDRE,    TAXILE,    CLÉOFILE,    ÉPHESTIOX; 

SUITE     d'aLEXANDRE. 
ALEXANDRE. 

Allez,  Éphestion  ".  Que  l'on  cherche  Porus  ;  83ii 

1.  Cet  hémistiche  est  une  heureuse  correction  du  poète;  car  l'édition  de  1666 
portait  : 

Le  font  bientôt  connaitre. 
Certes  est  une  pure  cheTille. 

2.  L'habitude  qu'avaient  Racine  et  Boilean  d'écrire  le  second  vers  avant  Je 
premier  est  cause  que  chez  eux  souvent  le  premier  vers  est  assez  faible. 

3.  Var.  —  U  sortiiit  du  combat ,  et,  tout  couvert  de  gloire  (1666-72.) 

4.  Ce  dernier  vers  est  beau  ;  mais,  répétons-le,  on  ne  remarque  ^ère  dans 
Alexandre  qae  des  beautés  de  rhétorique. 

5.  Voir  Estker,  note  du  vers  716. 

6.  Voir  Britannicus,  note  du  vers  15 lo. 

7.  C'est  simplement  pour  la  rime  qu'Alexandre  ne  donne  pas  à  Cléofile  le  titre 
de  reine  auquel  elle  a  droit. 

8.  Luneau  de  Boisjermain  remarque  avec  raison  que  cette  expression  n'est  pas 
française. 

9.  Voir  Britannicus,  note  du  vers  1160. 

10.  Il  est  à  remarquer  qu'Alexandre  ne  parait  qu'an  troisième  acte,  comme  Cé- 
sar dans  le  Pompée  de  Corneille  ;  et  ce  n'est  qu'après  avoir  songé  à  des  soins 
plus  importants  que  tous  deux  s'occupent  de  leur  amour.  Seulement  Alexandre  j 
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Qu'on  épargne  sa  vie  et  le  sang  des  vaincus  ^ 
SCÈNE  V. 

ALEXANDRE,   TAXILE,    CLÉOFILE. 

ALEXANDRE,  àTaxile. 

Seigneur,  est-il  donc  vrai  qu'une  Reine  aveuglée 

Vous  préfère  d'un  Roi  la  valeur  déréglée  ^  ? 

Mais  ne  le  craignez  point  :  son  empire  est  à  vous  ; 

D'une  ingrate  ^  à  ce  prix  fléchissez  le  courroux.  8i0 

Maître  de  deux  États,  arbitre  des  siens  mômes. 

Allez  avec  vos  vœux  offrir  trois  diadèmes. 

TAXILE. 

Ah  !  c'en  est  trop,  Seigneur  :  prodiguez  un  peu  moins... 

ALEXANDRE. 

Vous  pourrez  à  loisir  reconnaître  mes  soins. 

Ne  tardez  point  :  allez  où  l'amour  vous  appelle  *  ;  845 

arrive  plus  tôt  que  César,  et,  ce  qui  est  malheureux,  il  ne  répondra  pas  du  tout 
au  portrait  que  le  poète  nous  en  a  tracé.  —  «  11  paraît  qu'il  (Racine)  a  voulu  donner 
une  plus  grande  idée  de  Porus  que  d'Alexandre  :  en  quoi  il  n'était  pas  possible 
de  réussir  ;  car  l'histoire  d'Alexandre,  toute  vraie  qu'elle  est,  a  bien  de  l'air  du 
roman  ;  et  faire  un  plus  grand  héros,  c'est  donner  dans  le  fabuleux  ;  c'est  ôter  à 
son  ouvrage,  non  seulement  le  crédit  de  la  vérité,  mais  l'agrément  de  la  vrai- 
semblance  Peut-être  que  pourfaire  Porus  plus  grand,  sans  donner  dans  le  fa- 
buleux, il  (Racine)»,  pris  le  parti  d'abaisser  son  Alexandre.  Si  ça  a  été  son  dessein, 
il  ne  pouvait  pas  mieux  réussir;  car  il  en  fait  un  Prince  si  médiocre,  f]uecent  autres 
le  pourraient  emporter  sur  lui  comme  Porus.  Ce  n'est  pas  qu'Éphestion  n'en 
donne  une  belle  idée  ;  que  Taxilc,  que  Porus  même  ne  parlent  avantageusement 
de  sa  grandeur  :  mais  quand  il  paraît  lui-même,  il  n'a  pas  la  force  de  la  sou- 
tenir, si  ce  n'est  que  par  modestie  il  veuille  paraître  un  simple  homme  chez  les 
Indiens,  dans  le  juste  repentir  d'avoir  voulu  passer  pour  un  Dieu  parmi  les 
Perses.  A  parler  sérieusement,  je  ne  connais  ici  d'Alexandre  que  le  seul  nom  : 
son  génie,  son  humeur,  ses  qualités,  ne  me  paraissent  en  aucun  endroit.  Je  cher- 
che dans  un  héros  impétueux  des  mouvements  extraordinaires  qui  me  passionnent, 
et  je  trouve  un  Prince  si  peu  animé,  qu'il  me  laisse  tout  le  sang-froid  où  je 
puis  être.  »  (Saint-Evhemond,  Dissertation  sur  Alexandre,  t.  II,  p.  274-276.)  — 
Alexandre  ne  paraît  qu'au  troisième  acte,  et  Epliestion  n'a  paru  qu'au  second  ; 
mais  tous  deux  étaient  annoncés  dès  le  premier  acte,  conformément  à  ce  pré- 
cepte de  Corneille  (Premier  discours  du  poème  dramatique)  qu'il  faut  «  qu'il 
n'entre  aucun  acteur  dans  les  actes  suivants,  qui  ne  foit  connu  par  le  premier, 
ou  du  moins  appelé  par  quelqu'un  qui  y  aura  été  introduit.  » 

1.  Ce  vers  a  du  moins  le  mérite  de  préparer  le  dénouement  dès  l'çntrée  d'Alexan- 
dre. Luneau  de  Boisjermain  remarque  que  c'est  le  mot  d'Annibal  après  la  bataille 
de  Cannes  :  «  Epargnez  les  vaincus.  »  —  Voir  Andromcque,  note   du  vers  72. 

2.  C'est  fini  ;  le  héros  macédonien  entre  dès  à  présent  dans  des  subtilités  langou- 
reuses et  des  intrigues  indignes  de  lui,  d'où  il  ne  se  dégagera  qu'au  dénouement. 

3.  Voir  Mithridate,  note  du  vers  1028. 

4.  On  lit  dans  la  Dissertation  sur  Alexandre,  de  Saint-Evremond  :  «  Il  est 

ridicule  d'occuper  Porus  de  son  seul  amour  sur  le  point  d'un  grand  combat,  qui 
allait  décider  pour  lui  de  toutes  choses  :  il  ne  l'est  pas  moins  d'en  faire  sortir 
Alexandre,  quand  les  ennemis  se  rallient  ;  on  pourrait  l'y  faire  entrer  avec  empres- 
sement pour  chercher  Porus,  non  pas  l'en  tirer  avec  précipitation  pour  aller  re- 
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Et  couronnez  tos  feux  d'une  palme  si  belle  '. 
SCÈNE  VI. 

ALEXANDRE,    CLÉOFILE. 

ALEXANDRE. 

Madame,  à  son  amour  je  promets  mon  appui  : 

Ne  puis-je  rien  pour  moi  quand  je  puis  tout  pour  lui  '? 

Si  prodigue  envers  lui  des  fruits  de  la  rictoire, 

N'en  aurai-je  pour  moi  qu'une  stérile  gloire  ?  850 

Les  sceptres  devant  vous  ou  rendus  ou  donnés. 

De  mes  propres  lauriers  mes  amis  couronnés, 

Les  biens  que  j'ai  conquis  répandus  sur  leurs  têtes. 

Font  voir  que  je  soupire  après  d'autres  conquêtes  '. 

Je  vous  avais  promis  que leffort  de  mon  bras  855 

M'approcherait  bientôt  de  vos  divins  appas  *  ; 

voir  CléoGle,  lui  qui  n'ent  jamais  ces  impatiences  amoureuses,  et  à  qui  la  tîc- 
tolre  ne  paraissait  assez  pleine  que  lorsqu'il  avait  ou  détruit  ou  pardonné.  Ce 
que  je  trouve  pour  lui  de  plus  pitof  able,  c'est  qu'on  lui  fait  perdre  beaucoup  d'un 
côté,  sans  lui  rien  faire  gagner  de  l'autre.  Il  est  aussi  peu  héros  d'amour  que  de 
guerre  :  l'histoire  se  trouve  défigurée,  sans  que  le  roman  soit  embelli  :  guerrier, 
dont  la  gloire  n'a  rien  d'animé  qui  excite  notre  ardeur  ;  amant,  dont  la  passion 
ne  produit  rien  qui  touche  notre  tendresse.  •  Louis  Racine  souscrivait  absolument 
à  ces  critiques  :  «  Quand  il  renvoie  si  promptement  le  frère  pour  rester  seul  avec  la 
sœur,  lorsqu'il  dit  des  choses  si  galantes  à  cette  sœur,  qu'il  vient  chercher  tan- 
dis que  les  armées  combattent  encore,  et  que  lui-même,  qui  a  trouvé  dans  Porus 
on  rival  digne  de  son  estime,  après  l'avoir  joint,  n'y  songe  plus,  parce  qu'il  a  été 
séparé  par  un  gros  de  soldats,  on  a  raison  de  ne  pas  reconnaître  Alexandre.  • 

1.  "  r.ette  métaphore  ne  serait-elle  pas  absolument  saugrenue,  si  feu  n'avait 
pas  été  absolument  vidé  de  son  sens  ordinaire,  s'il  n'était  pas  devenu  un  svno- 
nvme  indifférent  d'amour  et  de  tendresse  ?  »  (M.  Sàbckt,  le  Temps  du  7  juillet 
1873,  Chronique  théâtrale.) 

2.  «  Racine  justifie  l'amour  d'Alexandre  pour  Qéofile  par  l'autorité  de  Justin,  i^^ 
mais  s'il  peut  en  parler  comme  historien,  je  crains  bien  qu'il  ne  puisse  pas  le 
défendre  comme  poêle  tragique.  La  passion  d'amour,  qui  du  temps  de  Racine 
s'était  si  généralement  emparée  du  théâtre,  peut  seule  l'excuser  d'en  avoir 
fait  usage  avec  tant  de  profusion.  —  En  effet,  je  crois  que  si  on  représentait 
Alexandre  sans  amour,  les  spectateurs  s'en  accommoderaient  mieux,  quoique 
.l'histoire  fût  en  droit  de  s'en  plaindre.  Voir  Alexandre  attendri,  soupirant, 
doucereux  auprès  d'une  femme,  il  semble  que  cela  ne  s'accorde  point  avec  la 
haute  opinion  que  nous  avons  de  ce  héros;  Alexandre  n'est  connu  générale- 
ment que  du  côté  de  la  grandeur  d'âme,  de  la  magnanimité  et  du  courage,  et 

le  faible  de  la  passion  d'amour  paraîtra  toujours  en  défigurer  le  caractère.  » 
(RiccoBo:»!,  de  la  Réformation  du  Théâtre,  p.  256-257.)  — Mais  qu'eut  dit  Louis  XIV, 
si  .Alexandre  n'avait  pas  été  amoureux,  lui  qui  ne  pouvait  encore  avoir  que  ce 
point  de  ressemblance  avec  Alexandre?  U  est  triste  cependant  qu'Alexandre 
ne  vienne  en  scène  que  pour  servir  l'amour  de  Xaxile,  et  acheter  ainsi  les  com- 
plaisances de  sa  sœur. 

3.  Toujours  le  même  jeu  de  mots  :  c'est  la  monotonie  dans  le  mauvais  goût. 

4.  Ces  vers  détestables  sont  iioités  du  Pompée  de  Corneille  {IV,  m>,  où  César 
dit  à  aéopâtre  :  v     .      /. 

Cétait  ponr  acquérir  an  droit  s!  précienx  (re{ut  de  tous  ternr) 
Que  eoiBl>atl«it  partool  moa  bras  ambitieux 
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Mais  dans  ce  môme  temps  souvenez-vous,  Madame, 

Oue  vous  me  promettiez  quelque  place  en  votre  âme. 

Je  suis  venu  :  l'amour  a  combattu  pour  moi  *  ; 

La  Victoire  elle-même  a  dégagé  ma  foi^  ;  860 

Tout  cède  autour  de  vous  :  c'est  à  vous  de  vous  rendre  ; 

Votre  cœur  l'a  promis  :  voudra-t-il  s'en  défendre  ? 

Et  lui  seul  pourrait-il  échapper  aujourd'hui 

A  l'ardeur  d'un  vainqueur  qui  ne  cherche  que  lui  '  ? 

CLÉOFILE. 

Non,  je  ne  prétends  pas  que  ce  cœur  inflexible  865 

Garde  seul  contre  vous  le  titre  d'invincible  *  ; 

Je  rends  ce  que  je  dois  à  l'éclat  des  vertus 

Qui  tiennent  sous  vos  pieds  cent  peuples  abattus  : 

Les  Indiens  domptés  sont  vos  moindres  ouvrages  *  ; 

Vous  inspirez  la  crainte  aux  plus  fermes  courages  ;  870 

Et,  quand  vous  le  voudrez,  vos  bontés  à  leur  tour 

Dans  les  cœurs  les  plus  durs  inspireront  l'amour*. 

El  dans  Pharsate  même  il  a  tiré  l'épée 

Plu?,  pour  le  conserver  que  pour  vaincre  Pompée.  ' 

Je  l'ai   vaincu,  Princesse  ;  el  le  dieu  des  couibaU 

M'y  favorisait  moins  que  vus  divins  appas. 

Pour  appas,  voir  Mithridate,  note  du  vers  681. 

1.  Alexandre  ne  fait  ici  que  résumer  le  discours  de  César  à  Cléopàtre  (Pompée, 
IV,  m)  :  Vos  divins  appas 

...conduiraient  ma  main,  ils  enQaient  mon  courage  ; 
Celte  pleine  victoire  est  leur  dernier  ouvrage; 
C'est  l'ellet   des   ardeurs  qu'ils  daignaient  m'inspirer; 
Et  vos  beaux  yeux  enfin  m'ayant  fait  soupirer... 
M'ont  rendu  le  premier  et  de  Rome  et  du  monde. 

2.  Dégager  sa  foi,  c'est  :  reprendre  ce  que  l'on  avait  donné  comme  gage  de  sa 
foi,  c'est-à-dire  :  tenir  sa  parole  ;  c'est  ainsi  que  Corneille  a  dit  dans  Ciniia 
(III,  V)  : 

Qu'il  achève  et  dégage  sa  foi. 
Et  qu'il  choisisse  après  de  la  mort  ou  de  moi. 

Dégager  la  foi  de  quelqu'un,  c'est  ici  lui  permettre  de  tenir  sa  parole. 

3.  On  ne  sait  ce  qu'il  faut  plus  admirer  dans  ce  couplet,  ou  le  manque  de 
goût  d'Alexandre,  ou  son  manque  de  modestie. 

4.  Racine  se  souvient  ici  de  deux  vers  placés  par  Rotrou  dans  son  Antigone 
(II,  1»)  : 

Et  vous,  plus  inhumain  et  plus  inaccessible, 
Coiiservez  contre  moi  le  titre  d'invincible. 

5.  Tournure  elliptique  :  l'action  d'avoir  dompté  les  Indiens  est  un  de  ses 
moindres  ouvrages. 

6.  Cléofile  parle  encore  ici  sur  le  même  ton  que  Cléopâtre  à  César  dans  le 
Pompée  de  Corneille  (IV,  m)  : 

Je  sais  ce  que  je  dois  au  souverain  bonheur 
Dont  me  comble  et  m'accable  un  tel  excès  d'honneur. 
Je  ne  Tons  tiendrai  plus  mes  passions  secrètes  : 
Je  sais  ce  que  je  suis  ;  je  sais  ce  que  vuu£  êtes. 
Vou.-!  daignlles  m'aiiiier  dès  nies  plus  jeunes  ans  ; 
Le  sceptre  que  je  purle  est  un  de  vos  présenla  ; 
Vous  m'avez,  par  deux  lois,  rendu  le  diadème  : 
J'avoue,  après  cela,  Seigneur,  que  Je  vous  aime, 


ACTE  m,  SCÈNE  VI.  813 

TB«is,  Seigneur,  cet  éclat,  ces  victoires,  ces  charmes' 

Me  troublent  bien  souvent  par  de  justes  alarmes  *. 

Je  crains  que,  satisfait  d'avoir  conquis  un  cœur,  875 

Vous  ne  l'abandonniez  à  sa  triste  langueur  ; 

"Qu'insensible  à  l'ardeur  que  vous  aurez  causée. 

Votre  âme  ne  dédaigne  une  conquôte  aisée. 

On  attend  peu  d'amour  d'un  héros  tel  que  vous  : 

La  gloire  flt  toujours  vos  transports  les  plus  doux'  ;  860 

Et  peut-être,  au  moment  que  ce  grand  cœur  soupire, 

La  gloire  de  me  vaincre  est  tout  ce  qu'il  désire*. 

ALEXANDRE. 

Que  vous  connaissez  mal  les  violents  désirs* 

D'un  amour  qui  vers  vous  porte  tous  mes  soupirs  *  ! 

J'avouerai  qu'autrefois,  au  milieu  d'une  armée,  885 

Mon  cœur  ne  soupirait  que  pour  la  renommée  ; 

Les  peuples  et  les  Rois,  devenus  mes  sujets, 

Étaient  seuls  à  mes  vœux  d'assez  dignes  objets  '. 

Les  beautés  de  la  Perse  à  mes  yeux  présentées  ', 

Aussi  bien  que  ses  Rois,  ont  paru  surmontées  ».  890 

Mon  cœur,  d'un  fier  mépris  armé  contre  leurs  traits, 

TS'a  pas  du  moindre  hommage  honoré  leurs  attraits  ; 

Amoureux  de  la  gloire*",  et  partout  invincible, 

Il  mettait  son  bonheur  à  paraître  insensible. 

Mais,  hélas!  que  vos  yeux,  ces  aimables  tyrans  ",  895 

Et  que  mon  cœur  n'eit  point  i  l'éprenTe  des  tnib 
?{i  de  tant  de  <ertu;,  ni  Je  tant  de  bienrails. 

Mais  ici  s'arrête  la  ressemblance  entre  la  scène  de  Pompée  et  celle  d'Alexandre. 
^'.léopâtre  va  craindre  que  Rome  ne  permette  pas  à  César  d'épouser  une  reina; 
('léofile,  que  l'amonr  d'Alexandre  pour  elle  ne  soit  qu'un  caprice. 

1.  Voir  Bajaset,  note  du  Tcrs  138. 

2.  Voir  Either,  note  du  vers  297. 

3.  Pour  transports,  voir  Britannieus,  note  du  vers  1513.  —  Photin,  parlant  de 
César,  exprimait  la  même  pensée  dans  le  Pompée  de  Corneille  (II,  it)  : 

L'amonr  à  se»  pareils  ne  donne  point  d'ardeur. 
Qui  ne  cède  aisément  aux  soins  de  leur  grandeur. 

Racine  aurait  dû  méditer  cette  vérité,  avant  de  construire  sa  tragédie, 
•i.  Ces  minauderies  sont  bien  loin  du  style  de  la  véritable  tragédie;  l'excuse  1) 
de  Racine,  c'est  qu'après  Alexandre  il  n'y  reviendra  plus.  ï 

3.  Voir  Britannieus,  note  du  vers  385. 

6.  Il  est  à  remarquer  que  la  réponse  d* .Alexandre  commencera  par  les  mêmes 
mots  qui  terminent  le  discours  de  Cléofile. 

7.  Latinisme  ;  la  construction  ordinaire  serait  :  des  objets  assez  dignes  de  mes 
voeux  ;  mais  Racine  prend  à  dans  le  sens  de  la  préposition  latine  ad. 

8.  Racine  avait  écrit  d'abord  : 

Les  beautés  de  l'Asie  à  mes  yeux  présentées. 
!>.  Alexandre  est  resté  insensible  à  leurs  attraits  ;  inutile  d'ajouter  qu'il  ment. 

10.  Voir  la  note  du  vers  797. 

1 1 .  Ces  antithèses  ridicules  et  faciles  ont  fait  foreur. 


tu  ALEXANDRE   LE   GRAND. 

Ont  produit  sur  mon  cœur  des  effets  différents  ! 

Ce  grand  nom  de  vainqueur  n'est  plus  ce  qu'il  souhaite  ; 

Il  vient  avec  plaisir  avouer  sa  défaite  : 

Heureux  si,  votre  cœur  se  laissant  émouvoir*, 

Vos  beaux  yeux  à  leur  tour  avouaient  leur  pouvoir-  !         900 

Voulez- vous  donc  toujours  douter  de  leur  victoire  ^  ? 

Toujours  de  mes  exploits  me  reprocher  la  gloire, 

Comme  si  les  beaux  nœuds  où  vous  me  tenez  pris* 

Ne  devaient  arrêter  que  de  fail)les  esprits  ? 

Par  des  faits  tout  nouveaux  je  m'en  vais  vous  apprendre  905 

Tout  ce  que  peut  l'amour  sur  le  cœur  d'Alexandre. 

Maintenant  que  mon  bras,  engagé  sous  vos  lois, 

Doit  soutenir  mon  nom  et  le  vôtre  à  la  fois. 

J'irai  rendre  fameux,  par  l'éclat  de  la  guerre. 

Des  peuples  inconnus  au  reste  de  la  terre,  910 

Et  vous  faire  dresser  des  autels  en  des  lieux 

Où  leurs  sauvages  mains  en  refusent  aux  Dieux  '. 

CLÉOFILE. 

Oui,  vous  y  traînerez  la  victoire  captive; 

Mais  je  doute,  Seigneur,  que  l'amour  vous  y  suive '. 

Tant  d'États,  tant  de  mers  qui  vont  nous  désunir',  915 

M'effaceront  bientôt  de  votre  souvenir. 

Quand  l'Océan  troublé  vous  verra  sur  son  onde 

Achever  quelque  jour  la  conquête  du  monde  ; 

Quand  vous  verrez  les  Rois  tomber  à  vos  genoux, 

Et  la  terre  en  tremblant  se  taire  devant  vous  ^,  920 

Songerez-vous,  Seigneur,  qu'une  jeune  Princesse, 

Au  fond  de  ses  États  vous  regrette  sans  cesse. 

Et  rappelle  en  son  cœur  les  moments  bienheureux 

Où  ce  grand  conquérant  l'assurait  de  ses  feux^? 


1.  Nouvel  exemple  d'ablatif  absolu. 

2.  Dans  ces  vers,  où  le  poète  joue  sur  le  mot  avouer,  ce  n'est  pas  l'esprit  qui 
manque,  c'est  le  goût. 

3.  Var.  —  Veulent-ils  donc  toujours  douter  de  leur  victoire?  (1666-72.) 

4.  Voir  Bajar.et,  note  du  vers  256. 

4.  Que  des   hommes  ordinaires,  dont  le  courage  n'enflamme  point  l'âme. 

5.  Racine  s'est  dit  qu'Alexandre,  puisqu'il  se  faisait  élever  des  autels,  pouvait 
bien  en  offrir  aussi  à  Cléofile  ;  chacun  donne  à  celle  qu'il  aime  ce  qu'il  peut  : 
Thomas  Diafoirus  offre  à  Angélique  le  spectacle  de  la  dissection  d'une  femme  ; 
Alexandre,  comme  Céladon,  offre  un  temple  à  sa  maîtresse. 

6.  C'est-à-dire  :  je  doute  que  vous  y  portiez  mon  souvenir. 

7.  Ce  mot  s'emploie   plus  fréquemment  au  figuré. 

8.  Voir  VÉpitre  au  Roi,  p.  161,  note  5. 

1  Si  Cléofile  savait  combien  peu  eUe  nous  intéresse,  elle  se  hâterait  de  s'e» 
aller. 


ACTE  III,    SCÈNE  Yl.  23 & 

ALEXANDRE. 

Hé  quoi?  vous  croyez  donc  qu'à  moi-même  barbare  925 

J'abandonne  en  ces  lieux*  une  beauté  si  rare? 
Mais  vous-même  plutôt  voulez-vous  renoncer 
Au  trône  de  l'Asie  où  je  vous  veux  placer  -  ? 

CLÉOFILE. 

Seigneur,  vous  le  savez,  je  dépends  de  mon  frère'. 

ALEXANDRE. 

Ah  !  s'il  disposait  seul  du  bonheur  que  j'espère,  930 

Tout  l'empire  de  l'Inde,  asservi*  sous  ses  lois, 
Bientôt  en  ma  faveur  irait  briguer  son  choix. 

CLÉOFILE. 

Mon  amitié  pour  Ivii  n'est  point  intéressée. 

Apaisez  seulement  une  Reine  offensée  ; 

Et  ne  permettez  pas  qu'un  rival  aujourd'hui,  935 

Pour  vous  avoir  bravé,  soit  plus  heureux  que  lui  '. 

ALEXANDRE. 

Porus  était  sans  doute  un  rival  magnanime*  : 

Jamais  tant  de  valeur  n'attira  mon  estime. 

Dans  l'ardeur  du  combat  je  l'ai  vu,  je  l'ai  joint  ; 

Et  je  puis  dire  encor  qu'il  ne  m'évitait  point  ^  :  940 

Nous  nous  cherchions  l'un  l'autre.  Une  fierté  si  belle 

Allait  entre  nous  deux  finir  notre  querelle', 

Lorsqu'un  gros  de  soldats  ^,  se  jetant  entre  nous, 

Nous  a  fait  dans  la  foule  ensevelir  nos  coups  *°. 

1.  Voir  Esther,  note  du  rers  908. 

2.  Voir  Bajazet,  note  du  vers  256. 

3.  Nous  voilà  bien  loin  du  style  de  la  tragédie  ;  cette  reine  parle  comme  Ca- 
mille'à  la  fin  du  premier  acte  d'Borar.e,  comme  Lucrèce  dans  la  dernière  scène 
du  Menteur  : 

Le  deTOir  d'une  fille   est  dans  l'obéissance. 

4.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  1123. 

5.  Cléopâtre  avait  meilleure  grâce  dans  le  Pompée  de  Corneille  (IV,  t)  à  im- 
plorer César  pour  son  frère.  Grâce  à  l'intervention  de  Cléofile,  nous  verrons,  à  l'acte 
suivant,  Alexandre  remplir  auprès  d'Aiiane  le  rôle  peu  digne  qu'au  second  acte 
Ëphestion  a  rempli  auprès  de  Cléofile. 

6.  Cet  éloge  de  Porus  relève  un  peu  Alexandre  ;  mais  on  ne  sait  trop  pour- 
quoi cet  éloge  arrive  ici,  et  c'est  étrangement  répondre  à  la  prière  de  Cléofile. 

7.  Ce  vers  est  beau  dans  la  bouche  d'.\leiandre. 

8.  Racine  aime  à  prendre  comme  sujet  de  sa  phrase  un  substantif  abstrait 
qui  remplace  et  désigne  une  personne  ;  cette  fois  il  n'a  pas  été  heureux  dans  le 
choix  de  ce  substantif. 

9.  Voir  Afithridate,  note  du  vers  1439. 

10.  Ce  dernier  trait  est  d'un  poète  ;  mais  il  ne  suffit  pas  à  racheter  la  fai- 
blesse de  cette  scène.  —  Rien  n'est  plus  bizarre  que  de  voir  Alexandre,  au  lieu 
de  continuer  à  cherciier  Porus,  s'en  venir  tranquillement  conter  fleurette  à 
Cléofile. 

13. 


226  ALEXANDRE   LE   GRAND. 

SCÈNE  Vil. 

ALEXANDRE,   CLEO  FILE,  ËPHESTION'. 

ALEXANDRE. 

Eh  bien  I  ramène-t-on  ce  Prince  téméraire?  945 

ÉPHESTION. 

On  le  cherche  partout  ;  mais,  quoi  qu'on  puisse  faire, 

Seigneur,  jusques  ici  sa  fuite  ou  son  trépas 

Dérobe  ce  captif  au  soin^  de  vos  soldats. 

Mais  un  reste  des  siens,  entourés  dans  leur  fuite', 

Et  du  soldat  vainqueur  arrêtant  la  poursuite,  950 

A  nous  vendre  leur  mort  semblent  se  préparer  *. 

ALEXANDRE. 

Désarmez  les  vaincus  sans  les  désespérer*. 

Madame,  allons  fléchir  une  fière  Princesse, 

Afin  qu'à  mon  amour  Taxile  s'intéresse"  ; 

Et  puisque  mon  repos  doit  dépendre  du  sien,  955 

Achevons  son  bonheur  pour  établir"'  le  mien. 

1.  Éphestion  ne  jouera  plus  dans  la  tragédie  qu'un  rôle  de  comparse;  ce 
petit  récit  et  celui  de  la  mort  de  Taxile  au  dénouement  sont  placés  dans  sa  bou- 
che uniquement  pour  éviter  au  poète  d'amener  en  scène  deux  soldats  ou  deux 
capitaines. 

2.  Aux  recherches. 

3.  Var.  —  Mais  un  reste  des  siens,  ralliés  de  leur  fuite, 

A  du  soldat  vainqueur  arrêté  la  poursuite  (1666  et  72). 

4.  Var.    —  Leurs  bras  à  quelque  effort  semble  se  préparer. 

ALEXANDRE. 

observez  leur  dessein  sans  !es  désespérer.  (1666.) 
Var.  —  Leur  bras  à  quelque  effort  semble  se  préparer. 

ALEXANDRE 

Qu'on  ne  leur  laisse  point  le  temps  de  respirer.  (1672.) 
Var.  —  A  lui  vendre  leur  mort  semblent  se  préparer. 

'  ALEXANDRE 

5.  Désarmez  les  vaincus  sans  les  désespérer.  (1676.) 

Sans  les  désespérer,  c'est-à-dire:  sans  les  réduire  au  désespoir,  à  ne  plus  cher- 
cher de  salut  que  dans  la  mort. 

6.  Racine  a  cru  sans  doute  nous  faire  admirer  beaucoup  son  Alexandre,  en 
lui  faisant  attacher  si  peu  d'importanc  ■  à  ce  combat,  d'où  dépend  l'empire  de 
l'Inde.  La  vérité  est  qu'Alexandre,  ne  songeant  dans  un  pareil  moment  qu'à 
fléchir  pour  Taxile  les  beaux  yeux  d'Axiane,  afm  de  fléchir  pour  lui-même  les 
beaux  yeux  de  Cléofile,  est  profondément  ridicule. 

7.  Fonder,  assurer  ;  comme  dans  Athalie  (I,  i)  : 

Que  sur  tuiile  tribu,  sur  loute  nation, 
L'uD  d'eux  établirait  la  doinioation. 


ACTE  QUATRIEME. 


SCENE  I. 

ÂXIÂNE,  seule. 

N'enlendrons-nous  jamais  que  des  cris  de  victoire 

Qui  de  mes  ennemis  me  reprochent  la  gloire  '  ? 

Et  nepourrai-je  au  moins,  en  de  si  grands  malheurs, 

M'entretenir  moi  seule  avecque  mes  douleurs  '  ?  960 

D'un  odieux  amant  sans  cesse  poursuivie*. 

On  prétend  malgré  moi  m'attacher  à  la  vie  : 

On  m'observe,  on  me  suit.  Mais,  Porus,  ne  crois  pas 

Qu'on  me  puisse  empêcher  de  courir  sur  tes  pas  *. 

Sans  doute  à  nos  malheurs  ton  cœur  n'a  pu  survivre.       965 

En  vain  tant  de  soldats  s'arment  pour  te  poursuivre. 

On  te  découvrirait  au  bruit  de  tes  efforts  *  ; 

Et  s'il  te  faut  chercher,  ce  n'est  qu'entre  les  morts. 

Hélas  !  en  me  quittant,  ton  ardeur  redoublée  • 

Semblait  prévoir  les  maux  dont  je  suis  accablée,  970 

Lorsque  tes  yeux,  aux  miens  découvrant  ta  langueur"', 

l.  Sans  doute  Aiiane  veut  dire  que,  si  elle  n'avait  pas  poussé  Porus  à  la 
guerre,  elle  n'aurait  pas  contribué  à  la  gloire  de  5oa  Tainqueur.  Et  cependant, 
au  premier  acte,  elle  a  semblé  un  moment  Tonloir  l'écarter  du  combat. 

i.  Luneau  de  Boisjermain  déclare  doctoralement  que  l'on  ne  s'entretienl 
qu'avec  des  personnes.  —  «  Acecque,  de  trois  syllabes,  n  est  plus  que  dans  ce  seul 
endroit  de  Racine  ;  car  il  l'a  corrigé  partout  ailleurs  où  ses  premières  éditions 
nous  apprennent  qu'il  l'avait  employé.  >  (D'Olivet.)  Ajoutons  que  le  poète  ne 
s'en  était  servi  que  dans  ses  deux  premières  tragédies. 

3.  Tournure  latine  ;  ce  participe  se  rapporte,  non  pas  au  sujet,  mais  an 
régime  du  vers  suivant. 

4.  Axiane  parle  comme  l'Aria  de  Pline  le  Jeune  (III,  xvi)  :  «  îîihil  agitis, 
inquit  ;  potestis  enim  efBcere  ut  maie  moriar  ;  ne  moriar,  non  potestis.  > 

5.  Ce  vers  embarrassé  signifie  :  on  te  reconnaîtrait  aux  efforts  de  ton  bras. 

6.  Cet  adjectif  ressemble  un  peu  à  une  cheviUe. 

7.  Ainsi  donc  l'ardeur  et  la  langueur  se  partagent  Porus;  il  était  impossible 
à  Racine  d'écrire  quelque  chose  de  plus  mauvais.  Le  poète  reprendra  dans  Phèdre 
(II,  i]  le  mot  langueur;  mais  il  en  fera  un  emploi  beaucoup  plus  heureux  : 

Set  }«nx,  qai  vainement  vouUicnl  tous  éTiter, 
Déjà  pleins  de  Ungeeur  ne  pouvaical  vous  quitter. 
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Me  demandaient  quel  rang  tu  tenais  dans  mon  cœur  *  ;      , 

Que,  sans  t'inquiéter  du  succès  de  tes  armes  -, 

Le  soin  de  ton  amour  te  causait  tant  d'alarmes  '. 

Et  pourquoi  te  cachais-je  avec  tant  de  détours*  975 

Un  secret  si  fatal  au  repos  de  tes  jours  ? 

Combien  de  fois,  tes  yeux  forçant  ma  résistance  *, 

Mon  cœur  s'est-il  vu  près  de  rompre  le  silence  ! 

Combien  de  fois,  sensible  à  tes  ardents  désirs  ', 

M'est-il  en  ta  présence  échappé  des  soupirs  !  980 

Mais  je  voulais  encor  douter  de  ta  victoire  ; 

J'expliquais  mes  soupirs  en  faveur  de  la  gloire  "^  : 

Je  croyais  n'aimer  qu'elle.  Ah!  pardonne,  grand  Roi, 

Je  sens  bien  aujourd'hui  que  je  n'aimais  que  toi  *. 

J'avouerai  que  la  gloire  eut  sur  moi  quelque  empire  :        985 

Je  te  l'ai  dit  cent  fois  ;  mais  je  devais  te  dire 

Que  toi  seul  en  effet  m'engageas  sous  ses  lois». 

J'appris  à  la  connaître  en  voyant  tes  exploits  ; 

Et,  de  quelque  beau  feu  qu'elle  m'eût  enflammée, 

En  un  autre  que  toi  je  l'aurais  moins  aimée  *°.  990 

Mais  que  sert  de  pousser  des  soupirs  superflus**, 

Qui  se  perdent  en  l'air  et  que  tu  n'entends  plus*^? 

Il  est  temps  que  mon  âme,  au  tombeau  descendue  ", 

Te  jure  une  amitié**  si  longtemps  attendue  ; 

Il  est  temps  que  mon  cœur,  pour  gage  de  sa  foi,  995 

Montre  qu'il  n'a  pu  vivre  un  moment  après  toi. 

1.  Ce  langage  est  plein  de  vraisemblance  sur  les  lèvres  d'Axiane  et  de 
Porus  ! 

2.  Racine  trouvait  sans  doute  que  ce  trait  devait  grandir  Porus  à  nos  yeux. 
Le  que  par  lequel  commence  ce  vers  ne  se  rapporte  plus  à  demandaient,  mais 
à  disaient,  affirmaient,  qui  est  sous-entendu. 

3.  Voir  Esther,  note  du  vers  297. 

4.  Voir  Britannicus,  note  du  vers  697. 

5.  Racine  dira  encore  avec  le  même  sens  dans  Bajazet  (I,  i)  : 

C'est  en  rain  que,  forçant  ses  soupçons  ordinaires, 
11  se  rend  accessible  à  tous  les  janissaires. 

6.  Voir  Britannicus,  noie  du  vers  385. 

7.  Ce  vers  entortillé  signifie  :  je  me  figurais  soupirer  pour  la  gloire. 

8.  Tout  cela  nous  intéresse  aussi  peu  que  possible. 

9.  C'est-à-dire  .-c'est  pour  toi  seul  que  j'aimai  la  gloire. 

10.  Le  commencement  de  ce  vers  présente  un  rapprochement  désagréable  de 
syllabes  sourdes. 

H.  Le  vers  suivant  rend  cette  épithète  inutile. 

12.  Décidément  Axiane  croit  que  Porus  est  mort  ;  alors  nous  trouvons  que  se» 
regrets  s'expriment  bien  froidement. 

13.  Expression  bizarre,  puisque  l'âme  n'entre  pas  au  tombeau;  et  si  Racine 
prend  le  mot  âme  dans  le  sens  de  vie,  l'expression  n'en  est  pas  plus  juste. 

14.  Le  mot  amitié  est  pris  ici  dans  un  sens  bien  voisin  du  mot  amour. 


ACTE   IV,    SCÈNE   II.  22» 

Aussi  bien  penses-tu  que  je  voulusse  vivre* 

Sous  ies  lois  d'un  vainqueur  à  qui  ta  mort  nous  livre? 

Je  sais  qu'il  se  dispose  à  me  venir  parler*, 

Qu'en  me  rendant  mon  sceptre  il  veut  me  consoler.        1000 

Il  croit  peut-être,  il  croit  que  ma  haine  étouffée 

A  sa  fausse  douceur  servira  de  trophée. 

Qu'il  vienne  :  il  me  verra,  toujours  .digne  de  toi, 

Mourir  en  Reine,  ainsi  que  tu  mourus  en  Roi  '. 

SCÈNE  11. 

ALEXANDRE,  AXIANE*. 

A  XI  ANE. 

Hé  bien,  Seigneur, hé  bien!  trouvez-vous  quelques  charmes  1005 
A  voir  couler  des  pleurs  que  font  verser  vos  armes? 
Ou  si  vous  m'enviez,  en  l'état  où  je  suis  *, 
La  triste  liberté  de  pleurer  mes  ennuis  •  ? 

ALEXANDRE. 

Votre  douleur  est  libre  autant  que  légitime. 

Vous  regrettez.  Madame,  un  Prince  magnanime.  1010 

Je  fus  son  ennemi  ;  mais  je  ne  l'étais  pas 

Jusqu'à  blâmer  les  pleurs  qu'on  donne  à  son  trépas. 

Avant  que  sur  ses  bords  l'Inde  me  vît  paraître  '', 

L'éclat  de  sa  vertu  me  l'avait  fait  connaître  ; 

1.  On  trouvera  dans  Andromaque  (III,  tiii)  un  autre  exemple  de  cette  cons- 
truction :  un  indicatif  présent  suivi  de  l'imparfait  du  subjonctif  : 

Pensez-Tuu3  qu'après  tout  ses  mânes  en  rougissent. 
Qu'il  méprisit.  Madame,  un  Roi  victorieux,  etc., 

Voir  la  Thébaide,  Préface,  p.  25,  note  5. 

2.  Alexandre,  qui  connaît  l'étiquette,  ne  serait  pas  venu  visiter  Axiane  sans 
loi  avoir  fait  d'abord  demander  une  audience. 

3.  Axiane  ne  manque  pas  d'énergie ,  mais  elle  manque  un  peu  d'émotion,  et 
voilà  pourquoi  son  malheur  ne  nous  en  donne  pas.  «  Le  monologue  d' Axiane  est 
long  et  froid.  En  général,  le  monologue  ne  doit  être  que  l'expression  d'un  cœur 
combattu  par  deux  passions  opposées,  ou  déchiré  par  une  situation  violente. 
Alors,  tout  ce  qu'on  dit  doit  être  tourné  en  sentiments,   et  non  en  réflexions.  » 

(LCKEAD  DB  BolSJEBStlN.) 

4.  a  Axiane  est  dans  le  camp  de  Taxile,  cet  odieux  amant  dont  elle  est pour- 
suivie,  et  dont  elle  se  plaint.  Alexandre  "vient  l'y  trouver.  D'où  viennent-ils  ?  et 
où  vont-ils  après  leur  entretien?  »  (Losbac  de  Boisjkbmain.)  —  Il  est  probable 
qu'Alexandre  arrive  avec  une  escorte;  après  un  premier  échange  de  saluts,  il 
congédie  son  escorte,  et  c'est  après  un  second  échange  de  saluts  qu' Axiane  lui 
adresse  la  parole. 

5.  Racine  a  repris  cet  hémistiche  dans  Iphigénie  (v.  1188). 

6.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  255. 

7.  Voir  la  note  du  vers  518. 
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Enire  les  plus  grands  Rois  il  se  fit  remarquer'.  4015 

Je  savais... 

A  X I A  N  E . 

Pourquoi  donc  le  venir  attaquer? 
Par  quelle  loi  faut-il  qu'aux  deux  bouts  de  la  terre 
Vous  cherchiez  la  vertu  pour  lui  faire  la  guerre  ? 
Le  mérite  à  vos  yeux  ne  peut-il  éclater  ^ 
Sans  pousser  votre  orgueil  à  le  persécuter  ?  1020 

ALEXANDRE. 

Oui,  j'ai  cherché  Porus;  mais,  quoi  qu'on  puisse  dire. 

Je  ne  le  cherchais  pas  afin  de  le  détruire  '. 

J'avouerai  que,  brûlant  de  signaler  mon  bras, 

Je  me  laissai  conduire  au  bruit  de  ses  combats*, 

Et  qu'au  seul  nom  d'un  Roi  jusqu'alors  invincible  1025 

A  de  nouveaux  exploits  mon  cœur  devint  sensible  ^. 

Tandis  que  je  croyais,  par  mes  combats  divers, 

Attacher  sur  moi  seul  les  yeux  de  l'univers, 

J'ai  vu  de  ce  guerrier  la  valeur  répandue  • 

Tenir  la  Renommée  entre  nous  suspendue'  ;  1030 

Et  voyant  de  son  bras  voler  partout  l'efTroi', 

L'Inde  sembla  m'ouvrir  un  champ  digne  de  moi  '. 

Lassé  de  voir  des  Rois  vaincus  sans  résistance. 

J'appris  avec  plaisir  le  bruit '°  de  sa  vaillance. 

Un  ennemi  si  noble  a  su  m'encourager  "  ;  1035 

1.  Cette  oraison  funèbre  de  Porus  et  les  reproches  inutiles  d'Axiane  à 
Alexandre  rendent  cette  scène  on  ne  peut  plus  languissante.  Si  véritablement 
Porus  est  mort,  l'intrigue  se  réduit  à  ceci  :  Axiane  épousera-t-elle  Taxile,  ou  ne 
l'épousera-t-elle  pas?  Qu'elle  l'épouse  ou  le  refuse,  il  nous  importe  peu,  et  nous 
souffrons  de  voir  le  vainqueur  du  monde  y  attacher  tant  d'importance. 

2.  Voir  Esther,  note  du  vers  716. 

3.  Voilà  le  germe  de  l'admirable  vers  de  Mithridate  (UI,  i)  : 

Montrer  aux  nations  Milhridale  détruit. 

Voir  Iphigénie,  note  du  vers  501. 
5.  C'est-à-dire  :  je  ressentis  un  violent  désir  d'accomplir  de  nouveaux  exploits. 
C.  Latinisme;  on  dirait  en  latin  :  vulgata  virtus. 

7.  L'image  est  assez  belle;  la  Renommée  s'arrête  dans  son  vol  et  plane  indécise 
uu-dessus  des  deux  héros,  no  sachant  encore  duquel  elle  doit  aller  plutôt  divul- 
guer les  exploits. 

8.  Luneau  de  Boisjermain  a  été  effrayé  de  la  hardiesse  lyrique  de  cette  tour- 
nure, que  tout  le  monde  admirerait  aujourd'hui. 

9.  «  itaque  Alexander,  contemplatus  et  regem  et  agmen  Indorum  :  «  Tandem, 
inquit,  par  animo  meo  perirulum  video,  cum  bestiis  simul  et  cum  cgregiis  viris 
res  est.  »  (Quintr-Cubce,  vni,  xiv.) 

10.  La  réputation,  la  renommée. 

11.  «  Nec  sanc  quidquam  ingenium  ejus  solidius  aut  constantiushabuit,  quam 
admiralionem  verse  laudis  et  gloriee  :  siniplicius  tamen  famam  xstimabat  in 
hoste,  quam  in  cive  :  quippea  suis  credebat  magnitudinem  suara  destrui  posse  ; 
eamdcm  clariorera  fore,  quo  majores  fuissent,  quos  ipse  vicissct.  »  (Qcintb-Cdbcb. 

VIII,  XIT.) 


ACTE   IV,    SCENE   II.  «31 

Je  suis  venu  chercher  la  gloire  et  le  danger'. 

Son  courage,  Madame,  a  passé  '  mon  attente. 

La  victoire,  à  me  suivre  autrefois  si  constante', 

M'a  presque  abandonné  pour  suivre  vos  guerriers  *î 

Porus  m'a  disputé  jusqu'aux  moindres  lauriers.  1040 

Et  j'ose  dire  encor  qu'en  perdant  la  victoire 

Mon  ennenH  lui- môme  a  vu  croître  sa  gloire. 

Qu'une  chute  si  belle  élève  sa  vertu  ', 

Et  qu'il  ne  voudrait  pas  n'avoir  point  combattu  •. 

A  X I A  N  E . 

Hélas!  il  fallait  bien  qu'une  si  noble  envie  1045 

Lui  fit  abandonner  tout  le  soin  de  sa  vie, 
Puisque  de  toutes  parts  trahi,  persécuté  ^, 
Contre  tant  d'ennemis  il  s'est  précipité. 

1.  Alexandre,  qui  a  lu  Corneille,  se  souvient  du  fameux  vers  du  Cid: 

A  Tiincre  sans  péril  on  Iriompbe  sans  gloire. 

Dana  la  tragédie  de  l'abbé  Boyer  (III,  i,)  c'est  Porus  lui-même  qui  dit  : 

Autrerois,  au  seal  bruit  de  ses  crandet  roerreilles. 
Quand  le  nom  d'Alexandre  eut  frappé  mes  oreillei,       , 
ÀTec  le  même  eCTet  je  sentis  dans  mon  cœur 
Allumer  le  désir  d'altaquer  ce  vainqueur. 
Quand  j'appris  qu'il  Tenait  fondre  sur  cette  terre. 
Mon  âme  arecque  joie  embrasaa  cette  guerre. 
Et  me  voir  prévenu  par  c«  fameux  vainqueur 
Est  le  seul  déplaisir  qui  troubla  ce  bonheur. 

J.  Passer  est  ici  svnonvme  de  dépasser,  surpasser,  comme  dans  ce  Tcrs  de 
Phèdre  (IV,  ti)  :     .    '       " 

Le  crime  de  la  soeur  passe  celui  des  frères. 

3.  Corneille  a  également  fait  suivre  cet  adjectif  d'un  infinitif  dans  l'Imitation, 
(I,  II)  : 

Ah  !  li  tn  le  To;ai<,  tu  serais  plus  constant 
A  courir  sans  réUcbe  au  bonheur  qui  t'attend. 

4.  «  Uagnumbellux  injecere  terrorem  ;  insolitusque  stridor  non  equos  modo, 
tam  pavidum  ad  omnia  animal,  sed  viros  quoque  ordinesque  turbaverat.  Jam. 
fugae  circumspiciebant  lociun  paullo  ante  yictores.  »  (Quikte-Cubo,  VIII,  xit.)  — 
Voir  la  note  du  vers  128. 

5.  Une  chute  qui  élève  ;  cette  antithèse  nous  parait  un  peu  forcée.  —  Voir 
Mithridate,  note  du  vers  569. 

6.  a  Sed  ne  sic  qnidemparum  felix  sum.secundus  tibi  n,  dit  Porus  dans  Quinte- 
Curce  (VIII,  ht).  —  Ces  paroles  d'Alexandre  sont  assez  belles  ;  mais  elles  per- 
dent de  leur  prix,  lorsqu'on  songe  au  but  intéressé  dans  lequel  Alexandre  les 
prononce.  —  Bover  avait  placé  des  paroles  analogues  dans  la  bouche  de  Porui 
(V,  IV)  :  ■ 

■a  perte  en  cet  état  vaut  mieux  qu'on*  victoire. 
Et  bien  que  je  me  voie  à  te?  pieds  abattu, 
Je  iuis  trop  glorieux  de  t'avoir  combattu. 
Alexandre,  dont  l'âme  est  toute  généreuse 
A  rendu  par  son  bras  ma  défaite  orgueilleUM. 

7.  Ce  mot  nous  parait  amené  pour  la  rime. 
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Mais  VOUS,  s'il  était  vrai  que  son  ardeur  guerrière 

Eût  ouvert  à  la  vôtre  une  illustre  carrière  *  1050 

Que  n'avez-vous.  Seigneur,  dignement  combattu  ? 

Fallait-il  par  la  ruse  attaquer  sa  vertu  ', 

Et,  loin  de  remporter  une  gloire  parfaite, 

D'un  autre  que  de  vous  attendre  sa  défaite  ? 

Triomphez  ;  mais  sachez  que  Taxile  en  son  cœur  1055 

Vous  dispute  déjà  ce  beau  nom  de  vainqueur, 

Que  le  traître  se  flatte,  avec  quelque  justice, 
j  Que  vous  n'avez  vaincu  que  par  son  artifice  '  ; 
f  Et  c'est  à  ma  douleur  un  spectacle  assez  doux 

De  le  voir  partager  cette  gloire  avec  vous.  1060 

ALEXANDRE. 

En  vain  votre  douleur  s'arme  contre  ma  gloire  : 
Jamais  on  ne  m'a  vu  dérober  la  victoire*, 
Et  par  ces  lâches  soins,  qu'on  ne  peut  m'imputer, 
Tromper  mes  ennemis  ^,  au  lieu  de  les  dompter. 

1.  Voir  la  Théhaïde,  note  du  vers  141. 

2.  Axiane,  résolue  à  mourir,  ne  craint  pas  de  le  prendre  de  haut  avec  le 
vainqueur;  elle  ne  lui  dit  pas,  comme  Cornélie  à  César  dans  le  Pompée  de  Cor- 
neille (III.  v)  : 

Le  destin,  que  dans  tes  fers  je  brave, 
U'a  fait  ta  prisoanière  et  non  pas  ton  ejclave  ; 

mais  elle  le  lui  prouve. 

3.  Il  est  certain  qu'Axianô  a  beau  jeu,  et  peut  dire,  avec  quelque  justice,  que, 
sans  la  défection  de  Taxile,  Alexandre  n'aurait  peut-être  pis  eu  si  facilement 
raison  de  Porus. 

4.  C'est  la  célèbre  réponse  que,  au  dire  de  Plutarque  [Vie  d'Alexandre,  XXXI), 
fit  un  jour  le  héros  macédonien  :  «  OO  xXéicTw  ttjv  vIktiv.  »  Racine  avait  écrit 
en  regard  dans  son  Plutarque  :  «  Alexandre  ne  dérobait  point  la  victoire.  »  Cette 
noble  parole  avait  été  déjà  reprise  par  Alexandre  Hardy  dans  sa  Mort  de 
Daire  (I,  ii),  alors  que  le  conquérant  s'indigne  contre  Parménion,  qui  lui 
propose  d'attaquer  Daire  par  ruse  : 

ALEXANDRE. 

N'advienne  que  jamais  Alexandre  vaincoeur 
Dérobe  la  vicluire,  acte  d'un  lâche  cœur, 
Qu'aulrt'inent  qu'en  Ijon  sa  vaillance  procède  ; 
La  fraude  présuppose  une  crainte,  qui  cède; 
Je  veux  que  le  Soleil  témoigne  à  l'Univers 
Qu'à  la  forte  vertu  tous  cheiuins  sont  ouvers  ; 
Je  veux  que  l'ennemy  ne  trouve  cause  aucune 
Dessus  quoj  rejetter  son  suprême  infortune, 
Dessus  quuy  renouer  tel  espoir  qui  feroit 

?iue  la  guerre  d'un  siècle  éteinte  ne  seroit, 
e  ne  veux  l'Orient  subjuguer  en  ténèbres, 
Tache  ignominieuse  à  mes  exploits  célèbres, 
Chez  qui  toujours  l'honneur  tiendra  mesme  compas, 
Au  moins  tant  que  Cloton  les  borne  dn  trespas. 

5.  «  Quem  (A ^exanc^rum)  scirct,  gloriae  mtlitantcm,  nihil  magis  quam  famam 
timere  perûdis.  »  (QuinTs-Cuacs,  VIII,  xii.) 


ACTE   lY,    SCENE   II.  Î3  3 

Quoique  partout,  ce  semble  S  accablé  sous  le  nombre,     1065 

Je  n'ai  pu  me  résoudre  à  me  cacher  dans  l'ombre  : 

lis  n'ont  de  leur  défaite  accusé  que  mon  bras, 

Et  le  jour  a  partout  éclairé  mes  combats  *. 

11  est  vrai  que  je  plains  le  sort  de  vos  provinces  '  : 

J'ai  voulu  prévenir  la  perte  de  vos  Princes*  ;  107O 

Mais  s'ils  avaient  suivi  mes  conseils  et  mes  vœux, 

Je  les  aurais  sauvés  ou  combattus  tous  deux  '. 

Oui,  croyez... 

AXIATfE. 

Je  crois  tout.  Je  vous  crois  invincible  •. 
Mais,  Seigneur,  suffit-il  que  tout  vous  soit  possible  ? 
Ne  tient-il  qu'à  jeter  tant  de  Rois  dans  les  fers  '',  1075 

Qu'à  faire  impunément  gémir  tout  l'univers  ? 
Et  que  vous  avaient  fait  tant  de  villes  captives, 
Tant  de  morts  dont  l'Hydaspe  a  vu  couvrir  ses  rives  ? 
Qu'ai-je  fait,  pour  venir  '  accabler  en  ces  lieux  * 
Un  héros  sur  qui  seul  j'ai  pu  tourner  les  \eux'*>  ?  1080 

A-t-il  de  votre  Grèce  inondé  les  frontières  ? 
Avons-nous  soulevé  des  nations  entières, 
Et  contre  votre  gloire  excité  leur  courroux  ? 
Hélas  !  nous  l'admirions  sans  en  être  jaloux. 

\.  Outre  que  ce  semble  est  du  style  de  la  conversation,  il  est  absolument 
inutile. 

2.  «  Celte  réponse  est  digne  d'Alexandre,  et  les  vers  sont  dignes  de  Racine.  > 

(LCNBAC  OB  BOISJKBIIAIX.) 

3.  Var.  —     11  est  vrai  que  j'ai  plaint  le  sort  de  vos  provinces.  (1666-76.) 

4.  Voir  la  note  du  vers  14.  —  Prévenir  signifie  ici  empêcher,  détourner,  comme 
dans  cette  phrase  de  Fénelon  {Télértiaque,  XVI)  :  «  Cependant  Adraste  prévenait 
toutes  les  entreprises  des  alliés.  » 

5.  L'intrépide  Alexandre  aurait  préféré  avoir  deux  ennemis  à  combattre  ;  mais, 
prenant  l'intérêt  des  princes  indiens  malgré  eux-mêmes,  il  les  aurait  voulu  sau- 
ver tous  deux. 

6.  Du  moment  qu'Alexandre  a  vaincu  Porus,  Axianc  est  en  effet  disposée  à  le 
croire  invincible. 

7.  Dans  ce  vers  un  peu  obscur,  ne  tient-il  qu'à  signifie  sans  doute  :  suffît-il 
de;  c'est-à-dire  :  parre  que  vous  avez  le  pouvoir  de  jeter  tant  de  rois  dans  le* 
fers,  êtes-vous  en  droit  d'en  user  ?  On  peut  rapprocher  de  ce  vers  le  passage 
suivant  de  La  Fontaine  (Fables,  IV,  xx)  : 

Vous  auriez  pu  sans  peine  y  puiser  à;toute  heure  (dont  voirt  trésor). 
.  A  toute  heure,  bons  Dieux!  ne  tient-il  qu'à  cela? 
L'argent  Tient-il  eomnie  il  s'en  va  î 

8.  Pour  que  vous  veniez.  D'ordinaire,  cette  tournure  ne  s'emploie  que  lorsque- 
l'infinitif  se  rapporte  au  sujet  de  la  phrase  :  «  J'attendai»,  pour  sortir,  que  la 
pluie  eût  cessé  de  tomber.  »  Cependant  Racine  s'est  encore  servi  de  cette  tournure 
dans  la  Première  Préface  d' Andromaque  :  «  Le  public  m'a  été  trop  favorable 
pour  m'embarrasser  du  chagrin  particulier  de  deux  ou  trois  personnes.  » 

9.  Voir  Esther,  note  du  vers  908. 

10.  C'est-à-dire  :  que  seul  j'ai  pu  aimer. 
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'Contents  *  de  nos  États,  et  charmés  l'un  de  l'autre,  1085 

Nous  attendions  un  sort  plus  heureux  que  le  vôtre  -. 
Porus  bornait  ses  vœux  à  conquérir  un  cœur 
Quipeut-ôtre  aujourd'hui  l'eût  nommé  son  vainqueur '^ 
Ah  !   n'eussiez-vous  versé  qu'un  sang  si  magnanime  *, 
'■Quand  on  ne  vous  pourrait  reprocher  que  ce  crime,        1090 
Ne  vous  sentez-vous  pas,  Seigneur,  bien  malheureux 
D'être  venu  si  loin  rompre  de  si  beaux  nœuds  ^  ? 
Kon,  de  quelque  douceur  que  se  flatte  votre  âme, 
"Vous  n'êtes  qu'un  tyran. 

ALEXANDRE. 

Je  le  vois  bien,  Madame, 
"Vous  voulez  que,  saisi  d'un  indigne  ^  courroux,  1093 

En  reproches  honteux  j'éclate  contre  vous  ''. 
Peut-être  espérez-vous  que  ma  douceur  lassée 
Donnera  quelque  atteinte  à  sa  gloire  passée*  ; 
Mais  quand  votre  vertu  ne  m'aurait  point  charmé, 
"Vous  attaquez.  Madame,  un  vainqueur  désarmé'.  1100 

Mon  âme,  malgré  vous  à  vous  plaindre  engagée, 
Respecte  le  malheur  oîi  vous  êtes  plongée  '". 
C'est  ce  trouble  fatal  qui  vous  ferme  les  yeux, 
Qui  ne  regarde  en  moi  qu''un  tyran  odieux  ". 
Sans  lui  vous  avoûriez  que  le  sang  et  les  larmes  1 105 

N'ont  pas  toujours  souillé  la  gloire  de  mes  armes  : 
Vous  verriez... 


J.  Voir  IphU/éiàe,  note  du  vers  1479. 

2.  Rien  ne  nous  avait  avertis  jusqu'ici  de  cette  douceur  idyllique  des  amours 
de  Porus  et  d'A.xiane. 

3.  C'est  déjà  fait. 

4.  On  ne  peut  pas  dire  qu'un  sang  soit  magnanime. 

5.  Ces  deux  vers  sont  ridicules,  et  les  suivants  s'y  rattachent  mal  :  si 
Alexandre  se  sent  bien  malheureux,  il  n'est  pas  un  tyran  farouche  de  tragédie, 
t/ue  rien  ne  touche. 

6.  Indigne  de  moi. 

7.  Voltaire  a  emprunté  ce  vers  à  Racine  pour  sa  Zaïre  (lY,  ii)  : 

Vous  niî  m'enleadrei  point,  amant  faible  et  jaloux, 
En  reproclies  honteux  éclaler  contre  yous. 

8.  La  démentira. 

9.  Il  est  impossible  de  s'exprimer  plus  galamment  qu'.\.lexandre.  Mais  comme 
la  terreur  tragique  est  loin  de  la  scène  ! 

10.  Voir  Bajazet,  note  du  vers  256. 

11.  Ces  deux  vers  sont  détestables:  qu'est-ce  qu'un  trouble  qui  ferme  les 
yeux  d'Axi.ine  pour  se  mettre  en  leur  place,  et  ne  regarder  en  Alexandre 
qu'un  tyran  odieux?  Racine,  dans  son  Alexandre, s' cAXorce,  à  la  manière  de  Cor- 
neille, de  dire  les  choses  les  plus  simples  avec  une  élégance  compliquée  et  obs- 
rure.  A  partir  d'Androtr.aque,  il  cherchera  au  contraire  la  véritable  élégance 
dans  une  simplicité  correcte  et  sobre.        , 
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AXIANE. 

Ah  !  Seigneur,  puis-je  ne  les  point  voir, 
Ces  vertus,  dont  l'éclat  aigrit  mon  désespoir  *  ? 
N'ai-je  pas  vu  partout  la  victoire  modeste 
Perdre  avec  vous  l'orgueil  qui  la  rend  si  funeste'  ?         J 1 10 
Ne  vois-je  pas  le  Scythe  et  le  Perse  abattus  ^ 
Se  plaire  sous  le  joug  et  vanter  vos  vertus  *, 
Et  disputer  enfin,  par  une-Kveïïglié  envie  ' , 
A  vos  propres  sujets  le  soin  de  votre  vie? 
Mais  que  sert  à  ce  cœur  que  vous  persécutez  1115 

De  voir  partout  ailleurs  adorer  vos  bontés  ? 
Pensez-vous  que  ma  haine  en  soit  moins  violente, 
Pour  voir  baiser  partout  la  main  qui  me  tourmente  ? 
Tant  de  Rois  par  vos  soins  vengés  ou  secourus. 
Tant  de  peuples  contents  me  rendent-ils  Porus?  H20 

Non,  Seigneur  :  je  vous  hais  d'autant  plus  qu'on  vous  aime, 
D'autant  plus  qu'il  me  faut  vous  admirer  moi-môme ', 
Que  l'univers  entier  m'en  impose  la  loi, 
Et  que  personne  enfin  ne  vous  hait  avec  moi  '. 

1.  C'est  sur  le  raême  ton  que  Cornélie  s'écrie  en  présence  de  César  dans  le 
Pompée  de  Corneille  (III,  v)  : 

O  ciel  !  que  de  Tertui  tous  me  faites  baïr  ! 

Pour  aigrir,  voir  Esther,  note  du  vers  836. 

2.  Ces  vers  entortillés  signifient  :  Ne  vous  ai-je  pas  toujours  vu  modéré  dans 
la  victoire?  —   «  Equidem  moderationis  meae  certissimum  indicium  est,   quod 

ne  victis   quidem  impero Non  est  diuturna  possessio,  in  quam  gladio  in- 

ducimur  :  beneflciorum  gratia  sempiterna  est.  Si  habere  Asiam,  non  transire 
Tolumus,  cum  his  communicanda  est  nostra  clementia  :  horum  fidcs  stabile  et 
aternum  faciet  imperium.  •  (QcMCTB-Cnaci,  VIII,  viu.) 

3.  Voir  la  note  du  vers  244. 

4.  «  At  enim  Persae,  quos  vicimus,  in  magno  honore  sunt  apud  me Itaque 

militant  vobiscum,  pro  imperio  vestro  sanguinem  fundunt,  qui  superbe  habiti 
«tiaun  rebellassent.  »  (Quintk-Cobcb,  VIII,  yiii.) 

5.  Hémistiche  obscur,  et  placé  là  pour  la  rime. 

H.  Cornélie  disait  à  César  dans  le  Pompée  de  CorneiUe  (V,  it)  : 

Tu  voit  que  la  vertu,  qu'en  vain  on  veut  trahir. 
Me  force  de  priser  ce  que  je  dois  balr. 

7.  Ce  couplet  est  beau,  et,  de  plus,  il  a  le  mérite  de  mieux  préparer  la  con- 
version d'Axiane,  au  dénouement,  que  Corneille  n'a  préparé  dans  Cinna  celle 
d'Emilie.  —  Luneau  de  Boisjermain  remarque  que  «  Pompée,  dans  Corneille, 
tient  à  Sertorius  un  langage  à  peu  près  semblable  : 

Eh  !  Toire  empire  en  est  d'autant  plus  dangereux 
Qu'il  rend  de  lus  vertus  les  peuples  amoureux. 
Qu'en  assujetlisanl  vous  avei  l'art  de  plaire; 
Qu'on  eruit  n'être  en  vus  fers  qu'esclave  volontaire, 
Et  que  la  liberté  trouvera  peu  de  jour 
A  détruire  un  pouvoir  que  fait  régner  l'amour. 

iin.u.) 
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ALEXANDRE. 

J'excuse  les  transports*  d'une  amitié  *  si  tendre.  1 125 

Mais,  Madame,  après  tout,  ils  doivent  me  surprendre. 

Si  la  commune  voix'  ne  m'a  point  abusé, 

Porus  d'aucun  regard  ne  fut  favorisé  ♦. 

Entre  Taxile  et  lui  votre  cœur  en  balance*, 

Tant  qu'ont  duré  ses  jours,  a  gardé  le  silence  ;  1 130 

Et,  lorsqu'il  ne  peut  plus  vous  entendre  aujourd'hui, 

Vous  commenceZj  Madame,  à  prononcer  pour  lui  *  ? 

Pensez-vous  que  sensible  à  cette  ardeur  nouvelle, 

Sa  cendre  exige  encor  que  vous  brûliez  pour  elle  ^? 

Ne  vous  accablez  point  d'inutiles  douleurs  :  H35 

Des  soins  plus  importants  vous  appellent  ailleurs. 

Vos  larmes  ont  assez  honoré  sa  mémoire. 

Régnez,  et  de  ce  rang  soutenez  mieux  la  gloire  ; 

1.  Voir  Britannicus,  note  du  yers  1515. 

2.  Voir  Athalie,  note  du  vers  717. 

3.  Voir  Britannicus,  note  du  vers  1742. 

4.  Nous  avons  déjà  remarqué  que  cela  n'était  pas  vrai;  mais  il  est  dans  le 
rôle  d'Alexandre  de  paraître  le  croire.  Toute  la  fin  de  cette  scène,  dans  laquelle 
Alexandre  va  simplement  appuyer  la  déclaration  et  la  demande  de  Taxile,  est 
indigne  de  ce  héros  et  du  théâtre  tragique. 

5.  En  suspens  ;  comme  dans  ces  vers  de  Corneille  {Horace,  II,  m)  : 

Notre  longue  amitié,  l'amour  ni  l'alliance 

fj'ont  pu  mettre  un  moment  mon  esprit  en  balance. 

6.  A  décider  ;  comme  dans  Iphigénie  (I,  m)  : 

Gardez-Tous  de  réduire  un  peuple  furieux. 
Seigneur,  à  prononcer  entre  tous  et  les  Dieux. 

Ce  que  dit  Alexandre  n'est  pas  conforme  à  la  vérité  ;  mais  quand  Axiane  au- 
rait tenu  la  conduite  qu'il  lui  prête,  elle  eût  été  fidèle  à  cette  discrétion  que 
l'auteur  de  VAstrée  loue  dans  ses  bergères  :  Diane  aime  Sylvandre,  le  berger  in- 
connu, et  cependant  voilà,  en  présence  de  son  corps  inanimé,  les  premières  pa- 
roles qu'elle  prononce  :  «  Après  s'être  bien  essuyé  les  yeux,  et  se  faisant  un  très- 
grand  effort,  elle  s'approcha  de  Phillis,  et  lui  dit  à  l'oreille  :  «  Je  vous  supplie, 
ma  sœur,  cherchez  à  son  bras  le  brasselet  que  vous  savez,  afin  que,  quand  on 
le  dépouillera,  quelqu'un  ne  le  trouve  »  (IV,  253).  Sylvandre  n'était  pas 
mort,  naturellement  ;  mais,  plus  tard,  un  oracle  le  condamne  à  périr  sur  un 
bûcher  ;  c'est  seulement  alors,  quand  le  cortège  funèbre  passe  devant  sa  de- 
meure, que  Diane  se  départ  de  sa  retenue  :  «  Toute  en  furie,  elle  se  jeta  en 
bas  du  lit,  et  courant  aux  fenêtres  :  «  Où  vas-tu,  mon  Sylvandre,  s  écria-t- 
ello,  où  vas-tu,  mon  Berger?  Est-ce  donc  aujourd'hui  le  jour  qui  me  doit  ôter 
l'espérance  de  te  voir  et  de  te  posséder  jamais  ?  »  (V,  915.)  Lorsque  Diane 
pousse  ce  cri,  elle  est,  comme  Axiane,  résolue  à  mourir;  Sylvandre  sauvé,  elle 
reprendra  sa  discrétion  première.  Nous  avons  vu  qu'Axiane,  en  face  de  Porus, 
était  moins  réservée  que  Diane  ;  mais  elle  cachait  non  moins  soigneusement 
son  secret  aux  autres  yeux. 

7.  Le  rapprochement  de  ces  deux  mots  cendre  et  brûler  est  bien  malheu- 
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Et,  redonnant  *  le  calme  à  vos  sens  désolés, 
Rassurez  vos  États  par  sa  chute  ébranlés.  H40 

Parmi  tant  de  grands  Rois  choisissez-leur  un  maître. 
Plus  ardent  que  jamais,  Taxile. . . 

AXIANE. 

Quoi  ?  le  traître  *  î 

ALEXANDRE. 

Hé  !  de  grâce,  prenez  des  sentiments  plus  doux  : 

Aucune  trahison  ne  le  souille  envers  vous. 

Maître  de  ses  États,  il  a  pu  se  résoudre  ^  1 143 

A  se  mettre  avec  eux  à  couvert  de  la  foudre  *. 

Ni  serment  ni  devoir  ne  l'avaient  engagé 

A  courir  dans  l'abîme  où  Porus  s'est  plongé  '. 

Enfin,  souvenez-vous  qu'Alexandre  lui-môme 

S'intéresse  au  bonheur  d'un  Prince  qui  vous  aûme  *.        1150 

Songez  que,  réunis  par  un  si  juste  choix, 

I/Inde  ''  et  l'Hydaspe  entiers  couleront  sous  vos  lois; 

Que  pour  vos  intérêts  tout  me  sera  facile  *, 

Quand  je  les  verrai  joints  avec  ceux  de  Taxile. 

11  vient.  Je  ne  veux  point  contraindre^  ses  soupirs  ;         1155 

Je  le  laisse  lui-môme  expliquer  ses  désirs  *". 

Ma  présence  à  vos  yeux  n'est  déjà  que  trop  rude". 

L'entretien  des  amants  cherche  la  solitude  '-  : 

Je  ne  vous  trouble  point. 

1 .  Ce  mot  ne  s'emploie  guère  que  dans  le  style  familier.  —  On  trouve  dans 
AtAaUe  an  vers  qui  rappelle  beaucoup  celui-ci  (II,  m)  : 

A  Tos  sens  agités  venez  rendre  la  paix. 

2.  C'est  à  la  fois  un  cri  de  dégoût  pour  le  nom  qui  lui  est  prononcé,  et  d'éton- 
nement  :  Axiaoe  ne  peut  croire  qu'Alexandre  ose  lui  proposer  Taxile. 

3.  Il  ne  faut  pas  donner  à.  se  résoudre  le  sens  de  se  résigner,  mais  simplement 
«^lui  de  se  décider. 

4.  Voir  la  note  du  vers  170. 

5.  Voir  Bajazel,  note  du  vers  256. 

6.  C'est  ce  qu'Alexandre  lui-même  devait  aToir  la  digm'té  de  ne  pas  dire. 
<i  Les  amours  d'Alexandre  pour  CléoGIe,  et  de  Porus  pour  Axiane,  sont  le  prin- 
cipal vice  de  la  pièce  ;  la  scène  où  ce  défaut  frappe  davantage  est  celle-ci  :  le 
vainqueur  de  l'Inde  n'y  parait  être  que  le  médiateur  d'une  petite  intrigue, 
à  peine  digne  de  la  comédie.  »  ^Lckkàu  de  Boi&issKàix.) 

•7.  Voir  la  note  du  vers  5t8. 

8.  Vers  faible, 

9.  Gêner;  comme  dans  Iphigénie  (II,  i)  : 

Ne  les  contraignons  point,  Doris,  retirons-nous. 

10.  Voir  Britannicvs,  notes  des  vers  548  et  383. 

11.  Mot  assez,  rarement  employé  dans  le  style  noble  pour  dur,  fâcheux,  pé- 
nible; Racine  écrira  encore  dans  .Bére'nice  (II,  y)  : 

Ab  !  qu'il  m'explique  nn  silence  si  rode  ! 

12.  L'entretien  des  amants,  exemple  de  singulier  poétique,  u  Alexandre,  dit 
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SCENE  III. 
AXIANE,   ÏAXILE. 

AXIANE. 

Approche,  puissant  Roi  % 
Grand  monarque  de  l'Inde,  on  parle  ici  de  toi  *.  H60 

On  veut  en  ta  faveur  combattre  ma  colère  ; 
On  dit  que  tes  désirs'  n'aspirent  qu'à  me  plaire, 
Que  mes  rigueurs  ne  font  qu'affermir  ton  amour. 
On  fait  plus,  et  l'on  veut  que  je  t'aime  à  mon  tour. 
Mais  sais-tu  l'entreprise  où  s'engage  ta  flamme  *?  H63 

Sais-tu  par  quels  secrets  on  peut  toucher  mon  âme  ? 
Es-tu  prêt?.. 

TAXILE. 

Ah  !  Madame,  éprouvez  seulement  * 
Ce  que  peut  sur  mon  cœur  un  espoir  si  charmant. 
Que  faut-il  faire  ? 

AXIANE. 

Il  faut,  s'il  est  vrai  que  l'on  m'aime. 
Aimer  la  gloire  autant  que  je  l'aime  moi-môme  ®,  H70 

Ne  m'expliquer  ses  vœux  que  par  mille  beaux  faits  ', 

Luncau  de  Boisjermain,  froidement  amoureux,  est  déjà  ridicule;  mais  il  le  pa- 
rait bien  plus  encore,  lorsqu'en  confident  discret  il  se  retire  pour  ne  point  trou- 
bler V entretien  de  Taxile  et  d'Axiane.  »  Ne  peut-on  pas  voir  dans  ce  vers  uni 
ordre  donné  par  Alexandre  à  Axiane?  Ne  peut-ou  pas  dire  que,  sous  cette  tora» 
discrète  et  polie,  le  vainqueur  fait  entendre  à  la  reine  captive  ses  volontés  ab- 
solues ?  —  C'est  la  seule  interprétation  qui  ne  rende  pas  ces  vers  ridicules. 

1.  Cette  ironie  est  préparée  par  les  paroles  dAlexandre  : 

Parmi  tant  de  grands  Rois  choisissez-leur  un  maître. 
Plus  ardent  que  jamais,  Taxile.... 

2.  «  Cette  scène,  dit  Luneau  de  Boisjermain,  par  la  situation,  parla  manière- 
dont  elle  est  traitée,  ressemble  beaucoup  à  une  scène  de  Corneille,  où  Viriathe- 
dit  à  Perpenna,  dans  Sertorius  (II,  iv)  : 

Vous  m'aimez,  Perpenna  ;  Sertorins  le  dit. 

Par  où  prétendez-Tous  mériter  une  Reine  7 

A  quel  litre  lui  plaire  ?  Et  par  quel  charme  un  jour 

Obliger  la  couronne  à  pajer  son  amour  ?  • 

3.  Voir  Britannicus,  note  du  vers  385. 

4.  Voir  Bajazet,  note  du  vers  256. 

5.  Seulement  ne  se  rapporte  pas  à  éprouvez,  mais  à  un  espoir  si  charmant. 

6.  Nous  sommes  loin  de  l'héroïque  réponse  d'Emilie  à  Maxime  dans  le  Cinna 
de  Corneille  (IV,  v)  ; 

Tu  m'oiei  aimer,  et.tu  n'oies  mourir. 

7.  \ oit  Britannicus,  note  du  vers  543. 
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El  haïr  Alexandre  autant  que  je  le  hais  ;  I    ,J  ;  _ 

Il  faut  marcher  sans  crainte  au  milieu  des  alarmes  *  ;  ; 

11  faut  combattre,  vaincre,  ou  périr  sous  les  armes. 

Jette,  jette  les  yeux  sur  Porus  et  sur  toi,  117^ 

Et  juge  qui  des  deux  était  digne  de  moi. 

Oui,  Taxile,  mon  cœur,  douteux  en  apparence  % 

D'un  esclave  et  d'un  Roi  faisait  la  différence  ^. 

Je  l'aimai,  je  l'adore  ;  et  puisqu'un  sort  jaloux 

Lui  défend  de  jouir  d'un  spectacle  si  doux  *,  H80' 

C'est  toi  que  je  choisis  pour  témoin  de  sa  gloire*  : 

Mes  pleurs  feront  toujours  revivre  sa  mémoire  ; 

Toujours  lu  me  verras,  au  fort  de  mon  ennui  ', 

Mettre  tout  mon  plaisir  à  te  parler  de  lui. 

TAXILE. 

Ainsi  je  brûle  en  vain  pour  une  âme  glacée'  ?  1185' 

L'image  de  Porus  n'en  peut  être  effacée. 

Quand  j'irais,  pour  vous  plaire,  affronter  le  trépas, 

Je  me  perdrais.  Madame,  et  ne  vous  plairais  pas. 

Je  ne  puis  donc... 

AIIANE. 

Tu  peux  recouvrer  mon  estime'  : 
Dans  le  sang  ennemi  tu  peux  laver  ton  crime.  11 90- 

L'occasion  te  rit  :  Porus  dans  le  tombeau 
Rassemble  ses  soldats  autour  de  son  drapeau  ; 
Son  ombre  seule  encor  semble  arrêter  leur  fuite  '. 

1.  Voir  Esther,  note  du  vers  297. 

2.  Douteux  est  pris  ici  pour  incertain.  Corneille  arait  employé  ce  mot  arec 
le  même  sens  dans  Polyeucte  (Ii  i)  : 

Il  regarde  en  arrière,  et,  dooteax  de  son  choix. 
Lorsque  sa  loix  l'appelle,  écoule  une  autre  Toix. 

3.  Var.  —    D'un  lâ^-he  et  d'un  héros  faisait  la  différence.  (1666.) 

4.  Ce  vers  peu  modeste  signifie  :  lui  enlère  le  plaisir  de  me  Toir  aToaer  la- 
tendresse  que  j'éprouve  pour  lui. 

5.  La  gloire  d'être  aimé  d'Axiane.  Cette  reine  manque  de  plus  en  plus  de 
modestie.  En  outre,  elle  obéit  peu  à  l'invitation  d'Alexandre. 

6.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  255. 

7.  Voir  Phèdre,  note  du  vers  1474. 

8.  Cette  réplique  est  belle  ;  mais,  répétons-le,  à  part  quelques  vers  des  rôles- 
d'Axiane  et  de  Porus,  et  la  scène  du  conseil  au  second  acte,  tout  le  reste  de 
cette  tragédie  est  franchement  mauvais. 

9.  Casimir    Delavigne    se  souvenait  peut-être  de  ce  beau  verSi  lorsqu'il  fai-  - 
sait  dire  au  Cid,  dans  sa  Fille  du  Cid  (III,  i)  : 

Quant  à  moi,  si  je  meurs,  qu'un  convoi  me  ramèaCi 
À  travers  Ui  païens,  au  toaibeau  de  Cbimène  ; 
Que,  droit  sur  les  arçons  et  Tiioiiade  au  vent, 
La  tàce  à  l'ennemi,  mon  corps  marche  en  atant  ; 
Et  si  désir  leur  Tient  de  tous  barrer  la  route. 
Mon  ombrt  suffira  pour  les  mettre  en  déroute. 
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Les  tiens  môme,  les  tiens,  honteux  de  ta  conduite  *, 

Font  lire  sur  leurs  fronts  justement  courroucés  i  195 

Le  repentir  du  crime  où  tu  les  as  forcés. 

Va  seconder  *  l'ardeur  du  feu  qui  les  dévore  ; 

Venge  nos  libertés  qui  respirent  encore'  ; 

De  mon  trône  et  du  tien  deviens  le  défenseur  ; 

Cours,  et  donne  à  Porus  un  digne  successeur.  1200 

Tu  ne  me  réponds  rien .  Je  vois  sur  ton  visage  * 

Qu'un  si  noble  dessein  étonne*  ton  courage. 

Je  te  propose  en  vain  l'exemple  d'un  héros  : 

Tu  veux  servir.  Va,  sers,  et  me  laisse  en  repos  ^. 

TAXILE. 

Madame,  c'en  est  trop.  Vous  oubliez  peut-être'^  1205 

Que,  si  vous  m'y  forcez,  je  puis  parler  en  maître, 
Que  je  puis  me  lasser  de  souffrir  vos  dédains, 
Que  vous  et  vos  États,  tout  est  entre  mes  mains  ; 
Qu'après  tant  de  respects,  qui  vous  rendent  plus  fière, 
Je  pourrai... 

AXIANE 

Je  t'entends*.  Je  suis  ta  prisonnière  :  1210 

Tu  veux  peut-être  encor  captiver  mes  désirs  ^  ; 
Que  mon  cœur,  en  tremblant  réponde  à  tes  soupirs. 
Hé  bien  !  dépouille  enfin  cette  douceur  contrainte  ^°  ; 

1.  Il  faut  que  Taxile  soit  bien  passionnément  épris  pour  ne  pas  envoyer  pro- 
mener une  Reine  qui  le  traite  si  mal. 

2.  Voir  Mithridate,  note  du  vers  1132. 

3. C'est-à-dire  :  tandis  qu'elles  respirent  encore. 

4.  Racine  s'est  évidemment  souvenu  de  ce  vers,  lorsqu'il  a  écrit  les  admirables 
imprécations  d'Hermione  {Andromaque,  IV,  v)  : 

Vous  ne   répondez  point  ?  Perfide,  je  le  voi. 
Tu  comptes  les  uiaïuenU  que  tu  perds  avec  moi  ! 

5.  Voir  Athalie,  note  du  vers  414. 

6.  Voir  Mithridate.,  note  du  vers  1087.  La  coupe   de  ce  vers  rappelle  un   vers 
de  la  Thébdide  (IV,  m)  : 

Qu'il  parle,  qu'il  s'explique,  et  nous  laisse  en  repos. 

7.  Racine  a  supprimé  ici  quelques  vers  : 

TiXILE. 

Hé  bien  !  n'en  parlons  plus.  Les  soupirs  et  les  larmes 

Contre  tant  de  mépris  sont  d'impuissantes  armes; 

Mais  c'est  user.  Madame,  avec  trop  de  rigueur 

Du  pouvoir  que  vos  yeux  vous  donnent  sur  mon  cœur. 

Tout  amant  que  je  suis,  vous  oubliez  peut-être...  (1666-72.) 

8.  Voir  Britannicus,  note  du  vers  245. 

9.  \o\r  Britannicus,  notes  des  vers  715  et  385. 

10.  Qui  te  convient  mal,  qui  ne  t'est  pas  naturelle  :  «  Je  crus  trouver  à  ces  dames 


ACTE  IV,    SCÈNE  IV.  "Î41 

Appelle  à  ton  secours  la  terreur  et  la  crainte  '  ; 

Parle  en  tyran  tout  prêt  à  me  persécuter  *  ;  1 21  r> 

Ma  haine  ne  peut  croître,  et  tu  peux  tout  tenter. 

Surtout  ne  me  fais  point  d'inutiles  menaces. 

Ta  sœur  vient  tïnspirer  ce  qu'il  faut  que  tu  fasses. 

Adieu.  Si  ses  conseils  et  mes  vœux  en  sont  crus, 

Tu  m'aideras  bientôt  à  rejoindre  Porus  ».  1220 

TAXILE. 

Ah  !  plutôt... 

SCÈNE  IV. 

TAXILE,    CLÉOFILE. 

CLÉOFILE  *. 

Ah  !  quittez  cette  ingrate  Princesse  *, 
Dont  la  haine  a  juré  de  nous  troubler  sans  cesse. 
Qui  met  tout  son  plaisir  à  vous  désespérer. 
Oubliez... 

TAXILE. 

Non,  ma  sœur,  je  la  veux  adorer®. 
Je  l'aime  ;  et  quand  les  vœux  que  je  pousse  ^  pour  elle     1225 
N'en  obtiendraient  jamais  qu'une  haine  immortelle, 
Malgré  tous  ses  mépris,  malgré  tous  vos  discours, 


un  air  contraint  et  ^èné.  »  (J.-J.  Roussuv,  la  Nouvelle  Béknse,  II,  26.1  —  Ra- 
cine emploie  volontiers  le  mot  dépouiller  au  sens  figuré  ;  Toir  Esther  (II,  i)  et 
Athalie  (I,  i,  et  11,  ▼)  ;  voir  encore  Alexandre  (V,  ii). 

1.  II  n'y  a  pas  gradation  dans  ce  vers,  mais  pléonasme. 

2.  Il  est  impossible  de  témoigner  à  quelqu'un  plus  de  mépris  qu'Axiane  n'en 
témoigne  à  Taxile.  Comment  après  cela  le  poète  Tent-il  que  nous  nous  intéres- 
sions à  l'amour  de  ce  prince  ? 

3.  Axiane  appelle  la  mort. 

4.  «  Cléofile  arrive  sur  la  scène,  on  ne  sait  d'abord  pourquoi  ;  elle  avait  pour- 
tant une  raison  à  faire  valoir,  c'était  d'annoncer  à  son  frère  que  Porus  n'était 
point  mort,  comme  on  l'avait  cru.  Il  est  vrai  qu'elle'  le  lui  apprend  dans  la  même 
scène,  mais  c'est  par  là  qu'elle  aurait  dû  commencer.  »  (Luhbac  bb  BoisjKBXinf.) 

5.  On  employait  au  xtu*  siècle  dans  le  style  noble  le  mot  quitter  pour  dire 
que  l'on  rompait  avec  une  personne  aimée  ;  c'est  ainsi  que  Corneille  a  écrit  dans 
Nicomède  (V,  i)  : 

Venge-toi  d'une  ingrate  et  qniUe  ane  ernelle. 

6.  Ce  pauvre  Taxile  est  tidicule  et  insupportable. 

7.  Ce  verbe,  qui  a  vieilli,  était  fort  employé  au  temps  de  Corneille  : 

Je  crainî  de  trop  entendre, 
Et  que  eelte  chalear.  qni  sent  tos  premiers  feux, 
K*  pousse  quelque  ioite  indigne  de  loiu  deux. 

Racine,  t.  I".  14 
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Malgré  moi-môme,  il  faut  que  je  l'aime  toujours. 

Sa  colère  après  tout  n'a  rien  qui  me  surprenne  : 

C'est  à  vous,  c'est  à  moi  qu'il  faut  que  je  m'en  prenne.    1230 

Sans  vous,  sans  vos  conseils,  ma  sœur,  qui  m'ont  trahi, 

Si  je  n'étais  aimé,  je  serais  moins  haï  *. 

Je  la  verrais,  sans  vous,  par  mes  soins  défendue, 

Entre  Porus  et  moi  demeurer  suspendue  *  ; 

Et  ne  serait-ce  pas  un  bonheur  trop  charmant  1235 

Que  de  l'avoir  réduite  à  douter'  un  moment? 

Non,  je  ne  puis  plus  vivre  accablé  de  sa  haine  : 

Il  faut  que  je  me  jette  aux  pieds  de  l'inhumaine*. 

J'y  cours  :  je  vais  m'offrir  à  servir  son  courroux, 

Môme  contre  Alexandre,  et  môme  contre  vous  '*. 

Je  sais  de  quelle  ardeur  vous  brûlez  l'un  pour  l'autre  ;  1240 

Mais  c'est  trop  oublier  mon  repos  pour  le  vôtre  ; 

Et,  sans  m'inquiéter  du  succès  de  vos  feux, 

Il  faut  que  tout  périsse,  ou, que  je  sois  heureux  '. 

C  L  É  0  F  I L  E  . 

Allez  donc,  retournez  sur  le  champ  de  bataille  7  ;  i24o 

Ne  laissez  point  languir  l'ardeur  qui  vous  travaille*. 
A  quoi  s'arrête  ici  ce  courage  inconstant  ? 
Courez  :  on  est  aux  mains,  et  Porus  vous  attend*. 

TAXILE. 

Quoi  ?  Porus  n'est  point  mort  ?  Porus  vient  de  paraître  '*  ? 

1.  Racine  reprendra  ce  mouvement,  mais  avec  beaucoup  plus  de  bonheur,  dans 
Androniaque  (V,  m)  : 

C'est  toi,  dont  l'ambassade,  à  tous  les  deux  fatale. 
L'a  fait  pour  ?on  malheur  pencher  vers  ma  rivale. 
Nous  le  verrions  encor  nous  parlii^er  ses  soins. 
Il  m'aimerait  peut-être,  il  le  feindrait  du  moins. 

2.  Voir  la  note  du  vers  1030. 

3.  Douter  est  ici  pour  hésiter,  comme  dans  Athalie  (III,  iv)  : 

Pourriez-Tous  un  moment  douter  de  l'accepter  ? 

4.  Racine  parle  ici  le  jargon  des  romans  à  la  mode,  dont  Boileau  s'est  moqué 
si  agréablement  dans  son  Dialogue  des  héros  de  roman,  en  faisant  dire  à  Cyrus  : 
«  Aimerons-nous  une  cruelle?  Servirons-nous  une  insensible?  Adorerons-nous 
une  inexorable  ?  Oui,  Cyrus,  il  faut  aimer  une  cruelle.  Oui,  Artamène,  il  faut 
servir  une  insensible.  Oui,  fils  de  Cambyse,  il  faut  adorer  l'inexorable  fille  de 
Cyaxare.  » 

5.  Cette  conversion  de  Taxije  est  loin  d'intéresser  comme  celle  d'Attale  dans 
Nicomède,  parce  que  les  motifs  qui  la  décident  manquent  de  noblesse. 

6.  Cette  générosité  achève  de  gagner  à  Taxile  notre  sympathie. 

7.  Ces  vers  sont  ironiques  ;  il  n'est  peut-être  pas  inutile  de  le  dire. 

8.  Voir  la  note  du  vers  713. 

9.  On  comprend  que  Cléofile  n'ait  pas  voulu  faire  part  à  Axiane  de  cette  nou- 
velle ;  mais  on  se  demande  pourquoi   elle  a  tant  tardé  à  l'annoncer  à  Taxile. 

10.  Var.  —  Quoi?  ma  sœur,  on  se  bat?  Porus  vient  de  paraître?  (1666-87.) 


ACTE  IV,  SCÈNE  V.  243 

CLÉOFILE. 

C'est  lui.  De  si  grands  coups  le  font  trop  reconnaître.      1250 

Il  l'avait  bien  prévu  :  le  bruit  de  son  trépas 

D'un  vainqueur  trop  crédule  a  retenu  le  bras. 

Il  vient  surprendre  ici  leur  valeur  endormie, 

Troubler  une  victoire  encore  mal  afiFermie; 

Il  vient,  n'en  doutez  point,  en  amant  furieux,  1233 

Enlever  sa  maîtresse,  ou  périr  à  ses  yeux. 

Que  dis-je  ?  Votre  camp,  séduit  •  par  cette  ingrate  ', 

Prêt  à  suivre  Porus,en  murmures  éclate*. 

Allez  vous-même,  allez,  en  généreux  amant, 

Au  secours  d'un  rival  aimé  si  tendrement.  1260 

Adieu  *. 

SCÈNE  V. 

TAXI  LE,  seul. 

Quoi  ?  la  fortune  obstinée  à  me  nuire. 
Ressuscite  un  rival  armé  pour  me  détruire  *  ? 
Cet  amant  reverra  les  yeux  qui  l'ont  pleuré. 
Qui,  tout  mort  qu'il  était,  me  l'avaient  préféré? 
Ah  !  c'en  est  trop.  Voyons  ce  que  le  sort  m'apprête,  1265 

A  qui  doit  demeurer  cette  noble  conquête  *. 
Allons  ;  n'attendons  pas  dans  un  lâche  courroux 
Qu'un  si  grand  différend  se  termine  sans  nous  ^, 

1.  Voir  Britannicus,  note  du  vers  1537. 

2.  Voir  Mithridate.  note  du  vers  1028. 

3.  Racine  reprendra  ce  vers  dans  Andromaque  (I,  i)  : 

Tonte  U  Grèce  éclate  en  murmures  confus. 

■i.  CléoQle  a  été  blessée  des  deux  vers  prononcés  tout  à  l'heure  par  son  frère  : 

Je  sais  de  quelle  ardeur  tous  brûlez  l'un  pour  l'autre  ; 
Mais  c'est  trop  oublier  mon  repos  pour  le  «ôtre. 

5.  Voir  la  note  du  vers  1022. 

6.  Axiane.  , 

7.  Si  l'on  demandait  à  l'Iphigénie  de  Favart  {les  Bêveries  renouvelées  des 
Grecs)  pourquoi  sort  Taxile,  elle  répondrait  ce  qu'elle  répond  au  sujet  de  Thoas  : 
a  Pour  se  faire  tuer.  i>  —  «  Voilà  un  acte  fini  ;  et,  si  l'on  en  excepte  la  scène 
précédente,  où  Cléofile  vient  dire  que  Porus  n'est  point  mort,  l'action  n'est 
pas  plus  avancée  qu'au  commencement.  »  (Lcx&iu  db  BoisjEuiiiif.) 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE  I. 

ALEXANDRE,  CLÉOFILE. 

ALEXANDRE. 

Quoi  ?  VOUS  craignez  Porus  môme  après  sa  défaite  *  ? 

Ma  victoire  à  vos  yeux  semblait-elle  imparfaite  ?  1270 

Non,  non,  c'est  un  captif  qui  n'a  pu  m'échapper, 

Que  mes  ordres  partout  ont  fait  envelopper. 

Loin  de  le  craindre  encor,  ne  songez  qu'à  le  plaindre. 

CLÉOFILE. 

Et  c'est  en  cet  état  que  Porus  est  à  craindre. 

Quelque  brave  qu'il  fût,  le  bruit  de  sa  valeur  127a 

M'inquiétait  bien  moins  que  ne  fait  son  malheur. 

Tant  qu'on  l'a  vu  suivi  d'une  puissante  armée, 

Ses  forces,  ses  exploits  ne  m'ont  point  alarmée; 

Mais,  Seigneur,  c'est  un  Roi  malheureux  et  soumis, 

Et  dès  lors  je  le  compte  au  rang  de  vos  amis^.  1280 

ALEXANDRE. 

C'est  un  rang  où  Porus  n'a  plus  droit  de  prétendre  ^  : 

II  a  trop  recherché  la  haine  d'Alexandre. 

Il  sait  bien  qu'à  regret  je  m'y  suis  résolu  ; 

Mais  enfin  je  le  hais  autant  qu'il  l'a  voulu. 

Je  dois  même  un  exemple  au  reste  de  la  terre  :  i285 

Je  dois  venger  sur  lui  tous  les  maux  de  la  guerre  *, 


1.  Var.  —  Quoi  ?  vous  craignez  Porus  même  après  sa  défaite? 

Ma  victoire  à  vos  yeux  serable-t-elle  imparfaite? 
Non,  non,  c'est  un  captif  qui  n'a  pu  ni'éviter. 
Lui-même  à  son  vainqueur  il  se  vient  présenter. 

2.  Ce  vers  est  beau.  Tout  ce  que  les  acteurs  disent  d'Alexandre  nous  fait  voir 
en  lui  un  véritable  héros  ;  mais  cette  impression  s'efface,  dès  qu'Alexandre 
lui-même  ouvre  la  bouche. 

3.  Voir  Bajaset,  note  du  vers  236. 

4.  Ceci  est  un  pur  sophisme  :  si  Alexandre  n'était  pas  venu  menacer  Porus. 
Porus  n'aurait  pas  déclaré  la  guerre  à  Alexandre. 


ACTE   V,    SCENE  I.  245 

Le  punir  des  malheurs  qu'il  a  pu^  prévenir-, 
Et  de  m'avoir  forcé  moi-même  à  le  punir  3. 
Vaincu  deux  fois,  haï  de  ma  belle  Princesse  *. . . 

CLÉOFILE. 

Je  ne  hais  point  Porus,  Seigneur,  je  le  confesse,  1290 

Et  s'il  m'était  permis  d'écouter  aujourd'hui 

La  voix  de  ses  malheurs  qui  me  parle  pour  lui. 

Je  vous  dirais  qu'il  fut  le  plus  grand  de  nos  Princes, 

Que  son  bras  fut  longtemps  l'appui  de  nos  provinces', 

Qu'il  a  voulu  peut-être  en  marchant  contre  vous  1295 

Qu'on  le  crût  digne  au  moins  de  tomber  sous  vos  coups, 

Et  qu'un  même  combat  signalant  l'un  et  l'autre, 

Son  nom  volât  partout  à  la  suite  du  vôtre. 

Mais  si  je  le  défends,  des  soins  si  généreux 

Retombent  sur  mon  frère  et  détruisent  ses  vœux*.  1300 

Tant  que  Porus  vivra,  que  faut-il  qu'il  devienne  ? 

Sa  perte  est  infaillible,  et  peut-être  la  mienne. 

Oui,  oui,  si  son  amour  ne  peut  rien  obtenir. 

Il  m'en  rendra  coupable  et  m'en  voudra  punir  ^. 

Et  maintenant  encor  que  votre  cœur  s'apprête  1305 

A  voler  de  nouveau  de  conquête  en  conquête, 

Quand  je  verrai  le  Gange  entre  mon  frère  et  vous, 

Qui  retiendra.  Seigneur,  son  injuste  courroux? 

Mon  âme  loin  de  vous  languira  soUtaire  *. 

Hélas  !  s'il  condamnait  mes  soupirs  à  se  taire  %  1310 

Que  deviendrait  alors  ce  cœur  infortuné  ? 

Où  sera  le  vainqueur  à  qui  je  l'ai  donné  ? 

ALEXANDRE. 

Ah  !  c'en  est  trop,  Madame;  et  si  ce  cœur  se  donne  *", 
Je  saurai  le  garder,  quoi  que  Taxile  ordonne, 

1.  Voir  Bajazet,  note  du  -vers  931. 

2.  Voir  la  note  du  yers  t070. 

3.  Le  punir  de  m'avoir  forcé  à  le  punir  ;  négligence  étrange. 

4.  C'est  là  un  des  plus  grands  crimes  de  Porus.  —  Voir  Britannicus,  note  du 
vers  1560. 

5.  Voir  la  note  du  vers  14. 

6.  Cléoflle  n'a  pas  garde  longtemps  rancune  à  Taxile  de  sa  velléité  de  révolte. 

7.  Ce  trait  est  assez  habile,  engageant  Alexandre  à  prendre,  par  intérêt,  les 
intérêts  de  Taxile. 

8.  Ce  vers  est  l'ébauche  de  l'admirable  vers  de  Bérénice  (I,  iv)  : 

Dans  l'orient  désert  quel  devint  mon  ennui  ! 

9.  Cléoflle  ne  cesse  de  répéter  qu'elle  est  sous  la  tutelle  de  son  frère,  tandi:i 
que  nous  voyons,  durant  tout  le  cours  de  la  tragédie,  que  c'est  elle  qui  prend 
son  frère  sous  sa  tutelle. 

10.  Hémistiche  rude  et  désagréable  à  l'oreille. 

14. 
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Bien  mieux  que  tant  d'États  qu'on  m'a  vu  conquérir,       1315 

Et  que  je  n'ai  gardés  que  pour  vous  les  offrir. 

Encore  une  victoire,  et  je  reviens,  Madame, 

Borner  toute  ma  gloire  à  régner  sur  votre  âme', 

Vous  obéir  moi-môme,  et  mettre  entre  vos  mains 

Le  destin  d'Alexandre  et  celui  des  humains*.  1320 

Le  Mallien  m'attend,  prêt  à  me  rendre  hommage  ^. 

Si  près  de  l'Océan,  que  faut-il  davantage 

Que  d'aller  me  montrer  à  ce  fier  élément  *, 

Comme  vainqueur  du  monde  et  comme  votre  amant  *  ? 

Alors 

CLÉOFILE. 

Mais  quoi.  Seigneur?  toujours  guerre  sur  guerre  ?  1 325 
Cherchez-vous  des  sujets  au  delà  de  la  terre  ? 
Voulez-vous  pour  témoins  de  vos  faits  éclatants 
Des  pays  inconnus  môme  à  leurs  habitants  *  ? 
Qu'espérez- vous  combattre  en  des  climats  si  rudes  ? 
Ils  vous  opposeront  de  vastes  solitudes,  1330 

Des  déserts  que  le  ciel  refuse  d'éclairer  '', 

1.  Pourquoi  ne  commence-t-il  pas  par  là?  C'est  que  son  amour  pour  Cléofile 
n'est  qu'une  amourette. 

2.  Racine  se  souviendra  de  ces  deux  vers  dans  Brilannicus  (V,  m),  alors 
qu'il  fera  dire  à  Agrippine  : 

La  confidence  auguste  a  mis  entre  mes  mains 
Des  secrets  d'où  dépend  le  destin  des  liumains. 

3.  «  Inde  ventum  est  in  regionem  Oïydracarum  Mallorumque.  »  (Quintb- 
Cdrcb,  IX,  !■».) 

4.  On  doit  constater  un  peu  d'embarras  dans  ces  deux  vers. 

5.  «  Jam  prospicere  se  Oceanum  ;  jam  perflare  ad  ipsos  auram  maris  :  ne  in- 
Tiderent  sibi  laudem,  quam  peteret.  »  (Quinte-Cubce,  IX,  iv.) 

6.  C'est  ce  que,  dans  Quinte-Curce  (X,  m),  Cœnus  dit  à  Alexandre  :  «  Emensis 
maria  terrasque  melius  nobis  quam  incolis  omnia  nota  sunt.  Paene  in  ultimo 
mundi  fine  consistimus.  In  alium  orbcm  paras  ire,  et  Indiam  quaerislndis  quoque 
ignotam.  »  —  L'insatiable  ambition  d'Alexandre  a  été  assez  heureusement  dépeinte 
dans  un  Sonnet  dont  Jacques  de  la  Taille  a  fait  suivre  sa  tragédie  d'Alexandre. 

Ce  Roy  qui,  accoudé  $u3  l'Oljmpe,  croulloit 

Les  Astres  de  sa  teste,  une  niiiin  sur  l'Aurore, 

L'autre  sur  l'Océan,  et  d'(in  pie  l'Hjpcrbore, 

Et  de  son  autre  pié  l'iEthiope  fuulloii  : 

Ce  Roy,  dont  le  pouvoir  tout  pouvoir  exrelloit,  ; 

Et  de  qui  la  graiideur,  qui  son  nom  tant  hunore, 

Fut  la  grandeur  du  moud?,  et  si  grande  qu'encore 

Mulle  grandeur,  fors  qu'elle,  à  elle  s'égalloit  : 

Ce  grand  Roy,  dis-je,aprè^  qu'il  eusl  hunié  ?a  mort, 

N".  laissa  rien  de  luj'  qu'un  pitoyable  exemple 

Combien  est  inconstant  de  lorluiie  le  sort  : 

Mali  je  croy  qu'Alexandre   alla  duniter  ailleurs 

(N'estant  à  sa  grandeur  ce   grand  Tout  assez  ampl<!) 

D'autrts  mondes,  croyant  qu'il'y  en  eust  plusieurs. 

7.  «  Inter  feras  serpentesque  degentes  cruere  ex  latebris  et  cubilibus  suis  ex- 
petis,  ut  plura,  quam  sol  videt,  Victoria  lustres.  »  (Quintb-Curcb,  IX,  m.) 
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Où  la  nature  semble  elle-même  expirer  '; 

El  peut-être  le  sort,  dont  la  secrète  envie 

N'a  pu  cacher  le  cours  d'une  si  belle  vie  *, 

Vous  attend  dans  ces  lieux  ',  et  veut  que  dans  l'oubli       1335 

Votre  tombeau  du  moins  demeure  enseveli  *. 

Pensez-vous  y  traîner  les  restes  d'une  armée 

Vingt  fois  renouvelée  et  vingt  fois  consumée  ? 

Vos  soldats,  dont  la  vue  excite  la  pitié  *, 

D'eux-mêmes  en  cent  lieux  ont  laissé  la  moitié*,  1340 

Et  leurs  gémissements  vous  font  assez  connaître  ^.. 

ALEXANDRE. 

Ils  marcheront.  Madame,  et  je  n'ai  qu'à  paraître  *. 
Ces  cœurs  qui,  dans  un  camp,  d'un  vain  loisir  déçus', 

1.  Tous  ces  Têrs,  qui  sont  très  beaux,  ont  été  inspirés  au  poète  par  Quinte- 
Curee  (IX,  it)  :  «  Trahi  extra  sidéra  et  solem,  rogique  adiré,  quse  mortaliom  orulis 
natnra  sobduxerit.  XoTis  identidem  armis  novos  hostes  existere.  Quos  nt  omnes  fon- 
dant fugentque,  quod  prxmiuin  ipsos  manere  ?  Caliginem,  ac  tenebras.  et  perpetuam 
nortem  profundo  incut>antem  ;  repletum  immanium  bellaarnm  gregibus  fretum; 
immobiles  undas,  in  quibus  emoriens  natnra  drfecerit.  »  —  Rotrou,  avant  Racine, 
avait  fait  usage  de  cette  idée,  qu'il  avait  d'ailleurs  empruntée  à  Sénèque  ;  il 
fait  dire  à  Hercule  mourant  (I,  i)  : 

Sar  quels  bords  a-t-on  ni  te!  rayons  éulés. 
Où  ce§  bru  triomphant;  ne  se  soient  signalé!  T 
J'ai  porté  U  terreur  plus  loin  qu<!  ta  carrière. 
Plus  loin  qu'où  tes  rajons  ont  porté  ta  lumière; 
J'ai  Torcé  des  pa;s  que  le  jour  ne  Toit  pas, 
Et  j'ai  <u  U  nature  au  delà  de  mes  pas. 

n  Dn  poète  moderne  s'est  approprié  la  pensée  du  quatrième  vers  de  Racine, 
une  des  plus  belles  de  ce  poète,  en  appelant  tombeau  de  la  nature  les  extrémi- 
tés du  Nord.  >  (Lu^sao  de  BoisjEBaAia.) 

2.  On  sait  que,  d'après  la  croyance  antique,  les  Dieux  étaient  jaloux  du  bon- 
heur et  de  la  gloire  des  mortels. 

3.  Voir  Esther,  note  du  vers  908. 

4.  Racine  s'est  souvenu  de  ces  deux  vers  dans  Phèdre  (II,  n)  : 

Qu'en  un  profond  oubli. 
C«t  horrible  secret  demeura  enseTeli. 

5.  Var.  —    [Vos  soldats,  dont  la  vue  excite  la  pitié]. 

Qui  d'eux-méme  en  cent  lieux  ont  lais.sé  la  moitié. 

Par  leurs  gémissements  vous  font  assez  connaître^..  (1664.) 

Vos  soldats,  qui,  tout  blancs,  excitant  la  pitié, 

[D'eux-mêmes  en  cent  lieux  ont  laissé  la  moitié], 

Par  leurs  gémissements  vous  font  assez  connaître...  (1672.) 

6.  Image  assez  malheureuse  ;  ce  vers  veut  dire  sans  doute  que  la  plupart  ont 
laissé  plusieurs  de  leurs  membres  sur  le  champ  de  bataille . 

7.  «  Intuere  corpora  exsanguia.tot  perfossa  vulneribus,  tôt  cicatricibus  putria. 
Jam  tela  hebetia  sunt,  jam  arma  defîriunt....  Quotocuique  lorica  est?quis  equum 
habet?...  Omnium  victores,  omnium  inopes  sumus.  Nec  luxuria  labor.imus,  sed 
bello  instrumenta  belli  consurapsimus.  Hune  ta  pulcherrimum  excercitum  nudum 
objicies  belluis?  »  {Qcixtk-Cchc«,  IX,  m.) 

8.  Voir  Mithridate,  note  du  vers  14.44. 

9.  Egarés  par  ;  comme  dans  cette  phrase  de  Bossuet  {Oraiton  funèbre  de 
Eenriette-Marie  de  France)  :  «  Déçus  par  leur  liberté,  ils  en  ont  à  la  (in  détesté 
l'excès.  » 
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Comptent  en  murmurant  les  coups  qu'ils  ont  reçus  ', 

Revivront  ^  pour  me  suivre,  et,  blâmant  leurs  murmures,  1 345 

Brigueront  à  mes  yeux  de  nouvelles  blessures  ^. 

Cependant  de  Taxile  appuyons  les  soupirs  *  : 

Son  rival  ne  peut  plus  traverser  ses  désirs  ^ 

Je  vous  l'ai  dit,  Madame,  et  j'ose  encor  vous  dire... 

CLÉOFILE. 

Seigneur,  voici  Ifi  Reine  ^. 

SCÈNE  II. 

ALEXANDRE,  AXIANE,  CLÉOFILE. 

ALEXANDRE. 

Hé  bien  !  Porus  respire.  1350 

Le  ciel  semble.  Madame,  écouter  vos  souhaits; 
Il  vous  le  rend... 

AXIANE. 

Hélas  !  il  me  l'ôte  à  jamais  ^  ! 
Aucun  reste  d'espoir  ne  peut  flatter  ma  peine  ; 
Sa  mort  était  douteuse,  elle  devient  certaine  : 
Il  y  court  ;  et  peut-être  il  ne  s'y  vient  olfrir  1355 

Que  pour  me  voir  encore*  et  pour  me  secourir. 
Mais  que  ferait- il  seul  contre  toute  une  armée? 
En  vain  ses  grands  efforts  l'ont  d'abord  alarmée  ; 
En  vain  quelques  guerriers  qu'anime  son  grand  cœur, 
Ont  ramené  l'effroi  dans  le  camp  du  vainqueur  :  1360 

Il  faut  bien  qu'il  succombe,  et  qu'enfin  son  courage 

1.  «Haec  tecum,  quam  sine  te  cum  his,  loqui  malui  ;  non  uti  inirem  circum- 
stantis  exercitus  gratiam,  sed  ut  vocera  loquentium  potius,  quam  ut  gemitum 
murmurantium  audires.  »  «  Ut  (inem  orationi  Cœnus  imposait,  clamor  undique 
cumploratu  oritur,  regem,  patrem,  dominum  confusis  appellantium  voribus.  » 
(QniNTB-CuRCB,  IX,  m.) 

2.  Ces  soldats  à  demi  morts,  qui  ont  laissé  sur  les  champs  de  bataille  la  moitié 
d'eux-mêmes,  se  ranimeront. 

3.  Alliance  de  mots  originale  et  heureuse  :  «  Omnis  multitude,  et  maxime  mi- 
litaris,  mobili  impetu  fertur.  Ita  sedilionis  non  remédia,  quam  principia  majora 
sunt.  Non  alias  tam  alacer  clamor  ab  excrcitu  est  redditus,  jubcntium  ducere 
diis  secundis,  et  aequaret  gloria,  quossmularetur.  »  (Quintb-Ccbcb,  IX,  iv.) 

4.  Voir  Bajazet,  note  du  vers   748. 

5.  Voir  Britannicus,  notes  des  vers  1041  et  385. 

6.  Encore  une  scène  pondant  laquelle  l'action  n'a  point  fait  un  pas;  elle  n'a- 
vancera guère  plus  dans  la  scène  suivante. 

7.  Racine  excellera  à  ramener  ainsi  la  terreur  sur  le  théâtre  par  un  simple  mot 
placé  au  début  d'une  scène. 

8.  Nous  avons  déjà  vu  et  nous  allons  voir  encore  que  parmi  les  vertus  d'Axiane 
il  ne  faut  pas  compter  la  modestie. 
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Tombe  sur  tant  de  morts  qui  ferment  son  passage  '. 

Encor  si  je  pouvais,  en  sortant  de  ces  lieux  *, 

Lui  montrer  Axiane,  et  mourir  à  ses  yeux  ! 

Mais  Taxile  m'enferme'  ;  et  cependant  le  traître  1365 

Du  sang  de  ce  héros  est  allé  se  repaître  *  : 

Dans  les  bras  de  la  mort  il  le  va  regarder  ^, 

Si  toutefois  encore  il  ose  l'aborder  *. 

ALEXANDRE. 

Non,  Madame,  mes  soins  ont  assuré  sa  vie''. 

Son  retour  va  bientôt  contenter  votre  envie  *.  1370 

Vous  le  verrez. 

AXIANE. 

Vos  soins  s'étendraient  jusqu'à  lui? 
Le  bras  qui  l'accablait  deviendrait  son  appui  ? 
J'attendrais  son  salut  de  la  main  d'Alexandre? 
Mais  quel  miracle  ^  enfin  n'en  dois-je  point  attendre  ? 

t .  Louis  Racine  voulut  voir  une  faute  d'impression  dans  ces  deux  vers,  et  les 
reflt  ainsi  : 

Il  faut  bien  qu'il  succombe,  et.  malgré  son  courage. 
Tombe  sur  tant  de  luorls  qui  ferment    son  passage. 

i.  Voir  Esther,  note  du  vers  908. 

3.  Cet  hémistiche  provoquerait  aujourd'hui  des  sourires  au  théâtre. 

4.  Cette  expression  énergique  a  été  plaisamment  appliquée  par  Boileaa  à  une 
puce  dans  une  énigme  : 

Du  repos  des  humain;  implacable  ennemie. 
J'ai  rendu  mille  amant!  entie'ix  de  mon  aort. 
Je  me  repais  de  sang,  et  je  trouve  ma  Tie 
Dans  les  bras  de  celui  qui  recherche  ma  morU 

5.  Vers  magnifique,  comme  nous  en  avons  déjà  rencontré  quelques-uns  dans 
cette  tragédie. 

6.  Racine  s'est  peut-être  souvenu  ici  du  passage  dans  lequel  Quintus  de 
Smyrne  (Ta  ^tVO^r^i^m,  III,  181-185),  dépeint  les  Troyens  effrayés  en  présence 
du  corps  d'Achille  : 

■Q:  5'  ÔTt  ft^ja  $açoiv9v  !)ic'al!^TiOT(r'.  Sa^tvra 
{xî;la  ic(^iTpop.éo'j<n  -Rspct  o-raôjièv  àOprÎTXvra 

&/.Xd  yiiv  ôi?  tiovra  vtxjv  i5£jiz£çUa»tV 

w;  Toweç  ç.o&tovTO  rnix  tt-jxi'Z   tôyT"Aj^iXT,a. 

Casimir  Delavigne  a  essayé  de  reprendre  ce  trait  dans  ses  Messéniennes,  alors 
qu'il  nous  montre  Jeanne  d'Arc  sur  le  bûcher  : 

Le  copur  de  la  guerrière  alors  t'est  ranimé  : 
A  traTers  les  vapeurs  d'une  fumée  ardente, 

Jeanne,  encor  menaçante. 
Montre  aux  Anglais  son  bra^  à  detui  consumé. 

Pourquoi  reculer  d'épouvante. 

Anglais  ?  Son  bras  est  desarmé. 

7.  «  ..Egrum  curavit  haud  secus  quam  si  pro  ipso  pugnasset  ;  confirmatum 
contra  spera  omnium »  (Qcintb-Ccrcb,  VIII,  xiv.) 

8.  Le  poète  a  déjà  écrit  (I,  m)  : 

Hé  bien  !  Seigneur,  allei,  contentez  votre  envie. 

9.  Nous  n'avons  pas  ici  les  mêmes  raisons  de  blâmer  l'emploi  de  ce  mot  qu'au 
vers  1573  d'Atkalie. 
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Je  m'en  souviens,  Seigneur,  vous  me  l'avez  promis,        1375 

Qu'Alexandre  vainqueur  n'avait  plus  d'ennemis. 

Ou  plutôt  ce  guerrier  ne  fut  jamais  le  vôtre  : 

La  gloire  également  vous  arma  l'un  et  l'autre, 

Contre  un  si  grand  courage  il  voulut  s'éprouver*. 

Et  vous  ne  l'attaquiez  qu'afin  de  le  sauver  *.  1380 

ALEXANDRE. 

Ses  mépris  redoublés  '  qui  bravent  ma  colère. 

Mériteraient  sans  doute  un  vainqueur  plus  sévère. 

Son  orgueil  en  tombant  semble  s'être  affermi*; 

Mais  je  veux  bien  cesser  d'être  son  ennemi. 

J'en  dépouille.  Madame,  et  la  haine  et  le  litre*  ;  1385 

De  mes  ressentiments  je  fais  Taxile  arbitre  : 

Seul  il  peut,  à  son  choix,  le  perdre*  ou  l'épargner, 

Et  c'est  lui  seul  enfin  que  vous  devez  gagner. 

AXIANE. 

Moi,  j'irais  à  ses  pieds  mendier  un  asile  ? 

Et  vous  me  renvoyez  aux  bontés  de  Taxile  ''  ?  1 390 

Vous  voulez  que  Porus  cherche  un  appui  si  bas  ? 

Ah!  Seigneur,  votre  haine  a  juré  son  trépas. 

Non,  vous  ne  le  cherchiez  qu'afin  de  le  détruire'. 

Qu'une  âme  généreuse  est  facile  à  séduire  *  ! 

Déjà  mon  cœur  crédule,  oubliant  son  courroux,  1393 

Admirait  des  vertus  qui  ne  sont  point  en  vous*". 

1 .  Voir  Phèdre,  note  du  vers  541 . 

2.  Axiane,  voyant  Porus  en  danger,  devient,  contre  son  caractère,  aimable  et 
douce  avec  Alexandre  :  c'est  ce  qui  prouve  qu'elle  aime  véritablement. 

3.  Répétés,  et  qui  vont  sans  cesse  en  augmentant. 

4.  Voir  Britannicus,  note  du  vers  1182.  SJais  il  est  moins  difficile  de  justifier 
le  vers  de  Britannicus  que  celui  d'Alexandre. 

5.  Je  dépouille   la  haine  d'un  ennemi  et  le  titre  d'ennemi.  —  Voir  la  note  du 
vers  1213. 

6.  Voir  Iphigénie,  note  du  vers  1016. 

7.  C'est  à  dessein  que  ce  mot  est  placé  en  pleine  lumière   à  la  fin  du  vers  : 
il  doit  être  prononcé  avec  dégoût. 

8.  Axiane  fait  allusion  aux  paroles  qu'Alexandre  lui  a  adressées  plus  haut 
{IV,  II)  : 

Oui,  j'ai  cherché  Porus;  mais,  quoi  qu'on  puisse  dire, 
Je  ne  le  cherchais  pas  a6n  de  le  détruire. 

9.  Voir  Britannicus,  note  du  vers  240. 

10.  Racine  a  retranché  ici  un  long  développement  : 

Je  croyais  que,  touché  de  mes  justes  alarmes, 
Vous  sauveriez  Porus... 

ALEXANDRE. 

Que  j'écoute  vos  larmes, 
Tandis  que  votre  cœur,  au  lieu  de  s'émouvoir, 
Désespère  Taxile,  et  brave  mon  pouvoir! 
Pensez-vous,  après  tout,  que  j'ignore  son  crime? 
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Armez-vous  donc,  Seigneur,  d'une  valeur  cruelle  ; 

Ensanglantez  la  fin  d'une  course  si  belle. 

Après  tant  d'ennemis  qu'on  vous  vit  relever, 

Pefdez  le  seul  enfin  que  vous  deviez  *  sauver.  1400 

ALKXANDRE. 

Hé  bien  !  aimez  Porus  sans  détourner  sa  perte  '  ; 

Refusez  la  faveur  qui  vous  était  offerte  ; 

Soupçonnez  ma  pitié  d'un  sentiment  jaloux  ; 

Mais  enfin,  s'il  périt,  n'en  accusez  que  vous  '. 

Le  voici.  Je  veux  bien  le  consulter  lui-môme*.  i40j 

Que  Porus  de  son  sort  soit  l'arbitre  suprême  '. 

C'est  moi,  dont  la  faveur  le  noircit  et  l'opprinae 
Vous  le  verriez,  sans  moi,  d'un  œil  moins  irrité. 
Mais  on  n'en  croira  pas  votre  injuste  Qcrté. 
Porus  est  son  captif.  Avant  qu'on  le  ramène, 
Consultez  votre  amour,  consultez  votre  haine. 
Vous  le  pouvez,  d'un  mot,  ou  sauver  ou  punir. 
Madame,  prononcez  ce  qu'il  doit  devenir. 

AXIIXB. 

Hélas!  que  voulez- vous  que  ma  douleur  prononce? 
Pour  sauver  mon  amant,  faut-il  que  j'y  renonce? 
Faut-il,  pour  obéir  aux  ordres  du  vainqueur. 
Que  je  livre  à  Taxile  ou  Porus  ou  mon  cœur? 
Pourquoi  m'ordonnez-vous  un  choix  si  difficile  ? 
Abandonnez  mes  jours  au  pouvoir  de  Taxile, 
J'y  consens.  Ne  peut-il  se  venger  à  son  tour? 
Qu'il  contente  sa  haine,  et  non  pas  son  amour. 
Punissez  les  mépris  d'une  fière  Princesse, 
Qui  d'un  cœur  endurci  le  haïra  sans  cesse. 

CLÉOFILE. 

Et  pourquoi  ces  mépris  qu'il  n'a  pas  mérités. 
Lui  qui  semble  adorer  jusqu'à  vos  cruautés? 
Pourquoi  garder  toujours  cette  haine  entlammée  ? 

ÀXIAKB. 

C'est  pour  vous  avoir  crue,  et  pour  m'avoir  aimée. 
Je  connais  vos  desseins.  Votre  esprit  alarmé 
Veut  éteindre  un  courroux  par  vous-même  allumé. 
Vous  me  craignez  enfin.  Mais  qu'il  vienne,  ce  frère, 
U  saura  quelle  main  l'expose  à  ma  colère  : 
Heureuse,  si  je  puis  lui  donner  aujourd'hui 
Plus  de  haine  pour  vous  que  je  n'en  ai  pour  lui  ! 
Armez-vous  donc.  Seigneur,  etc.  (1666.) 

1.  Voir  Bajazet,  note  du  vers  931. 

2.  Détourner  un  malheur  d'une  personne,  c'est  l'écarter  de  façon  à  en  pré- 
server cette  personne  ;  Racine  dira  de  même  dans  Àthalie  (V,  ii)  : 

De  tant  de  maux,  Abner,  dMoarnons  la  menace. ^ 

3.  Cette  scène,  dans  laquelle  .Alexandre  pose  à  Axiane  comme  alternative 
d'épouser  Taxile  ou  de  voir  mourir  Porus,  ne  relève  pas  à  nos  yeux  le  héros  de 
Racine. 

4.  V«r.  —  Le  voici.  Consultons-le  en  ce  péril  extrême.  (1666.) 

11  vient.  Il  faut  l'entendre  en  ce  péril  extrême.  (167Î.) 

5.  Var.  —  Je  veux  à  son  secours  n'appeler  que  lui-même.  (16C6-72.) 
Alexandre  et  Porus  vont  donc  être  en  présence,  il  en  est  temps,  car  la  patience 

du  lecteur  moderne  commence  à  se  lasser  de  ces  fadeurs  qui  n'ont  pas  d'inté- 
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SCENE  III. 


PORUS*,    ALEXANDRE,    AXIANE,  CLÉOFILE, 
ÉPHESTION,     GARDES     d'alexandre. 

ALEXANDRE, 

Hé  bien  !  de  voire  orgueil,  Porus,  voilà  le  fruit  -. 

Où  sont  ces  beaux  succès  qui  vous  avaient  séduit  ? 

Cette  fierté  si  haute  est  enfin  abaissée*. 

Je  dois  une  victime  à  ma  gloire  offensée  :  1410 

Rien  ne  vous  peut  sauver.  Je  veux  bien  toutefois 

Vous  offrir  un  pardon  refusé  tant  de  fois*. 

Cette  Reine,  elle  seule  à  mes  bontés  rebelle'', 


rêt,  et  de  ces  cris  qui  ne  soulèvent  pas  d'émotion.  Mais  tel  était  le  goût  du 
temps  pour  ces  dissertations  galantes  que,  pendant  la  plus  bi'illante  période 
de  Racine,  Madame  de  Sévigné  disait  encore  qu'il  n'irait  jamais  plus  loin 
qu'Alexandre  et  qa'Andromague. 

i.  «  Porus  s'approche  avec  une  contenance  assurée  ;  sa  physionomie  n'est 
.point  abattue  par  sa  disgrâce;  héros,  il  vient  trouver  un  héros  ;  prince,  il  a 
défendu  contre  un  autre  ses  États.  »  (Arribn,  trad.  Chaussurd,  V,  iv,  7.) 

2.  Voir  notre  Notice  sur  Alexandre. 

3.  L'Alexandre  de  Racine,  qui  débite  des  madrigaux  tandis  que  Porus  se  bat, 
n'a  point  le  droit  de  le  traiter  avec  trop  de  hauteur.  L'Alexandre  de  l'abbé 
Boyer  (Porus,  V,  n)  payait  du  moins  de  sa  personne.  Phradate,  un  soldat  de 
Porus,  vient  raconter  à  la  reine  Argire  comment  son  époux  a  été  vaincu  par 
Alexandre  : 

On  voit  à  même  lemp?  ces  deux  Rois  en  présence,  .5. 

Qui,  sans  perdre  un  moment  à  se  considérer,  ■•'- 

D'une  éiçale  valeur  se  viennent  mesurer. 

Là  d'un  commun  accord  une  louable  rage 

Dessus  ce  sang  royal  exerce  leur  courage. 

L'espoir  de  la  victoire,  excitant  leur  ardeur. 

Relève  le  vaincu,  renverse  le  vainqueur  ; 

"Tantôt  Porus  triomphe,  et  tantôt  Alexandre.... 

Ils  reviennent  aux  mains  avec  plus  de  fureur. 

Par  des  coups  ri'doublés  signalent  leur  valeur. 

Et  la  chute  d,i  Roi  seulement  les  sépare. 

Pour  Alexandre  enfin  le  deslin  se  déclare. 

Le  Roi  tombe  à  ses  pieds  ;  il  veut  le  relever. 

Et  descend  de  cheval  afin  de  le  sauver. 

Mais  le  Roi,  dédaignant  un  secours  ennemi, 

Ne  se  croit  malheureux  ni  vaincu  qu'à  demi  ; 

Et  son  cœur,  ramassant  le  reste  de  se»  forces. 

De  ses  soins  obligeants  repousse  les  amorces. 

Il  fait  tout  ce  qu'il  peut,  mais  son  corps  abattu. 

Par  des  coups  languissants  trahissant  sa  vertu, 

Et  sa  faible  vigueur  servant  mal  son  courage 

Font  de  l'autre  côté  voler  tout  l'avantage. 

4.  La  conclusion  n'est  pas  très  logique.  —  Refusé  tant  de  fois  à  d'autres  qu'à 
Porus. 

5.  A'ar.  —     Axianc,  elle  seule,  à  mes  bontés  rebelle.  (1666-76.) 


ACTE  V,   SCÈNE  111.  **• 

Aux  dépens  de  vos  jours  veut  vous  être  fidèle'. 

Et  que  sans  balancer  *  vous  mouriez  seulement  1 41 3 

Pour  porter  au  tombeau  le  nom  de  son  amant'. 

N'achetez  point  si  cher  une  gloire  inutile  : 

Vivez  ;  mais  consentez  au  bonheur  de  Taxile. 

PORUS. 

Taxile»? 

ALEXANDRE. 

Oui. 

PORUS.  t  . 

Tu  fais  bien,  et  j'approuve  tes  soins  : 
Ce  qu'il  a  fait  pour  toi  ne  mérile  pas  moins  *.  1420 

C'est  lui  qui  m'a  des  mains  arraché  la  victoire  ; 
11  t'a  donné  sa  sœur  ;  il  t'a  vendu  sa  gloire  ; 
11  t'a  livré  Porus  •.  Que  feras-tu  jamais 
Qui  te  puisse  acquitter  d'un  seul  de  ses  bienfaits  ? 
Mais  j'ai  su  prévenir  le  soin  ''  qui  te  travaille  •  :  1425 

Va  le  voir  expirer  sur  le  champ  de  bataille*. 

ALEXANDRE. 

Quoi  ?  Taxile  ? 

CLÉOFILK. 

Qu'entends-je"  ? 

ÉPHESTION. 

Oui,  Seigneur,  il  est  mort  "  : 
11  s'est  livré  lui-même  aux  rigueurs  de  son  sort. 
Porus  était  vaincu  ;  mais,  au  lieu  de  se  rendre, 

l."^Kt  une  donce  consolation  pour  Poms,  ce  parfait  amant,  d'être  instruit  de 
la  bouche  d'Alexandre  qu'il  est  aimé.  Malgré  cela,  Aiiane  éprouvera  p<jur  la 
troisième  ou  quatrième  fois  le  besoin  d'apprendre  pour  la  première  fois  à  Porus 
qu'elle  est  sensible  à  sa  tendresse. 

2.  Voir  Phèdre,  note  du  Tcrs  479.  —  La  phrase  est  mal  construite,  «eut  étant 
d'abord  suivi  d'un  infinitif,  puis  de  que  et  d'un  subjonctif. 

3.  Celte  froide  raillerie  dégrade  le  vainqueur. 

4.  Un  sourire  ironique  accompagne  cette  réponse  de  Porus. 

5.  Ce  tutoiement  familier  aux  héroïnes  de  Corneille  (Cornélie  dans  Pompée, 
Pulchérie  dans  Héraclius,  etc.),  qui  nous  parait  aujourd'hui  tout  simplement 
malbonnète,  passait  alors  pour  force  d'àme. 

6.  c'est  tout  cela  réuni  qui  fait  que  nous  ne  pouvons  nous  intéresser  à  cette 
action. 

7.  Voir  Phèder,  note  du  vers  482. 

8.  Voir  la  note  du  vers  713. 

9.  Cette  conclusion  est  très  morale  ;  mais  elle  n'empêche  pas  la  pièce  d'être 
froide. 

10.  Lamort  deTaiile  dérange  les  petites  combinaisons  assez  peu  propres  de  sa 
scenr  ;  il  est  donc  naturel  que  Cléofile  en  conçoive  de  la  douleur;  mais  le  poète 
ne  s'attend  pas  sans  doute  à  nous  voir  nous  associer  à  cette  dculenr. 

11.  Porus  aurait  eu  mauvaise  grâce  à  faire  c»  récit  lui-même  ;  ToUà  poorfj«oi 
Racine  l'a  confié  à  Éphestion. 

Raone,  t.  I*'.  Ih 
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Il  semblait  attaquer,  et  non  pas  se  défendre*.  1430 

Ses  soldats,  à  ses  pieds  étendus  et  mourants, 

Le  mettaient  à  l'abri  de  *  leurs  corps  expirants. 

Là,  comme  dans  un  fort,  son  audace  enfermée 

Se  soutenait  encor  contre  toute  une  armée, 

Et  d'un  bras  qui  portait  la  terreur  et  la  mort'  H3a 

Aux  plus  hardis  guerriers  en  défendait  l'abord  *. 

Je  l'épargnais  toujours  '.  Sa  vigueur  affaiblie 

Bientôt  en  mon  pouvoir  aurait  laissé  sa  vie. 

Quand  sur  ce  champ  fatal  Taxile  descendu*  : 

«  Arrêtez,  c'est  à  moi  que  ce  captif  est  dû,  1440 

C'en  est  fait,  a-t-il  dit,  et  ta  perte  est  certaine, 

Porus  :  il  faut  périr,  ou  me  céder  la  Reine.  » 

Porus,  à  cette  voix  ranimant  son  courroux, 

A  relevé  ce  bras  lassé  de  tant  de  coups  ; 

Et,  chex'chant  son  rival  d'un  œil  fier  et  tranquille  :  1445 

«  N'entends-je  pas,  dit-il,  l'infidèle  Taxile, 

Ce  traître  à  sa  patrie,  à  sa  maîtresse,  à  moi''? 

Viens,  lâche,  poursuit-il  ;  Axiane  est  à  toi  : 

Je  veux  bien  te  céder  cette  illustre  conquête  '  ; 

Mais  il  faut  que  ton  bras  l'emporte  avec  ma  tête.  1450 

Approche.  »  A  ce  discours,  ces  rivaux  irrités 

L'un  sur  l'autre  à  la  fois  se  sont  précipités. 

Nous  nous  sommes  en  foule  opposés  à  leur  rage  ; 

1.  La  sympathie  du  public  se  porte  de  préférence  sur  le  héros  malheureuï  ; 
d'ailleurs  Alexandre  n'a,  dans  cette  tragédie,  rien  d'un  héros.  Aussi  Porus 
vaincu  nous  paraît -il  plus  grand  qu'Alexandre  vainqueur,  ou  plutôt  dont  les 
soldats  sont  vainqueurs. 

2.  C'est-à-dire  :  à  l'aide  de,  derrière. 

3.  «  Macedonas  non  belluarum  modo,  sed  etiam  ipsius  régis  adspectus  parum- 
per  inhibuit.  n  (Quintb-Cuiice,  VIJI,  iiv.) 

4.  Ç'est-à-dire  :  de  cette  sorte  de  forteresse. 

5.  Ephestion  obéit  aux  ordres  qu'a  donnés  Alexandre  à  son  entrée  en  scène 
au  troisième  acte  ; 

Que  l'on  cherche  Porus  ; 
Qu'on  épargne  sa  vie  et  le  sang  des  vaincus. 

6.  «  11  est  affreux  à  Taxile  d'attendre  le  moment  où  Porus  est  las  de  combattre 
pour  l'attaquer  :  ce  lâche  n'est  point  digne  de  l'amitié  d'Alexandre.  »  (LuNsio  na 
lioisiERMim.)  Ce  dernier  trait  achève  en  effet  de  peindre  Taxile,  et  l'intérêt  que 
porte  Alexandre  à  ce  traître  nous  empêche  d'en  porter  à  Alexandre 

7.  «  At  ille,  quamquam  exhaustse  erant  vires,  dcficiebatque  sanguis,  tamen  ad 

notam  vocem    excilatus Agnosfo,  inquit,  Taxilis  fratrem,  impcrii  regnique 

ïui  proditoris.  «(Quintb-Cubcb,  VIII,  xiv.) 

8.  Voir  la  Thébaïde,  note  du  vers  141.  —  Ainsi,  jusqu'à  la  fin,  ce  malheureux 
amour  défigurera  le  sujet  choisi  par  Racine,  et  Porus  veut  mourir  moins  en  roi  qui 
prétend  s'ensevelir  sous  les  débris  de  «on  trône,  qu'en  paladin  défendant  sa  mai- 
tresse. 
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Mais  Porus  parmi  nous  court  et  s'ouvre  un  passage, 

Joint  Taxile,  le  frappe- ;  et,  lui  perçant  le  cœur,  i4o3 

Content  de  sa  victoire  *,  il  se  rend  au  vainqueur  '. 

CLÉOFILE. 

Seigneur,  c'est  donc  à  moi  de  répandre  des  larmes  : 

C'est  sur  moi  qu'est  tombé  tout  le  faix  *  de  vos  armes. 

Mon  frère  a  vainement  recherché  votre  appui; 

Et  votre  gloire,  hélas  !  n'est  funeste*  qu'à  lui.  14C0 

Que  lui  sert  au  tombeau  l'amitié  d'Alexandre? 

Sans  le  venger,  Seigneur,  l'y  verrez-vous  descendre  ? 

Souffrirez-vous  qu'après  l'avoir  percé  de  coups, 

On  en  triomphe  aux  yeux  de  sa  sœui"  et  de  vous  *  ? 

AXIANE. 

Oui,  Seigneur,  écoutez''  les  pleurs  de  Cléofile.  1465 

Je  la  plains*.  Elle  a  droit  de  regretter  Taxile  : 

Tous  ses  efforts  en  vain  l'ont  voulu  conserver  ; 

Elle  en  a  fait  un  lâche,  et  ne  l'a  pu  sauver. 

Ce  n'est  point  que  Porus  ait  attaqué  son  frère  ; 

11*  s'est  offert  lui-même  à  sa  juste  colère.  1470 

Au  miUeu  du  combat  que  venait-il  chercher  ? 

Au  courroux  du  vainqueur  venait-il  l'arracher  ? 

11  venait  accabler,  dans  son  malheur  extrême  *', 

In  Roi  que  respectait  la  Victoire  elle-même. 

1.  La  rapidité  du  mouTement  de  Porus  est  heureusement  rendue  par  la  coupe 
du  ce  yers. —  «  Et  telum,  quod  unuinfortenon  effluxerat,  rontorsitin  eum,  quod 
par  médium  pectus  penetravit  ad  tergum.  Hoc  aitimo   virtatis  opère  edito....  » 

itJoiHTB-CtRCB,  Vin,  XIV.) 

i.  Voir  Iphigénie,  note  du  vers  1419. 

3.  Voir  la  Première  Préface,  page  166,  note  5,  et  le  texte  auquel  cette  note 
correspond. 

4.  Faix  vient  du  latin  fascis,  faisceau. 

5.  Voir  Mithridate,  note  du  vers  1513. 

6.  On  ne  dit  pas  :  aux  yçux  de  vous;  mais  Racine  a  cru  pouvoir  hasarder  cette 
expression  en  intercalant  au  milieu  un  autre  régime  :  aux  yeux  de  sa  sœur  et 
•  te  vous;  la  phrase  n'en  est  pas  moins  choquante.  Le  poète  voulait  terminer  par 
le  mot  vous;  Cléoûle  réserve  en  effet  pour  la  fin  cet  argument,  qu'elle  juge  le 
plus  persuasif,  montrant  Alexandre  atteint  du  coup  qui  a  frappé  Taxile. 

7.  Ecouter  a  ici  le  sens  d'écouter  avec  bienveillance,  ne  pas  repousser,  accueil- 
lir, comme  duns  Bajazet  (III,  iv)  : 

Il  eit  vrai,  ri  le  ciel  eût  ècoalé  mes  tœui.- 

â.  On  ne  sait  trop  si  Axiane  parle  sérieusement  ou  avec  ironie.  D'ailleurs, 
tout  ce  couplet  présentera  un  peu  de  confusion  :  à  un  certain  moment,  Axiane 
semblera  vouloir  intercéder  pour  Porus  :  puis,  tout  à  coup,  elle  y  renoncera 
pour  demander  à  mourir  avec  lui.  Le  poète  a  sans  doute  voulu  montrer  que 
rians  les  plus  grands  cœurs  il  peut  y  avoir  un  moment  de  faiblesse  ;  mais  il  faut 
deviner  son  intention  ;  car  elle  n'apparait  pas  nettement. 

9.  Taxile. 

10.  Voir  P/tèdre,  note  du  vers  717. 
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Mais  pourquoi  vous  ôter  un  prétexte  si  beau  ?  i473 

Que  voulez-vous  de  plus?  Taxile  est  au  tombeau. 
Immolez-lui,  Seigneur,  cette  grande  victime  '  ; 
Vengez-vous,  mais  songez  que  j'ai  part  à  son  crime. 
Oui,  oui,  Porus,  mon  cœur  n'aime  point  à  demi  ; 
Alexandre  le  sait,  Taxile  en  a  gémi.  14S0 

Vous  seul  vous  l'ignoriez  ;  mais  ma  joie  est  extrême  ^ 
De  pouvoir  en  mourant  vous  le  dire  à  vous-même*. 

PORCS. 

Alexandre,  il  est  temps  que  tu  sois  satisfait*.  ■" 

Tout  vaincu  que  j'étais,  tu  vois  ce  que  j'ai  fait^. 

Crains  Porus  ;  crains  encor  cette  main  désarmée  ^  i485 

1.  Porus. 

2.  Voir  Andromaque,  note  du  vers  72. 

3.  En  mourant  se  r.ipporte-t  il  à  Porus  ou  à  la  reine?  c'est  ce  qu'il- est  diffi- 
cile d'établir.  Si  Porus  ne  sait  pas  qu'il  est  aimé,  ce  n'est  point  faute  cependant 
de  se  l'être  entendu  dire  par  Axiane.  Maislcs  amoureux  de  R.icine  ne  peuvent  ja- 
mais se  décider  à  écouter  les  aveux  qu'on  leur  fait;  ses  amantes  ne  peuvent 
croire  qu'elles  ont  eu  l'indiscrétion  de  révéler  leurs  sentiments  les  plus  chers. 
Mithridate  en  offre  de  curieux  exemples.  —  On  peut  rapprocher  cette  déclara- 
tion de  celle  de  Zénobie  à  Arsamc,  dans  le  Rhadamisthe  et  Zénobie  de  Crébil- 
lon,  que  nous  avons  citée  en  note  au  vers  710  de  Mithridate. 

4.  Var.   Ah!  Madame,  sur  moi,  inissez  tomber  leurs  coups. 

Ne  troublez  point  un  sort  q(ie  vous  rendez  si  doux. 
Vous  m'allez  regretter.  Quelle  plus  grande  pioire 
Pouvait  à  mes  soupirs  acccorder  la  victoire  ? 
[Alexandre,  il  est  temps  que  tu  sois  satisfait.]  (1666-76.) 
K.  Fotus  parlait  déjà  avec  assez  de  fierté  dans  la  tragédie  de  l'abbé  Boycr 
(lY,  vu)  : 

Ta  sais  vaincre,  Alexandre, 
El  le  ciel,  assemblant  tant  de  verlua  eu  toi, 
Saaa  rinule  à  l'iin>ver<  ne  veut  donner  qn'im  Roi. 
A  Crttc  angusie  L^i  j'obéiS  sans  contrainte  : 
Règne  ;  porle  partout  ou  l'amour  ou  li  crainte; 
Rien  n«  jiuisse  arrêirr  ton  de>tin  ïiorituj  ; 
Tontifiii»,  «ans  choqii'^r  roidonnance  de*  Dieni, 
Trouve  bon  que  ce  cœur  plein  <<e  lecoiinaiasance 
Ofe  te  prévaloir  dn  ta  magnificence  ; 
Il  choisit,  et  des  biens  que  m'offre  ti  bonté. 
Je  tu  vi m  seulement  devoir  ma  liberlé. 
Je  la  reçoit  de  tui,  mais  si  pleine  et  si  belle    * 
Que  mon  premier  orgneil  me  revient  avec  elle; 
Et,  n":ij"nl  jusqu'ici  cumbatlu  qu'à  demi, 
Je  lirii  e  de  t'avoir  eneor  tour  ennemi. 
Apres  ce  que  pour  moi  ta  bonté  vient  de  faire. 
Ce  detir  est  ingrat,  injuste,  teniénire. 
Dont  tout  anire  que  toi  se  pomrait  ontr:iger, 

Hai'  le  crand  Alexandre  en  saura  mieux  juger 

SoiilTre  dune  qn'un  cainliat  achève  notre  guerre  ; 
Non  pour  te  disputer  l'iinipire  de  la  terre  : 
Tu  p>-nx  Seul  j  porter  les  de'its  justement. 
Les  Dieux  le  l'ont  promis,  et  je  veux  seulement 
Que  quelque  grand  exploit  heureux  on  magnanime 
Avant  Ion  aminé  m'ai  qniérs  ton  estime. 
Ainsi  charmé  d'un  bien  que  je  n'o-e  accepter 
Je  ne  te  combattrai  que  pour  le  mériter, 

C'est  le  cas  de  répéter,  après  la  lecture  de  ces  vers  :  «  Quel  mépris  de  la  vie 
humaine  ont  tous  ces  conquérants  !  » 
6.  Voir  la  note  du  vers  1368. 


ACTE  V,    SCENE    lU.  Î57 

Qui  venge  sa  défaite  au  milieu  d'une  armée. 

Mon  nom  peut  soulever  de  nouveaux  ennemis, 

Et  réveiller  cent  Rois  dans  leurs  fers  endormis  •. 

Étouffe  dans  mon  sang  ces  semences  de  guerre*  ; 

Va  vaincre  en  sûreté  le  reste  de  la  terre  ^.  1^90 

Aussi  bien  n'attends  pas  qu'un  cœur  comme  le  mien      Cw. 

Reconnaisse  un  vainqueur,  et  te  demande  rien  *. 

Parle  :  et  sans  espérer  que  je  blesse»  ma  gloire, 

Voyons  comme  tu  sais  user  de  la  victoire. 

ALEXANDRE. 

Votre  fierté,  Porus,  ne  se  peut  abaisser  :  1493 

Jusqu'au  dernier  soupir  vous  m'osez  menacer. 

En  effet,  ma  victoire  en  doit  être  alarmée, 

Votre  nom  peut  encorplus  que  toute  une  armée*. 

Je  m'en  dois  garantir.  Parlez  donc.  Dites-moi, 

Comment  prétendez-vous  que  je  vous  traite"? 

PORDS. 

En  Roi  ^     1500 

ALEXANDRE. 

Hé  bien  !  c'est  donc  en  Roi  qu'il  faut  que  je  vous  traite. 

1.  NoDs  avons  déjà  td  plus  haut  (I,  u)  cette  image  : 

Duu  un  cilme  prorond  Darius  endormi. 

2.  Cette  image  est  plus  juste  qu'elle  ne  paraît  d'abord  :  étouffer  une  plante, 
c'est  l'empêcher  de  germer,  en  la  privant  d'air;  or,  une  nappe  de  sang  répandue 
au-dessus  dune  semence  la  privera  d'air,  et  Yétouffera. 

3.  Ces  denx  mots  :  en  sûreté,  donnent  au  vers  beaucoup  d'énergie  et  de  fierté; 
peut-être  même  trourons-nous  dans  ces  paroles  de  Porus  un  peu  d'arrogance  et 
de  déclamation  ;  mais  le  ivii*  siècle,  habitué  aux  exagérations  grotesques  des 
capitaines  Rodomont  et  Fier-à-bras,  n'était  pas  choqué  de  quelques  mots  qui 
nous  paraissent,  à  nous  autres  modernes,  dépasser  un  peu  la  mesure. 

4.  Luneau  de  Boisjermain  rappelle  que  «  Cornélie  dit  à  César,  dans  la  Mari  de 
Pompée,  de  Corneille  (111,  t)  : 

Et  quoique  ta  captive,  un  esur  comme  le  mien. 
De  peur  d«  ^'oublier,  ne  te  demande  rien  : 
Ordonne,  etc.  > 

3.  Que  je. porte  atteinte  à.  . 

6.  Beau  »ers,  et  qui  fait  honneur  à  Alexandre,  puisqu'il  Ta  néammoins  rendre 
à  Porus  ses  Etats. 

7.  «  Estant  donques  ce  roy  Porus  pris,  Alexandre  luy  demanda  comment  il 
le  traitteroit.  Porus  luj  respondit  qu'il  le  traittast  royalement.  Alexandre  luy  re- 
demanda s'il  Touloit  rien  dire  d'avantage,  et  il  respondit  de  rechef,  que  le  tout 
secomprenoitsoubsce  mot  royalement.  »  iPlotabqo»,  A fexonrfr^,  trad.  Amyot,  III.) 
—  Le  récit  d'Arrien  (V,  iix)  est  à  peu  près  semblable  ;  celui  de  Quinte-Curce  (VIII, 
wv)  s'écarte  des  autres  :  «  Uursus  interrogatus,  qnid  ipse  victorem  statnere  debere 
censeret  :  •  Quod  hic,  inquit,  dies  tibi  $uadet,  quo  expertus  es  quam  cadaca 
félicitas  esset.  »  Dans  le  Ponu  de  Boyer  (IV,  ti),  Argire,  femme  de  Porus.  disait 
ji  Alexandre  : 

Souviens-toi  oo'il  ett  Koi,  plutôt  que  ton  eaelare  ; 
El,  ne  préleodant  pas  de  lui  donner  la  loi. 
Songe  a  te  moins  traiter  en  e<«la«e  qu'en  Kui. 
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Je  ne  laisserai  point  ma  victoire  imparfaite  ^ 

Vous  l'avez  souhaité,  vous  ne  vous  plaindrez  pas. 

Régnez  toujours,  Porus;  je  vous  rends  vos  États  2. 

Avec  mon  amitié  recevez  Axiane  '  :  jJiOc 

A  des  liens  si  doux  tous  deux  je  vous  condamne. 

Vivez,  régnez  tous  deux,  et  seuls  de  tant  de  Rois 


1.  Incomplète. 

2.  icQuippe  magnifudinem  animi  ejus  interritam,  ac  ne  fortuna  quidem  infr.tc- 
tam,  non  misericordia  modo,  sed  etiam  honore  exoipere  dignatus  est....  in  ami- 
corum  numerum  rccepit  :  mox  donavit  ampliore  regno,  quam  tenuit.  »(  Quinte- 
CuRCK,  Vin,  xiv).  Mêmes  détails  dans  Arrien  (V,  vi).  Dans  la  tragédie  de  l'abbé 
Boyer  (IV,  vu),  Alexandre  rend  la  liberté  à  Porus  pour  qu'il  puisse  châtier  un 
scélérat  qui  l'a  trahi,  et  lui  parle  ainsi  : 

Va  dan»  ton  camp  cliàller  ce  rebelle  ; 

C'esl  à  loi  de  punir  un  sujel  infidèle  ; 
Puisque  tu  n'as  des  fer;  que  par  sa  tiahiion. 
Il  est  de  mon  de>oir  de  rompre  ta  prison. 
Permet!  qu'à  ce  devoir  j'ajoute  quelque  chote  : 
Puisqu'il  plaît  au  hasard  que  d'elle  lArgire)  je  dispose, 
Avecque  tous  l«s  tiens,  Piince,  je  te  la  rends. 
Souffre  pour  sa  rançon,  celle  de  li's  enfants. 
Que  j'ajoute  aux  Ëiats  qui  sont  sous  ta  couronne 
Ceux  que  sur  ton  voisin  ma  conquête  me  donne. 
J'aurai  beaucoup  gagné,  si  je  puis  à  ce  prix 
Compter  le  grand  Porus  au  rang  de  mes  amis. 

Dans  la  Mort  de  Daire  de  Hardy  (V,  ii),  Alexandre  avait  moins  de  gloire  h 
bien  traiter  le  corps  de  son  ennemi  ;  au  soldat  Polystrate,  qui  lui  annonçait  que 
Daire  n'était  plus,  il  disait  ; 

Trop  à  ma  volonté,  qui  ne  souhaittoj  pas 

A  ce  Prince  enneniy  tel  indij;ne  trépas. 

Qui  ne  puis  que  mou  deuil  ne  se  téuioi;;ne  aux  larmes. 

Qui  le  couvrirai  mort  de  cetie  cotte  d'iirines,; 

Prolestant  immoler  à  ses  mânes  heureux 

Ce  couple  d'asoaf'sins  qui  fuit  en  vain  peureux. 

Pour  qui  n'a  l'Univers  de  reiraile  asseurée. 

Une  peine  exemplaire  au  lorfait  mesurée. 

Un  supplice  inventé  qui  s'égale  d'horreur, 

A  sa  plus  que  brutalle  et  damiiable  fureur. .. 

Or  quelqu'un  de  vous  rende  à  sa  mère  ce  cors. 

Pour  les  derniers  honneurs  que  désirent  les  mors 

Pour  procurer  (devoir  enjoint  de  la  nature) 

A  son  fils  trépassé  royale  sépulture. 

8.  Pourquoi  cette  générosité  d'Alexandre  ne  nous  touche-t-elle  guère?  C'est  qu'il 
n'a  aucun  mérite  à  être  généreux.  Il  n'était  cruel  que  pour  être  agréable  à  Taxile, 
et  Taxile^ est  mort;  sa  cruauté  n'a  donc  plus  de  raison  d'êlro,  et  sa  clémence  ne 
lui  colite  aucun  sacrifice,  puisque  Cléofîle,  cette  courtisane  reine,  comme  l'appe- 
laient les  Indiens,  se  trouvera  toujours  trop  honorée  de  subir  l'amour  du  vain- 
queur. La  clémence  d'Auguste  dans  Cinna  nous  touchait  beaucoup  plus,  car  l'em- 
pereur avait  à  vaincre  l'indignation  la  plus  légitime.  L'imitation  de  Corneille  est 
d'ailleurs  évidente  dans  ce  morceau  ;  le  mouvement  est  le  même,  et  Racine  at 
allé  jusqu'à  vouloir  faire,  comme  Corneille,  un  mauvais  jeu  de  mots,  : 

A  des  liens  si  doux  tous  deux  je  vous  condamne. 

Voici  d'ailleurs  les  vers  de  Cinna  (V,  m)  : 

Avec  cette  beauté  que  je  t'avais  donnée  ^ 

Reçois  le  consulat  pour  la  prochaine  année. 
Aime  Cinua,  ma  fille,  en  cet  illustre  rang  ; 
Préfèras-en  U  pourpre  à  celle  d«  mon  lang. 
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Jusques  aux  bords  du  Gange  allez  douner  vos  lois. 

(a  aéofile.) 

Ce  traitement,  Madame,  a  droit  de  vous  surprendre*; 

Mais  enfin  c'est  ainsi  que  se  venge  Alexandre.  1510 

Je  vous  aime  ;  et  mon  cœur,  touché  de  vos  soupirs, 

Voudrait  par  mille  morts  venger  vos  déplaisirs*. 

Mais  vous-même  pourriez  prendre  pour  une  offense 

La  mort  d'un  ennemi  qui  n'est  plus  en  défense  '  : 

Il  en  triompherait  ;  et,  bravant  ma  rigueur,  1515 

Porus  dans  le  tombeau  descendrait  en  vainqueur. 

Souffrez  que,  jusqu'au  bout  achevant  ma  carrière, 

J'apporte  à  vos  beaux  yeux  ma  vertu  tout  entière. 

Laissez  régner  Porus  couronné  par  mes  mains. 

Et  commandez  vous-même  au  reste  des  humains.  1520. 

Prenez  les  sentiments  que  ce  rang  vous  inspire  ; 

Faites  dans  sa  naissance  admirer  votre  empire*, 

Et,  regardant  l'éclat  qui  se  répand  sur  vous, 

De  la  sœur  de  Taxile  oubliez  le  courroux  *. 

AXIANE. 

Oui,  Madame,  régnez;  et  souffrez  que  moi-même  1325 

J'admire  le  grand  cœur  d'un  héros  qui  vous  aime  *. 
Aimez,  et  possédez  l'avantage  charmant 
De  voir  toute  la  terre  adorer  votre  amant  '. 

PORCS. 

Seigneur,  jusqu'à  ce  jour  l'univers  en  alarmes' 

Me  forçait  d  admirer  le  bonheur  de  vos  armes  ;  1530 

Mais  rien  ne  me  forçait,  en  ce  commun  effroi  % 

De  reconnaître  en  vous  plus  de  vertus  qu'en  moi. 

Je  me  rends  ;  je  vous  cède.une  pleine  victoire  ". 

I.  La  paarre  Cléofile  fait  en  efTet  assez  triste  mine. 

t.  Voir  Andromaqiie,  note  du  vers  81. 

3.  Etre  en  défense,  c'est  être  en  état  de  se  défendre  : 

Eh  bien  !  fenii*  Caton,  Rone  «t-ellc  en  défcBie  T 

(VoLTAnc  Catirnim,  I.  ti.) 

4.  Vers  embrouillé  et  détestable. 

5.  Laneau  de  Boisjermain  rapproche  de  ces  Ters  le  mot  fameax  :  «  Le  roi  de 
France  ne  renge  point  les  injures  du  duc  dOiIéans.  » 

*■  La  pièce  Ta,  comme  Cinna  et  Hodogwie.  se  ierminer  par  des  congratulations. 

7.  Après  an  coup  d'aile  rapide  Ters  une  poésie  plus  élevée,  nous  retombons 
dans  le  langage  doucereux  el  fade  des  romans. 

8.  Voir  Ésther,  note  du  \ers  297. 

9.  Cet  hémistiche  n'est  qu'une  cheTÏlle. 

10.  Ce  déTeloppement,  à  un  mol  près,  important,  flestmi,  se  trourait  dans 
Qninte.Curce(VlU,  xit):  «  Xeminemme  fortiorem  esse  rensebam :  meas  enim  n»- 
veram  vires,  nondum  expettoa  tuas  ;  fortiorem  esse  te  belli  docuit  ctëdIus.  » 
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Vos  vertus,  je  l'avoue,  égalent  votre  gloire  *. 

Allez,  Seigneur,  rangez  l'univers  sous  vos  lois  ;  lo35 

Il  me  verra  moi-môme  appuyer  vos  exploits. 

Je  vous  suis  ^  ;  et  je  crois  devoir  tout  entreprendre 

Pour  lui  donner  un  maître  aussi  grand  qu'Alexandre'. 

CLÉOFILE. 

Seigneur,  que  vous  peut  dire  un  cœur  triste,  abattu? 

Je  ne  murmure  point  contre  votre  vertu.  i'iiO 

Vous  rendez  à  Porus  la  vie  et  la  couronne  : 

Je  veux  croire  qu'ainsi  votre  gloire  l'ordonne; 

1.  Porus  n'adresse  pas  des  éloges  moins  enthousiastes  à  Alexandre  dans  la 
tragédie  de  l'abbé  Boyer  (V,  iv,  et  scène  dernière)  : 

Je  haïrais  le  sceptre  et  le  litre  de  Roi, 

S'il  fallait  les  tenir  d'un  autre  que  de  toi; 

Mais,  pour  nje  consoler  du  sort  de  celle  guerre, 

Je  n'ai  qu'à  regarder  tous  les  Rois  de  la  lerre; 

Ils  ont  tous  inérité  la  haine  ou  ta  pitié, 

Et  j'ose  me  lanter  d'aioir  ton  amitié. 

Rendons  grâce  aux  bontés  d'un  vainqueur  généreux. 

Puisse-t-il  à  jamais,  plus  craint  que  le  tonnerre, 

Faire  à  tout  l'univers  une  aussi  douce  guerre; 

4t  puissent  par   son  bras  cent  Princes  étonnés 

Se  >oir  à  même  temps  captifs  et  couronDés! 

Emilie  disait  à  Auguste  dans  Cinna  (V,  m)  : 

Et,  je  me  rends,  Seignenr,  à  ces  hautes  bontii. 

2.  On  sait  que  Porus  accompagna  en  effet  Alexandre  à  trarers  l'Inde. 

3.  «  Le  vers  est  beau,  mais  le  sentiment  qu'il  exprime  est-il  digne  de  Porus? 
Après  avoir  fait  éclater,  dans  tout  le  cours  de  la  pièce,  un  enthousiasme  aussi 
vif  pour  la  liberté  de  son  pays,  après  avoir  si  vaillamment  combattu  pour  main- 
tenir son  indépendance,  convient-il  à  Porus  de  conspirer  contre  la  liberté  du 
monde,  et  de  tout  entreprendre  pour  lui  donner  un  maître,  quelque  grand  qu'on 
le  suppose?  Cet  élan  delà  reconnaissance  n'est-il  pas  trop  peu  mesuré?  Et 
Porus,  en  parlant  ainsi,  ne  dément-il  pas  le  caractère  que  le  poète  lui  a  donné 
dans  toute  la  pièce?  »  (Gboffroï.)  —  Dans  le  fameux  Roman  d' Alexandre  de 
Lambert  le  Court  et  Alexandre  de  Bernay,  qui  a  donné  son  nom  au  vers 
alexandrin,  Porus  a  beau  être  appelé  «  un  nom  de  grant  vertu,  »  il  est  bien 
petit  en  face  d'Alexandre;  deux  fois  vaincu,  il  vient  humblement  se  sou- 
mettre à  son  vainqueur  : 

Porrus  voit  qu'il  est  pris,  si  l'etlut  soipirer, 
Et  voit  ses  hommes  mors  que  n'i  ot  recouvrer  ; 
Quand  autre  ne  pot  eslre,  ne  se  vot  esniiier. 
Là  ù  voit  Aliiandre,  rent  lui  son  branc  d"acier 
Et  dist  en  son  latin  que  il  l'avoit  mult  cier. 
Aliiaudres  l'enleot  sans  autre  latinler, 
Quar  de  tous  les  langages  s'estuit  fait  doclrinier. 
Et  quand  il  prist  l'espée  se  l'prent  à  manecier 
Por  cou  que  l'ot  tant  fait  pener  et  travaillier  ;    | 
.  L'auberc  li  fait  fors  traire  e  l'elme  bon  d'acier. 

Porrus  voit  Alixandre  armé  sor  son  deslrier. 
Envers  lui  s'umelie  et  li  prist  à  proier 
Que  ne  le  face  ocire  et  son  cors  damagier  ; 
Quar  sans  de  bone  garde,  en  pot  avoir  d'ur  mier, 
Plus  que  ne  porteroient  4000  souuiier. 
Prist  le  par  nii  l'estrier,  le  pié  li  va  baisier, 

Pilé  ol  Alixandres,  si  le  fisl  redrttcier  ;  ^ 

Rent  li  toute  sa  titre  et  commande  à  baillier. 
Ses  prisons  li  amainenl,  sVs  a  fait  deslier 
Et  quant  Porrus  le  voit  prist  soi  i  merviliier... 
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Mais  ne  me  pressez  point  :  en  l'état  où  je  suis  ', 
Je  ne  puis  que  me  taire,  et  pleurer  mes  ennuis  '. 

ALEXANDRE. 

Oui,  Madame,  pleurons  un  ami  si  fidèle  ;  1545 

Faisons  en  soupirant  éclater  s  notre  zèle, 
Et  qu'un  tombeau  superbe  *  instruise  l'avenir 
Et  de  votre  douleur  et  de  mon  souvenir  *. 

i.  Racine  reprendra  cet  hémistiche  dans  Iphigénie  (t.  1188). 

ï.  Voir  Phèdre,  note  du  Tcrs  255.  —  Ainsi,  au  dénouement  de  VAUxandre 
Cléofile  seule  gémit  de  la  gloire  de  son  amant,  comme  Cléopàtre  de  celle  de  Cé- 
sar au  dénouement  du  Pompée  de  Corneille  : 

Ne  fouf  offens<>i  pas  <i  cet  henr  de  vos  trmet, 

Qui  me  rend  Uni  de  biens,  me  cnûte  an  peu  de  lames. 

Et  si,  TOjant  ^a  mort  due  i  fa  trabi-'oii. 

Je  donne  à  li  nature  ainsi  qu'à  la  raison. 

Je  n'outre  point  les  yeux  sur  ma  grandeur  si  proche 

Qu'aussitôt  i  mon  cœur  mon  fan;  ne  le  reproche  ; 

J'en  ressens  dans  mon  âme  un  murmure  secret. 

Et  ne  puis  remonter  au  trône  saos  regret. 

3.  Voir  Eiiher,  note  du  Ters  716. 
■4.  Taiile  ne  le  mérite  guère. 

5.  La  tragédie  finit  froidement,  comme  elle  a  commencé,  fidèle  au  précepte 
'd'Horace  {JÉfiitre  aux  Pisons,  126-127)  : 

Senetar  ad  imum 
Qualis  ab  ineepto  processeiit. 

Alexandre,  vers  la  fin  du  Daire  de  Jacques  de  la  Taille,  disait,  en  pleurant 
mort  de  son  adversaire  : 

Que  Daire  de  là  bas  Toye  mes  salnctes  larmes. 
Qu'il  Toje  sa  vengeance  accomplir  par  mes  armes. 
Sais  allons  où  il  git,  i  fin  que  l'honneur  dea 
A  un  si  noble  corps  luj  soit  par  moy  rendu. 

_  «  Quelques-uns,  dit  Corneille  dans  son  Premier  discours  du  Poème  dramatique, 
réduisent  le  nombre  des  vers  qu'on  y  rerite  (dans  une  pièce  de  théâtre)  à  quinze 
cents,  et  veulent  que  les  pièces  de  théâtre  ne  puissent  aller  jusqu'à  dix-huit  sans 
laisser  un  chagrin  capable  de  faire  oublier  les  plus  belles  choses.  J'ai  été  plus 
heureux  que  leur  règle  ne  me  le  permet,  en  avant  donné  pour  l'ordinaire  deux 
mille  aux  comédies,  et  un  peu  plus  de  dix-huit  cents  aux  tragédies,  sans 
avoir  sujet  de  me  plaindre  que  mon  auditoire  ait  montré  trop  de  cliagrin  pour 
cette  longueur.  »  Et,  dans  son  Commentaire,  Voltaire  ajoute  :  u  Deux  mille  vers, 
dix-huit  cents,  quinze  cents,  douze  cents,  il  n'importe  :  ce  ne  sera  pas  trop  de 
deux  mille  vers,  s'ils  sont  bien  faits,  s'ils  sont  intéressants  ;  ce  sera  trop  de 
douze  cents,  s'ils  ennuient.  «  On  remarquera  que  les  premières  oeuvres  de  Racine 
ne  contiennent  guère  plus  de  quinze  cents  vers;  A/Aa{ie  seule  en  comprendra 
plus  de  dix-huit  cents. 


15. 


ANDROMAQUE, 


NOTICE  SUR  ANDROMAQUE 


UÂndromaque  de  Racine  ressemble  fort  peu  à  YAndromaque 
d'Earipids  ;  Racine,  d'ailleurs,  le  dit  lui-même  dans  sa  seconde  pré- 
face :  «  Quoique  ma  tragédie  porte  le  même  nom  que  la  sienne,  le 
sujet  en  est  pourtant  très- différent.  »  C'est  ce  que  nous  va  montrer 
une  analyse  rapide  de  la  pièce  grecque. 

Après  la  ruine  de  Troie,  le  sort  a  livré  l'épouse  d'Hector  au  filt 
d'Achille,  et  Andromaque  a  de  PjTrhus  un  fils,  du  nom  de  Molossos  ; 
elle  a  d'ail'eurs  perdu  les  faveurs  de  son  maître,  depuis  qu'il  a 
épousé  la  fille  d'Hélène,  Hermione.  Au  moment  où  l'action  s'engage, 
Pyrrhus  est  à  Del^jhes,  et  Hermione,  qui  accuse  de  sa  stérilité  les 
sortilèges  d'Andromaque,  veut,  avec  laide  de  son  père  Ménélas, 
faire  périr  sa  rivale  en  l'absence  du  roi.  Andromaque  a  caché  son 
enfant,  et  s'est  réfugiée  dans  un  temple  de  Thétis,  situé  entre  la 
ville  de  Phthie,  où  règae  Pyrrhus,  et  celle  de  Pharsale,  où  com- 
mande le  vieux  Pelée,  père  d'Achille,  dont  elle  fait  implorer  le  se- 
cours. Hermione  vient  accabler  d'outrages  sa  rivale,  lui  ordonne  de 
sortir  du  temple,  et,  sur  le  refus  d'Andromaque,  menace  de  l'y  con- 
traindre par  le  feu.  Elle  se  retire,  en  lançant  à  la  malheureuse  mère 
la  plus  cruelle  des  menaces  ;  bientôt  en  effet  Ménélas  arrive  avec 
Molossos,  dont  il  a  découvert  la  retraite  ;  la  mère  doit  périr,  ou  le  fils  ; 
Andromaque  n'hésite  pas  à  se  livrer  pour  son  enfant.  Ménélas  la 
coadamne  à  mort,  et,  malgré  ses  promesses,  malgré  les  touchantes 
supplications  d'Andromaque  et  de  Molossos,  il  laisse  à  Hermione  le 
soin  de  décider  sur  le  sort  do  l'enfant.  Par  bonheur,  arrive  le  vietix 
Pelée,  qui  délivre  les  captifs.  Ménélas,  honteux,  repart  pour  Lacé- 
démone,  sous  le  ridicule  prétexte  d'une  guerre,  dont  il  se  souvient 
juste  à  point. 

D  semble  que  la  pièce  soit  finie  ;  iiullement  ;  elle  se  poursuit,  et, 
d'après  nos  idées  françaises,  c'est  une  seconde  tragédie  qui  se  greffe 
sur  la  premier»',  puisqu'il  ne  sera  plus  fait  mention  d'Andromaque 
que  dans  deux  vers,  au  dcnoucmcut.  Nous  verrons  tout  à  l'heore  ce 
qui  constitue  l'unitc  de  la  pièce  grcctrae. 

Hannione,  désespérée  de  l'iusuccès  de  sa  tentative,  veut  mourir  ; 
elle  redoute  le  courroux  de  Pyrrhus  ;  elle  craint  qu'il  nf  la  tue  ou  ne 
la  donne  comme  esclave  à  sa  rivale  ;  elle  va  prévenir  la  vengeance 
du  roi  en  se  donnant  la  mort,  quand  survient  Oreste.  Le  fils  d'Aga- 
memnon  se  rend  compte  qu'avec  son  passé  il  lui  est  difficile  de  se 
marier  ailleurs  que  dans  sa  famille  ;  voilà  pourquoi  il  vient  chercher 
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sa  cousine  Herraione,  se  doutant  bien  que  son  union  avec  Pyrrhus 
n'est  pas  sans  nuag«s.  Hermione  consent  sans  trop  de  peine  à  partir 
avec  Oreste,  et  n'élève  ancune  objection  quand  il  lui  promet  de  la 
débarrasser  à  Delphes  de  son  mari  par  un  assassinat.  A  peine  ce 
couple  intéressant  est-il  parti,  qu'un  messager  vient  annoncer  à 
Pelée  le  meui-tre  de  Pjrrhus.  Mais,  tandis  que  le  vieillard  se  désole, 
Thétis,  son  épouse,  lui  apparaît,  lui  ordonne  d'enterrer  Pyrrhus  au 
pied  de  l'autel  Pylhien  et  d'unir  Androraaque  à  Hélénus,  frère 
d'Hector,  promet  à  Molossos  une  longue  suite  de  fils,  qui  se  succéde- 
ront sur  le  tn'^ne  des  Molosses,  et  offre  à  Pelée  lui-môme  l'immor- 
talité de  la  part  de  Jupiter.  La  moralité  de  cette  tragédie,  c'est  que 
Pyrrhus  est  mort  pour  avoir  eu  deux  femmes  ;  elle  eût  été  goûtée 
de  ce  mathématicien  qui  demandait  ce  que  prouvaient  les  tragédies 
de  Racine. 

Les  inconvénients  de  la  bigamie,  telle  est  en  effet  la  thèse  qu'Eu- 
ripide a  voulu  soutenir  dans  son  Andi-omnque.  Louis  Racine  nous  dit, 
dans  un  Mémoire  »,  que  la  guerre  du  Péloponèse  et  la  peste,  qui 
avaient  dépeuplé  Athènes,  avaient  fait  naître  deux  lois,  l'une  qui 
donnait  le  droit  d(j  citoyen  au  fils  d'un  Athénien  et  d'une  mère 
étrangère,  l'autre  qai  permettait  d'épouser  deux  femmes.  Athénée 
mentionne  cette  dernière  loi,  contre  laquelle  s'élève  Euripide.  L'unité 
d' Andromaque  vst  donc  dans  cette  attaque  contre  la  bigamie  légale: 
le  poète  ne  peint  pas  les  malheurs  d'Andromaque,  mais  les  désordres 
de  l'intérieur  de  Pyrrhus,  et  la  mort  du  roi  est  la  conséquence  de  sa 
conduite.  Jamais  le  poète  qui  a  tà..t  maltraité  les  femmes  *,  ne  les  a 
accablées  comme  dans  ce  drame  3,  dont  Oreste  résume  ainsi  la  mo- 
rale : 

Kaxjv  i'  tXt^a;,  itSf*  Sias'  î^^etv  Xij^ij. 

On  voit  que  l'inspiration  de  la  pièce  grecque  est  tout  autre  que 
celle  de  la  pièce  Irançaise. 

Racine  était  trop  p  triait  courtisan  pour  reprendre  sous  le  règne  de 
Louis  XIV  la  thèse  d  Euripide  ;  il  a  négligé  aussi  l'élément  merveil- 
leux, et  laissé  dans  la  coulisse  M<^nélas,  qui  était  odieux,  et  Pelée, 
qui  était  inutile.  En  revanche,  il  a  mis  en  scène  Pyrrhus,  et  place 
sur  le  premier  plan  Oreste  et  Hermione.  Andromaque  est  restée  la 
veuve  d'Hector;  Pyrihus  a  respecté  sa  captive;  c'est  pour  le  fils 
d'Hector  qu'elle  tremlile.  Tous  ces  changements  suffiraient  à  trans- 
former la  pièce  ;  mais  il  en  est  un  autre,  qui  modifie  entièrement  le 
caractère  des  deux  tragédies.  Dans  Alhalie,  c'est  Dieu  qui  dirige  l'ac- 
tion, la  précipite  et  la  dénoue  ;  dans  Andromaque,  l'amour  plane  avec 
toutes  ses  fureurs  sut'  la  pièce,  dont  il  est  l'àme.  Daûs  Euripide, 

1.  Acad.  des  inscriptions  et  belleilettres,  X,  314. 

2.  Dans  Oreste,  Eh-ctre  it.  128-129)  raille  la  coquetterie  persistante  d'Hélène; 
voir  aussi  l'opinion  de  Pjlide  (v.  737)  et  d'Oieste  sur  les  femmes  (v.  1590). 

3.  Andromaque  donne  ii  Hermione  des  conseils;  cite  lui  indique  cummeut  ella 
devait  se  conduire  (v.  ÎOïi-iSl)  ;  elle  n'a  que  du  mépris  pour  les  femma  (t,  %'>'*• 
273).  Hermiooe  elle-inimc  médit  des  remmei  (t.  930-9S3). 
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Oreste  fait  an  mariage  de  conTenance  ;  si  Uermione  parie  de  son 
amour  outragé,  elle  ne  (ait  qu'accepter  l'excuse  que  lui  tend  Oreste; 
elle  craint  plus  Pyrrhus  qu'elle  ne  le  hait;  c'est  son  orgueil  qui 
souffre  plutôt  que  son  cœur.  Racine  a  introduit  l'amour  dans  ces  trois 
cceurs,  et,  par  cela  même,  a  fait  de  l'œuvre  froide  d'Euripide  le  plus 
passionné  des  drames.  Cette  idée  lui  a  été  suggérée  par  Virgile, 
comme  il  llndique  dans  sa  préface  ;  mais  la  mise  en  œuvre  admi- 
rable de  cette  idée  lui  appartient  tout  entière.  Soyons  juste  cepen- 
dant: l'intrigue  d'Andt-omaque,  comme  l'a  signalé  Voltaire,  est  en 
germe  dans  le  Pertharite  de  Corneille,  toute  l'intrigue,  jusqu'à  cet 
étroit  enchaînement  de  trois  passions,  qui  lait  que  les  mouvements 
dont  le  premier  personnage  est  agité  ont  immédiatement  leur  contre- 
coup dans  le  second,  puis  dans  le  troisième.  Supposez  en  effet  qu'Hec- 
tor ressuscite  au  cinquième  acte,  qu'il  poignarde  Oreste,  et  qu'alors 
PjTrhus  et  Hermione,  Hector  et  Andromaque  tombent  dans  les  bras 
les  uns  des  autres  ;  donnez  aux  héros  grecs  des  noms  barbares,  et 
Totis  aurez  Pertharite.  Pyrrhus  abandonne  Hermione,  sa  fiancée,  pour 
Andromaque,  sa  captive,  comme  Grimoald  sa  fiancée  Edwige  pour  sa 
captive  Rodelinde.  Pj-rrhus  réduit  Andromaque  à  l'alternative  de 
l'épouser  ou  de  voir  mourir  son  fils,  comme  Grimoald  y  réduit  Rode- 
linde. Enfin  Hermione  promet  de  se  donner  à  Oreste,  s'il  la  venge  de 
Pyrrhus,  conune  Edwige  se  livrera  à  Garibalde,  s'il  punit  la  perfidie 
de  Grimoald.  Le  plus  grand  mérite  de  Pertharite  serait-il  d'avoir  ins> 
pire  le  plan  à' Andromaque^  ? 

Nous  avons  vu  dans  quel  cadre  Racine  a  mis  ses  acteurs,  et  dans 
quelle  situation  il  les  place  les  uns  en  face  des  autres.  Voyons  main- 
tenant quelle  translormation  il  a  dû  iaire  subir  aux  personnages  de  la 
tradition  pour  les  Iaire  entrer  dans  ce  cadre  ;  car,  dans  Racine,  ce  ne  i/ 
sont  pas  les  situations  qui  font  les  caractères,  mais  les  caractères  qui 
font  les  situations. 

Les  personnages  de  la  légende  antique  sont  de  deux  sortes  :  il  en 
est  .dont  le  nom  cité  représente  immédiatement  à  notre  esprit,  et 
semble  personnif  3r  un  type,  xm  caractère,  une  passion  ;  à  ceux-là,  le 
poète  n'oserait  pas  toucher  :  qui  donc  tenterait  de  représenter  Ulysse 
naif,  Clytemnestre  douce  et  tendre,  Pénélope  adultère,  Oreste  timide 
et  paisible  ?  Le  nom  d'Andromaque  est  devenu  tellement  synonyme 
d'amour  maternel,  que,  après  la  mort  dAstyanax,  Euripide,  la  voiûant 
mettre  en  scène,  la  représente  encore  tremblant  pour  son  fils.  Il  est 
d'autres  personnages  au  contraire  dont  la  tradition  a  moins  nettement 
sccusé  les  traits,  et  dont  le  nom  n'éveille  en  nous  que  des  souvenirs 
généalogiques  :  telle  est  Hermione,  fiile  d'Hélène  et  de  Ménélas  On 
ne  sait  comment  la  peignait  Sophocle  dan»  sa  tragédie  d'Hei-miou';  ; 
mais,  dans  son  Oreste,  Euripide  a  esquissé  une  figure  déjeune  fille 

1.  L'abbé  de  la  Porte  signale  en  1639  une  Andromaane  d'un  certain  Salabrav; 
nous  ne  savons  ni  si  Hacine  s'en  est  inspiré,  ni  s'il  la  connaissait.  En  1639,  ûa 
anonyme  arait  doané  une  tragédie  i'AsIj/anax. 
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douce  et  compatissante  ;  élevée  par  C'.ytemnestre,  elle  ne  doit  avoir 
pour  les  paricides  qu'horreur  et  que  haine,  et  cependant  elle  leur 
promet  d'intercéder  pour  eux  : 

\ 

Son  affectueuse  bonté  rend  encore  plus  odieux  l'attentat  que  vont 
commettre  sur  elle  Electre  et  Oresto  ;  et  c'est  là  dans  Euripide  une 
faute  d'autant  plus  étrange  qu'il  n'a  jamais  sacrifié  au  désir  de  rendre 
une  femme  aimable. 

Tout  autre  est  l'Hermione  qu'Euripide  nous  montre  dans  son  An- 
dromaqtie  ;  c'est  une  furieuse,  et  Oreste  et  elle  seront  des  époux 
assortis.  Dans  son  cœur  bouillonne  le  plus  indomptable  des  orgueils  ; 
la  vanité  a  desséché  dans  son  âme  tous  les  bous  sentiments  ;  le  poète 
a  peint  en  elle  le  fléau  des  époux,  cette  «  uxor  dotata  »  que  maudiront 
dans  un  unisson  passionné  et  superbe  tous  les  maris  de  Plante  ;  les 
premiers  mots  qu'elle  prononce  ne  laissent  pas  de  doute  : 

Où  tûv    Aj^ûXtui;  où5t  ni)Xt(u;  lÂtzo 
Ao)i.wv  oituf/à;  Stûf'  Ifo-is'  c((fixo|XTiv, 
'AXX'  ix  Aa-/alvir];  Zitaf-'îiàxt^o^  j(_9ovô; 
MtviXao;  i^;jlTv  TaOta  ^uptÎTai  itatYip 
Ilo^^otç  ffùv  t5vot;,  ôj(Tt'  iXtuÔEfGaTOii.itv  *. 

Hermione  est  stérile,  et  la  captive  a  un  fils.  De  là  la  jalousie  de  Sarah 
pour  Agar  :  ce  sont  les  maléfices  de  la  Phrygienne  qui  sont  cause  ^ 
de  cette  stérilité  ;  qu'elle  meure,  ou  qu'Herraione  ait  le  plaisir  de  la 
voir,  humiliée,  implorer  à  genoux  son  pardon,  et  balayer  la  maison*. 
L'excuse  de  ses  emportements  est  dans  son  extrême  jeunesse  :  Her- 
mione est  presque  un  enfant^;  elle  a  toutes  les  colères  et  tous  les 
caprices  d'un  enfant  gâté,  et  son  père  lui  passe  les  fantaisies  les  moins 
raisonnables  ;  elle  s'en  prend  à  Andromaque  de  ce  qu'elle  n'est  pas 
mère,  comme  un  enfant  se  fâche  contre  qui  refuse  de  lui  donner  les 
étoiles;  et  quand  elle  comprend  qu'elle  a  été  trop  loin  et  va  être 
punie,  elle  est  prise  du  désespoir  furieux  des  enfants  qui  trépignent 
et  voudraient  voir  tomber  un  malheursur  leurs  parents  qui  les  gron- 
dent. Elle  jette  ses  voiles,  se  découvre  la  poitrine,  se  déchire  le  visage, 
s'arrache  les  cheveux,  trouve  tout  simple  qu'on  la  délivre  par  un 
assassinat  d'un  mari  qu'elle  craint  et  qu'elle  n'aime  pas,  et  n'a  pas  le 
plus  petit  remords  d'accepter  les  oft'res  d'Oreste.  Elle  ne  craignait 
qu'une  chose  :  devenir  l'esclave  de  cette  concubine,  dont  elle  est  la 
maîtresse.  La  seule  preuve  de  tendresse  qu'elle  donne  à  l'époux  qu'elle 

1.  'OfioTiiî,  V.  1345. 

î,  'AvSfoii'i.xT],  V.  147-154. 

3.  Ibid.,  V,  32-36  et  157-158. 

i.Jbid.,  V.  163-168. 

5.  Y<  i^àSt  Nin  nif'Jxa;. 
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laisse  tuer,  cest  de  ne  pas  promettre  elle-même  sa  main  à  son  meur- 
trier : 

Mip(;j.vav  tin,  xoùx  i|ùy  x^vu»  xôSt  1. 

L'Hermionc  de  Racine  tient  à  Oreste  le  même  langage: 

L'amour  ne  règle  pas  le  sort  d'une  Princes-e  : 
La  gloire  d'obéir  est  tout  ce  qu'on  uous  laisse  *. 

Mais  par  ces  paroles  l'Hermione  grecque  se  donne,  l'Herraione  fran- 
çaise se  refuse  à  Oreste.  L'Hermione  de  Racine,  qui  est  touchante, 
a  les  mêmes  emportements  que  celle  d'Euripide,  qui  est  odieuse  ; 
ieux  mots  expliquent  tout  :  elle  aime.  Comme  l'Hermione  grecque, 
l'Hermione  française  est  une  toute  jeune  fille  ;  son  orgueil  et  sa 
passion  ont  toute  la  naïveté  de  la  jeunesse,  et  c'est  cette  naïveté  qui 
l'excuse  et  nous  attache  à  elle.  Des  quatre  femmes  en  proie  aux  fu- 
reurs de  la  jalousie  que  Racine  a  mises  sur  la  scène,  Hermione  est 
incontestablement  la  plus  touchante  :  elle  n'est  pas  cruelle,  comme 
Roxane  ;  elle  a  des  droits  sur  Pyrrhus  qu'Ériphile  n'a  point  sur  Achille  ; 
enfin,  à  l'opposé  de  Phèdre,  elle  nourrit  un  amour  pur  et  légitime. 
Tout  est  en  elle  spontané  et  irréfléchi;  si  elle  raisonnait,  si  elle 
essayait  de  justifier  sa  conduite,  elle  serait  vite  odieuse,  comme 
l'Emilie  de  Cinna.  Mais,  quand  elle  dit  à  Oreste: 

Vengei-moi  :  je  crois  tout  '  ; 
quand  elle  lui  demande  : 

Qui  te  l'a  dit?  » 

elle  ne  procède  que  par  cris  de  passion;  elle  ne  se  connaît  plus,  elie 
ne  s'appartient  plus  ;  elle  appartient  à  l'amour.  L'Hermione  d'Euri- 
pide, qui  laisse  tuer  Pjnrrhus,  est  odieuse  ;  l'Hermione  de  Racine,  qui 
le  fait  tuer,  nous  semble  plutôt  à  plaindre  ;  victime  de  l'amour,  elle 
meurt  de  sa  passion,  et  sa  mort  commande  une  pitié  mélangée  de 
respect.  Le  seul  rôle  de  Phèdre  est  plus  beau  que  celui  d'Hermione. 
Racine  a  fait  subir  au  personnage  d'Oreste  une  transformation  ana- 
logue. Il  a  composé  ce  rôle  des  deux  rôles  d'Oreste  dans  YAndro- 
maque  d'Euripide,  et  d'Ulysse  dans  les  Troyennes  de  Sénèque.  C'est 
Oreste  qui  a  été  chargé  par  les  Grecs  de  demander  à  Pyrrhus  la  mort 
d'Astyanax  ;  mission  bien  invraisemblable,  dont  il  s'acquitte  fort  ma- 
ladroitement ;  c'est  qu'un  autre  soin  l'occupe  : 

Heureux  si  je  pouvais,  dans  l'ardeur  qui  me  presse. 
Au  lieu  d'Astyanax,  lui  ravir  ma  Princesse  1  > 

1.  'Aviooiii/ii.  y.  987-988. 

2.  Androm'nque,  111,  u. 

3.  Ihid.,  IV,  m. 

4.  Ibid.,  V,  m. 

5.  Ibid.,  I,    . 
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En  effet,  tandis  que  l'Oreste  grec  ne  déclare  à  Hermione  que  juste  au- 
tant d'amour  que  la  politesse  l'exige  *,  l'Oreste  français  porte  dans 
sa  passion  pour  Hermione  la  rage  et  la  fureur  qui  le  poursuivent.  Il 
en  résulte  que  lOreste  grec  assassine  froidement  un  roi  qu'il  ne 
connaît  pas,  longtemps  après  que  ce  roi  a  épousé  une  femme  que  le 
meurtrier  n'aime  pas  lui-même.  L'Oreste  français,  au  contraire,  sent 
de  terribles  combats  se  livrer  dans  son  cœur,  lorsque  la  femme  qu'il 
aime  lui  demande  la  tête  de  son  rival  2,  et,  le  meurtre  consommé, 
les  remords  le  déchirent  '.  L'Oreste  d'Euripide  est  odieux  ;  Racine  a 
su  rendre  intéressant  le  sien,  en  nous  montrant  dans  toute  leur  vio- 
lence son  amour  et  ses  remords,  et  aussi  en  plaçant  à  côté  de  lui 
Pylade.  En  créant  ce  personnage.  Racine  s'est  souvenu  d'un  admi 
rable  passage  de  l'Oreste  d'Euripide.  Ménéks  vient  de  sortir,  aban- 
donnant à  la  fureur  des  Argiens  Oreste  et  Electre  ;  Oreste  se  laisse 
aller  à  son  désespoir,  et,  tout  à  coup,  voyant  apparaître  Pylade,  il 
i^'écrie  : 

'AXi'  (Wosû  fàf  tovSt  ^iiXtoxov  gfoiO» 

n'.lXâ$1)V,    OfO|il«l    OTti^^OVTO   4>UXC(dV    Ô1C0, 

"BSùav  ô^iy'  •  niiTTo;  Iv  xaxoi;  àvi|f 
Kptlaauv  Y'^^vi);  vauxlXoiaiy  tWo^âv  ^. 

Mais  bientôt  cet  Oreste,  chargé  de  la  réprobation  universelle,  ne  veut 
pas  que  Pylade  partage  son  sort  : 

fi  làf  ic;oai{xii  xaxOavtîv  er'  i|tov  (iixa; 

et  Pylade  répond: 

Réplique  sublime  dans  sa  simplicité,  et  qui  n'est  égalée  que  par  ce 
dialogue  de  la  tragédie  de  Racine  : 

Obestb. 
Mais  toi,  par  quelle  erreur  veux-tu  toujours  sur  toi 
Détouruer  un  courroux  qui  ne  cherche  que  moi? 
Assez  et  trop  longtemps  mou  amitié  t'accable  : 
Evite  ua  malheureux,  abandonne  un  coupable. 
Cher  Pylade,  crois-moi,  ta  pi  lié  te  séduit  : 
Laisse-mui  des  péiils  dont  j'attends  tout  le  fruit. 
Porte  aux  Grecs  cet  enfant  que  Pyrrhus  m'abandonne. 
Va-t'en. 

Ptlidb. 
Allons,  Seigneur,  enlevons  Hermione  ^. 

Non,  ce  n'est  pas  un  misérable,  celui  qui  mérite  un  tel  dévouement; 
l'amitié  de  Pylade  contribue  à  transfigurer  l'Oreste  de  VAndromaque 

1.  -AvÎMitoxi),  V.  966-9S2. 

2.  Anaromaque,  lY,  m. 

3.  Ibid.,  V,  IV. 

4.  •OpUtïiî,  V.  725-729. 

5.  Ibid.,  V.  1 071-1 07î. 
4.  Androm<xque,  III,  i. 
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d'Euripide,  et  cette  transformation  que  Racine  a  f;\it  snbir  à  Oreste 
et  à  Hermione  est  peut-être  dans  son  Andiomaqii^  ce  qui  montre  le 
mieux  l'art  du  poète. 

Si  Andromaque  occupe  moins  souTent  la  scène  qa'Hermione  oo 
qu'Oreste,  cette  gracieuse  figure  n'en  est  pas  moins  le  principal  per- 
sonnage du  drame  qu'elle  suscite  et  qu'elle  conduit.  M.  Janet,  dans 
un  très  remarquable  article,  publié  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes 
du  15  septembre  1875,  a  très  bien  établi  la  loi  de  réaction  par  laquelle 
chaque  action  d'Andromaque  a  un  contre-coup  dans  le  cœur  de 
Pyrrhus,  et  par  suite  dans  ceux  d'Herraione  et  d'Oreste  ;  de  sorte 
qu' Andromaque  est  comme  le  premier  anneau  d'une  chaîne  dont 
Oreste  est  le  dernier  anneau,  et  Pyrrhus  et  Hermione  les  anneaux 
intermédiaires. 

Il  semble  que  les  commentateurs  n'aient  rien  laissé  à  dire  sur  le 
personnage  d'Andromaque.  Il  reste  à  les  concilier.  En  parlant  de 
l'héroïne  de  Racine,  LaHarpe  s'écrie  :  «  Que  cela  est  grec  !  »  Cha- 
teaubriand dit  :  «  Andromaque  est  une  chrétienne.  »  Nous  allons 
chercher  ce  qu'ont  de  vrai  deux  opinions  si  opposées,  en  examinant 
les  différents  portraits  que  les  poètes  anciens  nous  ont  laissés  d'An- 
dromaque et  de  Tecmesse,  ces  deux  sœurs  jumelles  douées  des 
mêmes  vertus,  unies  dans  les  éloges  comme  dans  les  épigrammes  : 

Odimus  et  msstas  1:  Tecnicssam  diliftat  Ajax  ; 

Nos,  bilarein  populum,  femiDa  l%ta  capit. 
Nanquam  ego  te,  Audromache,  nec  te,  Tecmessa,  rogarem 

Ut  mea  de  Tubis  altéra  arnica  foret. 

L'Andromaque  d'Homère  est  déjà  le  type  de  l'amour  conjugal  et  de 
l'amour  maternel;  c'est  la  Lucrèce  phrygienne,  modeste,  cachée, 
filant  la  laine  dans  l'ombre  de  sa  demeure,  professant  pour  son 
mari  une  déférence  que  son  amour  lui  rend  facile,  chérissant  dans 
son  fils  son  fils  et  aussi  Hector,  et  gardant,  dans  le  calme  même  du 
logis,  je  ne  sais  quelle  tristesse,  comme  si  de  noirs  pressentiments 
flottaient  toujours  autour  d'elle  ;  nous  la  voyons  toujours  telle  qu'Ho- 
mère nous  l'a  peinte  une  fois,  souriant  au  travers  de  ses  larmes  *, 
figure  douce  et  touchante,  dont  la  reproduction  fidèle  est  cause  que 
V Hector  de  Luce  de  Laucival  se  lit  encore  aujourd'hui  avec  un  certain 
plaisir.  C'est  qu'elle  n'a  plus  sa  mère,  c'est  qu'Achille  a  tué  son  père 
et  ses  sept  frères  ;  Hector  lui  tient  lieu  de  tout  ce  qu'elle  a  perdu  : 

Eres; ,  àxip  av  |Mi  ian  «ari);  xat  «orna  (iifTiip, 

N'y  a-t-il  pas  déjà  là  comme  un  parfum  de  christianisme  :  «  Tu 
quitteras  ton  père  et  ta  mère  pour  t'attacher  à  ton  époux?  »  Et  lors- 
qu'elle voit  le  cadavre  d'Hector  attaché  au  char  d'Achille,  ce  n'est 

1.  Oïidfc,  Art  d'aimer,  III. 

2.  Jliode,  VI,  48i  :  Saxouocv  TcXdsaji. 
Z.lbid.,  429-430. 
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pas  sur  elle-même  qu'elle  gémit  ;  elle  songe  aux  souffrances  qui  at- 
tendent l'orphelin,  habitué,  hélas  !  à  toutes  les  douceurs  du  luxe  dans 
le  palais  de  son  père.  Ilion  est  perdu  par  la  mort  d'Hector  ;  les 
Troyennes  vont  être  emmenées  en  esclavage  ;  son  fils  partagera-t-il 
sa  servitude,  ou  sera-t-il  tué  par  quelque  Grec  irrité  contre  Hector? 
il  y  a  tant  de  Grecs  irrités  contre  Hector  !  C'est  ainsi  que  l'orgueil  de 
l'épouse  reparaît  dans  la  douleur  de  la  mère  K 

Telle,  la  Tecmesse  de  Sophocle,  apprenant  qu'Ajax  veut  mourir, 
essaie  de  le  détourner  do  sa  funeste  résolution,  en  lui  montrant  l'a- 
■venir  de  leur  fils,  qui  n'a  que  lui  :  car  sa  mère  n'a  plus  d'autre  parent, 
d'autre  patrie,  d'autre  fortune  qu'Ajax  2, 

Andromaque  est  peut-être  la  seule  femme  qu'ait  respectée  Euri- 
pide. Il  nous  la  montre  aimant  et  allaitant  môme  les  enfants  d'Hector, 
tant  sa  tendresse  est  vive  pour  son  époux  '.  Il  nous  peint  les  vertus 
qu'elle  pratiquait  dans  la  maison  de  son  mari,  sa  retenue  pudique  et 
discrète,  sa  déférence  prompte  et  sereine  *.  Andromaque  est  le  mo- 
dèle des  épouses,  modèle  dont  on  trouve  bien  rarement  des  copies, 
au  jugement  d'Euripide. 

Trois  tragédies  dans  l'antiquité  nous  ont  montré  Andromaque 
tremblant  pour  les  jours  de  son  fils;  ce  sont  V Andromaque  et  les 
Troyennes  d'Euripide,  et  les  Troyennes  de  Sénèque.  Dans  Y  Andro- 
maque, la  mère,  sommée  par  Ménélas  de  se  livrer  si  elle  ne  veut  pas 
voir  périr  son  fils,  n'hésite  pas  un  seul  instant  à  se  sacrifier  pour  son 
enfant,  et  le  fait  sans  une  plainte  *.  Dans  les  Troyennes,  Andromaque 
ne  peut  plus  se  dévouer  pour  son  enfant  ;  elle  ne  pourra  môme  pas 
l'ensevelir;  elle  est  entraînée  par  Pyrrhus,  et  promise  à  son  amour. 
Aussi,  comme  il  ne  lui  est  plus  permis  que  de  gémir,  exhale-t-elle 
des  plaintes  longues  et  touchantes  au  moment  de  quitter  l'enfant,  qui 
s'abrite  sous  l'aile  de  sa  mère*.  Elle  ne  peut  lutter  contre  le  sort  : 
elle  cède,  et  c'est  elle  qui  s'arrache  d'elle-même,  le  cœur  brisé,  aux 
embrassements  de  son  fils. 

L'Andromaque  de  Sénèque  n'a  plus  rien  de  cette  résignation  tou- 
chante; elle  se  démène  sur  la  scène  d'une  façon  qui  eût  prodigieuse- 
ment étonné  les  Grecs.  Elle  cache  son  fils  dans  le  tombeau  d'Hector, 
€t  veut  persuader  Ulysse  qu'il  a  péri.  Ulysse  la  félicite,car  l'enfant  à 
ainsi  écîiappé  à  un  cruel  supplice  ;  à  cette  révélation,  Andromaque 
pâlit  ;  Ulysse  a  compris  :  Astyanax  est  vivant.  Il  ordonne  de  raser  le 
tombeau  d'Hector.  Andromaque  va-t-elle  livrer  son  fils  ?  Va-t-elle  laisser 
jeter  au  vent  les  cendres  d'Hector  ?  Telle  est  la  cruelle  alternative 
qu'elle  se  pose  dans  un  admirable  couplet ''.  Elle  comprend  enfin  qus 

1.  Iliade,  XXIV,  725-745. 

2.  Ajax,  S 10-5 19. 

3.  •AvSfo(ia/,Ti,  V.  222-226. 

4.  Tfvàî.î,  v.  640-652. 

5.  *Av4ponà;^Ti,  y.  406-415. 
«.  Tpuàiiç,  V.  735-775. 
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«on  fils  mourrait  sous  les  débris  du  tombeau,  et  qu'elle  aurait  ainsi 
deux  malheurs  à  pleurer  ;  elle  sauve  de  l'outrage  les  cendres  du  père 
en  livrant  la  vie  du  fils.  Cette  terrible  alternative  est  celle  où  sera 
placée  lAndromaque  de  Racine. 

Nous  avons  réservé  pour  la  fin  l'Andromaque  de  Virgile,  parce  que 
c'est  d'elle  que  s'est  particulièrement  inspiré  Racine.  Quoique  Cha- 
teaubriand la  déclare  plus  épouse  que  mère,  l'Andromaque  de  Virgile 
enveloppe  dans  un  même  souvenir  le  père  et  l'époux  qu'elle  a  perdus. 
Ses  premiers  mots  sont  pour  Hector  : 

Hector  ubi  est  1  ? 
et  ses  derniers  pour  Astyanax  : 

Oinibi  sola  mei  super  Astyanactis  imago  I 
Sic  ocalos,  sic  ille  manus.  sic  ora  ferebat; 
Et  Dunc  aequaii  tecum  pubesceret  sjo  *. 

L'Andromaque  de  Virgile  a  déjà  la  pureté  de  celle  de  Racine.  Le 
souvenir  importun  de  Molossos  a  été  écarté  loin  de  nous.  Sans  doute 
la  princesse  grecque  avait  dit  à  Hécube,  dans  les  Troyennes,  que  la 
mort  de  Polyxène  était  moins  cruelle  que  l'esclavage  où  elle-même 
était  entraînée  ',  et  Virgile  semble  n'avoir  fait  que  traduire  Euripide» 
lorsqu'il  fait  dire  à  son  héroïne  : 

O  fclix  nna  ante  alias  Priameia  virgo, 
Hostilem  ad  tumulum  Trojae  sabmœoibas  altis 
Jussa  mori,  quae  sortitus  ooD  peitulit  ullos, 
Nec  victoris  heri  tetigit  captiva  cubile  ♦. 

Mais  l'Andromaque  d'Euripide  s'exprime  ainsi  sur  le  corps  d'Hector, 
sur  les  mines  de  Troie,  après  s'être  exaltée  elle-même  par  le  récit  de 
ses  maux.  L'Andromaque  de  Virgile,  longtemps  après  la  mort  de 
Pyrrhus,  alors  quelle  a  épousé  le  frère  d'Hector,  ne  peut  songer  sans 
frémir  à  l'union  monstrueuse  qu'elle  a  dû  subir;  c'est  à  cet  outrage 
que  font  allusion  les  premiers  mots  qui  s'échappent  de  son  cœur  ;  et 
elle  les  prononce  à  voix  basse,  le  front  courbé. 

L'Andromaque  de  Racine  a  cette  grâce  noble  et  chaste,  et  cette 
résignation  plaintive.  Ce  n'est  plus  la  captive  livrée  aux  brutales 
amours  de  PjTrhus  ;  c'est  une  princesse  détrônée  à  la  cour  d'un  roi 
voisin;  en  écrivant  ce  rôle  dans  une  tragédie  dédiée  à  Henriette 
d'Angleterre,  Racine  songeait  à  Henriette  de  France,  réfugiée  à  la 
cour  de  Louis  XIV.  Andromaque  est  traitée  en  Épire  avec  tous  les 
égards  dus  à  son  rang  ». 

1.  Enéide,  \\\,i\ï. 
8.  /6irf.,  489-491. 

3.  Te«i»i;,  626-6Î7. 

4.  Enéide,  III.  321-324. 

5.  Cette  situation  n'était  pas  celle  de  l'Andromaque  grecque  ;  cependant  elle 
était  entourée  de  quelque  considération.  •Av5;c<»«j>i,  t.  55-65. 
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L'Andi'omaque  de  Sénèque  ne  pouvait  sauver  son  fils  qu'en  laissant 
jeter  au  vent  les  cendres  d'Hector  ;  celle  de  Racine  ne  peut  arracher 
son  enfant  à,  la  mon  qu'en  épousant  le  fils  du  meurtrier  d'Hector. 
La  situation  est  la  môme;  mais  l'Androraaque  latine,  qui  sait  ne  pou- 
voir fléchir  Ulysse,  éclate  en  imprécations  ;  l'Andromaque  française, 
qui  connaît  son  pouvoir  sur  Pyrrhus,  a  recours  à  la  prière,  nous  di- 
rions à  la  plus  sainte  des  coquetteries,  si  ce  mot  n'emportait  toujours 
avec  lui  une  idée  de  blâme.  Elle  souffre  à  tomber  aux  pieds  de  Pyr- 
rhus, non  par  orgueil  (elle  se  traîne  aux  genoux  d'Hermione),  mais 
par  pudeur;  sa  vue  irrite  la  flamme  de  Pyrrhus;  quand  elle  lui  parle 
pour  son  fils,  elle  sent  que  chaque  mot  ranime  l'espérance  dans  le 
cœur  du  roi,  et  elle  se  reproche  ses  prières  comme  un  crime  envers 
l'ombre  d'Hector.  Elle  ne  cesse  de  rappeler  à  Pyrrhus  tous  les  sujets 
qu'elle  a  de  le  haïr  ;  deux  fois  elle  se  trouve  en  sa  présence  S 
et  six  fois  dans  ces  deux  entrevues  le  nom  d'Hector  revient  sur  ses 
lèvres  comme  pour  décourager  le  fils  d'Achille;  elle  sait  qu'une  espé- 
rance donnée  au  roi  peut  seule  sauver  Astyanax,  et  à  peine  la  lui  a- 
t-elle  laissé  concevoir,  qu'elle  en  a  comme  un  remords. 

Chateaubriand  prétend  que  l'Andromaque  de  Racine  doit  au  chris- 
tianisme cette  pureté  de  sentiments.  Il  n'en  est  rien  ;  nous  avons 
trouvé  la  môme  délicatesse  dans  Virgile.  Chateaubriand  allègue,  à 
l'appui  de  son  assertion,  la  tendresse  maternelle  de  notre  Andro- 
maque  :  «  Les  anciens  n'arrêtaient  pas  longtemps  les  yeux  sur  l'en- 
fance; il  semble  qu'ils  trouvaient  quelque  chose  de  trop  naïf  dans  le 
langage  du  berceau.  H  n'y  a  que  le  Dieu  de  l'Évangile  qui  ait  osé 
nommer,  sans  rougir,  les  petits  enfants.  »  Or,  Astyanax  ne  paraît  pas 
dans  là  tragédie  de  Racine,  tandis  qu'Euripide  introduit  dans  une 
de  ses  tragédies  Molossos,  et  que,  dans  une  autre,  Andromaque  em- 
brasse en  scène  *  Astyanax.  Alors,  c'est  par  sa  fidélité  conjugale  que 
l'Andromaque  de  Racine  est  chrétienne?  Or,  Andi'omaque  disait,  dans 
les  Troyennes  s  d'Euripide  : 

Kaivoidi  ^ixT(Oi;  àico^a>oû<r'  aXXov  fiXtt. 

Dans  Andromaque,  jamais,  par  pudeur,  elle  ne  nommait  Pyrrhus 
autrement  que  le  père  de  son  enfant;  et,  cri  sublime,  c'était  Hector 
qu'elle  appelait  au  secours  du  fils  de  Pyrrhus  *  : 

n  icôfft;,  icôtri;,  tt()e  aàv 
XEtpa  xal  5ôpu  9{i|x]jL(z)rov 
KxijiTaijxay,  nptà)xeu  icaî. 

Toutes  les  Andromaques  invoquent  Hector  ;  nulle  ne  le  fait  d'une 

1.  I,  4  et  m.  6. 

2.  Elle  se  coulente  de  dire  dans  notre  théâtre  : 

Je  ne  l'ai  pas  encore  embrassé  cl^ujourd'bui  (II,  it). 

3.  TpwâSt?,  V.     6?-fi63. 
k.  -ÂvVl^'i'Zi)-       523-326. 
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façon  aussi  touchante.  Comme  preuve  d'une  humilité  toute  chrétienne 
dans  Andromaque,  Chateaubriand  cite  encore  ces  vers  : 

Qu'il  ait  de  ses  aïeux  un  souvenir  modeste  ; 

Q  est  da  sang  d'Hector  ;  mais  il  en  est  le  reste  '. 

Or,  ces  vers  sont  une  traduction  de  Sénèque  *  : 

Pone  ex  animo  reges  atavos, 
ilaenique  senis  jura  pcr  omnes 
Inclyta  terras  :  excidat  Hector. 
Gère  captivum. 

Hécube  même,  dans  les  Troyennes  d'Euripide,  a  encore  plus  d'hu- 
milité chrétienne  que  l'Andromaque  de  Racine  : 

'OfA   T«  Tfiv  Itâv,  «K  tA  |>t>  mpTOÛa'  £>«• 
Tô  p-i|<^v  ôvra,   xà  ht  ^xovvr'  in»t.towt  '. 

N'est-ce  pas  la  parole  même  de  l'Évangile  :  •  Le  superbe  sera 
abaissé,  et  l'humble  sera  élevé  ?  »  En  résumé,  il  ne  faut  voir  dans 
rAndromaque  de  Racine  ni  une  Grecque,  ni  une  chrétienne;  c'est 
une  chaste  et  sereine  figure  née  dans  l'àme  tendre  du  poète,  au  mi- 
lieu du  siècle  le  plus  poli  de  tous,  d'une  étude  attentive  et  charmée 
d'Homère  et  de  Virgile. 

Cependant  cette  discrétion  même  du  dix-septième  siècle,  qui  a 
voulu  jeter  un  voile  sur  ce  que  le  sujet  avait  de  trop  odieux,  a  eu  un 
résultat  inattendu,  que  relève  très  justement  Manzoni  *  :  o  Ce  pau- 
vre Astyanax,  ce  malheureux  fils  dUector,  ne  parait  jamais  dans  la 
pièce  que  comme  un  accessoire,  un  moyen.  »  En  effet,  si  Oreste  de- 
mande sa  mort,  c'est  pour  amener  Pyrrhus  à  la  lui  refuser  ;  Pyrrhus 
ne  voit  dans  cet  enfant  qu'un  moyen  de  parvenir  à  assouvir  sa  pas- 
sion, à  laquelle  il  rapporte  tout,  et  il  comprend  si  peu  l'amour  ma- 
teruel,  qu'il  va  jusqu'à  dire  à  Andromaque  : 

Ce  Gîs,  ce  méoae  fils,  objet  de  tant  de  soins. 
Si  je  l'afals  sauvé,  tous  l'eu  aimeriez  moins. 

Le  danger  de  l'enfant  n'émeut  en  rien  la  jalouse  Hermione.  Ce 
trio  de  furieux  ne  compte  absolument  pour  rien  la  vie  d'Astyanax, 
et  Racine  a  bien  entendu  qu'il  en  fût  ainsi,  «  puisque  la  tragédie 
d'Andromaque  se  dénoue  sans  que  le  sort  d'Astyanax  soit  décidé.  Il 
est,  pour  le  moment,  en  sûreté  avec  sa  mère  ;  le  peuple  les  a 
pris  tous  les  deux  sous  sa  protection  ;  mais  le  projet  conçu   par  la 

\.  Andramaq'ie,  IV,  i. 
î.  Traaiet,  ▼.  71-71». 

3.  Tf*..*»;.  '.   108  609.  Voir  aussi  H48-1250. 

4.  Célèbre  p"èie  italien  (1784-1873).  Son  œuvre  capitale  est  le  romaa  dai 
Fiancé»  (I  promeut  sposi).  Le  passage  que  nous  cituns  est  tiré  d'une  très  ca* 
rieuse  Lettre  sur  t'unité  de  temps  et  de  lieu  dans  la  tragédie. 


-2lti  ANDROMAQUE. 

Grèce  entière  d'immoler  le  fils  d'Hector  subsiste  ;  la  vie  de  l'enfant 
est  toujours  en  danger  ;  car  ses  ennemis  sont  toujours  les  plus  forts, 
et  les  motifs  qu'ils  ont  pu  avoir  de  l'immoler  sont  plutôt  renforcés 
qu'affaiblis,  depuis  que  sa  mère  semble  avoir  trouvé  un  parti  dans 
la  Grèce  même.  »  D'où  vient  qu'à  la  représentation  personne  ne  fait 
ces  observations,  qui  sont  fort  justes?  C'est  que,  dans  les  deux  der- 
niers actes  de  la  tragédie,  la  passion  débordante  d'Oreste,  de  Pyr- 
rhus, d'Hermione,  envahit  le  théâtre;  elle  nous  émeut  au  point  de 
nous  faire  oublier  Astyanax,  et  de  n'y  songer  que  lorsqu'il  est  nommé 
au  dénouement.  Dans  les  Andromaques  antérieures,  l'enfant  parlait 
et  pleurait  en  scène,  Andromaque  le  tenait  dans  ses  bras  ;  le  chœur 
le  montrait  suivant  le  sein  maternel,  Hécube  l'ensevelissait  dans  le 
bouclier  d'Hector.  Dans  la  pièce  de  Racine,  Astyanax  reste  dans  la 
coulisse;  il  n'est  que  le  pivot  autour  duquel  tourne  l'action;  ce 
n'est  pas  à  lui  que  l'intérêt  s'attache  ;  c'est  un  défaut,  et  il  faut  en 
convenir   avec  Louis  Racine. 

Andromaque  obtint  un  succès  presque  unanime^  et  Perrault  nous 
dit  qu'elle  »  fît  à  peu  près  le  même  bruit  que  le  Cid,  lorsqu'elle 
fut  représentée  *.  »  A  peine  M.  de  Lionne  l'a-t-il  envoyée  à  Saint- 
Évreraond,  qu'il  reçoit  cette  réponse  :  »  Votre  Andromaque  est  fort 
belle  :  trois  de  mes  amis  m'en  ont  envoyé  trois  par  la  poste,  sans 
considérer  l'économie  nécessaire  dans  une  république.  »  Fontenelle, 
ceveu  de  Corneille,  obligé  de  reconnaître  ce  succès  de  Racine,  l'attri- 
bue dans  sa  Vie  de  Corneille  à  l'engouement  des  femmes  :  «  Voilà  ce 
qu'il  fallait  aux  femmes,  dont  le  jugement  a  tant  d'autorité  au  théâ- 
tre français.  Aussi  furent-elles  charmées.  »  Paris  eut  son  Androma- 
chomanie,  comme  Athènes  avait  eu  son  Euripidomajiie. 

Un  événement  tragique  augmenta  la  vogue  d'Andromaque  :  la 
mort  subite  de  Monfleury,  qui  jouait  le  rôle  d'Oreste.  Le  bruit  se 
répandit  qu'il  était  mort  épuisé  par  ce  rôle  écrasant  ;  Robinet  le 
laisse  entendre,  dans  sa  lettre  du  17  décembre  1667,  et  on  lit  dans 
le  Mercure  de  France  en  mai  1738  :  «  On  assure  que  son  ventre  s'ou- 
vrit ;  il  était  si  prodigieusement  gros  qu'il  était  soutenu  par  un  cer- 
cle de  fer  2.  »  Peut-être  cette  légende  n'a-t-elle  été  inventée  que  pour 

1.  Perrault,  Hommes  illustres,  II,  81. 

2.  Ce  pauvre  gros  homme  se  sentait  ridicule,  et  ne  savait  où  se  mettre,  quand, 
par  malice,  on  prononçait  devant  lui  le  nom  du  terrible  seigneur  Cyrano  de  Ber- 
gerac au  grand  nez.  C'est  que,  à  la  suite  d'une  dispute,  Cyrano  avait  défendu 
a  Montlleury  de  paraître  d'un  mois  au  théâtre.  A  deux  jours  do  là,  l'auteur  joua 
dans  une  mauvaise  pièce  de  Balthasar  Baro,  le  secrétaire  d'Honoré  d'Urfé,  et  lo 
continuateur  de  i'Asirée;  l'histoire  ne  nomme  point  cette  mauvaise  pièce  :  était-ce 
la  Clarimonde?  ou  it  Saint-Eustache?  ou  l'Amante  vindicative?  Il  parait  que 
nous  n'avons  que  l'embarras  du  choix.  Cyrano,  du  parterre,  força  Montileuryde 
se  retirer,  et  publia  Contre  un  gros  homme  la  dixième  do  ses  Lettres  satiriques, 
lettre  très  curieuse,  pleine  d'esprit  et  de  mauvais  goût,  qui  mériterait  d'être  ci- 
tée dans  son  entier,  mais  dont  l'étendue  et  les  convenances  ne  nous  permettent 
de  donner  que  quelques  fragments  :  «  La  nature  qui  vous  flcha  une  tête  sur  la 

fioitrine,  ne  voulut  pas  expressément  y  mettre  le  col,  alin  de  le  dérober  aux  ma- 
ignités  de  votre  horoscope.  Vous  avez  ce  qu'aux  hommes  on  appelle  face  si  fort 
aa-dessous  des  épaule«,  et  ce  qu'un  appelle  les  épaules  si  fort  au-dessus  de  la' 
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faire  pendant  à  la  mort  de  Mondory,  qui  périt  ainsi,  victime  de 
rempor'ement  avec  lequel,  dans  la  Mariane  de  Tristan,  il  poussait 
les  imprécations  du  roi  Hérode.  Quoi  qa'il  en  soit,  cet  accident  donna 
à  la  tragédie  de  Racine  un  regain  de  succès,  bien  que  ses  détrac- 
teurs essayassent  de  dire  qu'elle  était  morte  avec  son  interprète. 
C'est  ce  que  soutient  Saint-Évremond  '.  D'ailleurs  Saint-Évremond 
est  prévenu  contre  ^ndrowiaçj/e,  et  cette  prévention  perce  au  milieu 
des  éloge?  quii  est  pourtant  bien  obligé  d'accorder  au  chef-d'œuvre 
nouveau  »:  «  Ceux  qui  m'ont  envoyé  Andromaqtu  Ta'en  ont  demandé 
mon  sentiment.  Comme  je  vous  l'ai  dit,  elle  ma  semblé  très-belle; 
mais  je  crois  qu'on  peut  aller  plus  loin  dans  ie?  passions,  et  qu'il 
y  a  encore  quelque  chose  de  plus  profond  dans  les  sentiments  que 
ce  qui  s'y  trouve.  Ce  qui  doit  être  tendre  n'est  que  doux  ;  ce  qui  doit 
exciter  de  ia  pitié  ne  donne  que  de  la  tendresse.  Cependant,  à  tout 
prendre,  Racine  doit  avoir  plus  de  réputation  qu'aucun  autre,  après 
Corneille.  >•  Toute  la  dissertation  est  faite  pour  cette  ccnc.usion  : 
Saint-Évremond  est  un  dévot  de  Corneille:  xin  éloge  donné  è  Ra- 
cine est  donc  pour  lui  un  vol  fait  à  son  dieu.  Il  veut  cepencant  pa- 
raître impartial;  aussi  écrira-t-il  dans  un  article  sur  les  Tragé- 
dies 3  :  «  Quelques  louanges  que  je  donne  à  cet  exceiient  auteur 
i  Corneille),  je  ne  dirai  pas  que  ses  pièces  soient  les  seules  çui  mé- 
ritem  de  l'applaudissement  sur  notre  théâtre.  Nous  avons  été  tou- 
chés de  Mariane,  de  Sophonisbe,  à'Alcionée,  de  Vencesias,  de  Stili- 
coTif  i^AndromaqiK,  de  Britannicus,  et  de.  plusieurs  autres,  à  qui  je 
ne  prétends  rien  ôter  de  leur  beauté,  pour  ne  les  nommer  pas.  ■ 
Quel  honneur  pour  Racine  d'être  mis  à  côté  de  Tristan,  de  Mairet, 
4e  Du  Ryer,  de  Rotrou,  de  "Thomas  Corneille  et  de  plusieurs  au- 
tres! Après  Alexandre,  Saint-Évremond  le  traitait  mieux  *  :  «  De- 
puis que  j'ai  lu  ie  Grand  Alexandre,  la  vieillesse  de  Corneille  me 
donne  bien  moins  d'alarmes,  et  je  n'appréhende  plus  tant  de  voir 
finir  avec  lui  la  Tragédie.  Mais  je  voudrais  qu'avant  sa  mort  il  adop- 
tât l'autour  de  cette  pièce,  pour  former  avec  la  tendresse  d'un  père 

face,  que  vous  snmblez  un  saint  Denis  portant  son  chef  entre  ses  mains Ea- 

core  je  ne  dis  que  ia  moitié  de  et  que  je  vois  :  car,  si  je  descends  mes  regards 
joson'à  votre  bedaine,  jt  m'imagine  voir  ani  limbes  tons  les  fidèles  dans  le  sein 
d'AJirahamCjSainte  Ursule  qui  porte  les  OLze  mille  vicfçes  enveloppées  dans  son 
manteau,  ou  le  cheval  de  Troie,  farci  de  quarante  mille  Lommts...  Votre  gros 
embonpoint  vous  fait  prendre  par  vos  spectateurs  pour  nne  longe  de  vcan  qui  se 
promène  sur  les  lardons. ...  Pensez-vous  donc,  à  cause  qu'un  homme  ne  saurait 
TOUS  bâtonner  tout  entier  en  vingt-quatre  heures,  et  qu'il  ne  saurait  en  nn  jour 
échiner  qu'une  de  vos  omoplates,  que  je  me  veuille  reposer  de  votre  mort  sur  le 
bourreau?  C'est  pourquoi,  Gros  Crevé,  serviteur  à  la  paillasse.  •  —  Voir  les  no- 
tes que  nons  avons  consacréei  à  Montfleurj  au  bas  de  la  liste  des  acteurs,  et  i 
la  dernière  scène  du  V*  acte. 

1.  II,  16. 

2.  Il,  19. 

3.  III,  17. 

4.  II,  18.  Début  de  la  Dissertation  sur  la  tragédie  de  Racine  intitulée  Aleram- 
dre  le  Grand,  adressée  à  M"*  Bournoan.  une  femme  d'esprit  que  Saint-Évre- 
mond avait  fort  vue  en  Angleterre. 

Racine,  1. 1".  *6 
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son  vrai  successeur  ».  »  C'est  qu'alors  Racine  n'avait  pas  fait  à  Cor- 
neille le  chagrin  de  donner  son  Andromaque,  dont  le  succès,  malgré 
la  mort  de  M"*  Duparc  (l6t58),  qui  jouait  le  rôle  d'Andromaque^  ne 
se  refroidit  pas  un  instant  durant  le  dix-septième  siècle.  Madame 
de  Sevignéa  un  faible  pour  cette  tragédie,  qu'elle  va  voir  à  Vitré, 
où  une  troupe  de  campagne  lui  fait  «  pleurer  plus  de  six  larmes  •;>• 
et  Madame  de  Maintenon  fera  jouer  Andromaque  aux  demoiselles 
de  Saint-Cyr  *.  En  1685,  Baillet,  dans  ses  jugements  des  Savants^, 
disait  de  Racine  et  à! Andromaque  :  «  C'est  maintenant  de  toutes 
ses  pièces  celle  que  la  cour  et  le  public  revoient  le  plus  volontiers, 
de  sorte  que  les  connaisseurs  nous  semblent  lui  donner  le  prix  sur 
toutes  les  autres.   » 

Mais  il  n'y  a  pas  de  triomphe  sans  mélange,  et  l'envie  déchii-a  la 
nouvelle  tragédie  de  Racine.  Toutes  les  critiques  adressées  au  poète 
se  trouvent  rassemblées  dans  la  Folle  Querelle^,  que  Subligny''  fit 
représenter  sur  le  théâtre  du  Palais-Royal,  le  vendredi  18  mai  1668. 
Andromaque  enveloppa  de  son  succès  cette  parodie,  à  laquelle  les 
partisans  de  Corneille  se  firent  un  devoir  d'aller  applaudir.  On  répan- 
dit d'ailleurs  le  bruit  que  Molière,  qui  était  depuis  i4 /ea;anrfrc  brouillé 
avec  Racine,  était  l'auteur  de  l'œuvre  nouvelle*,  et,  dans  sa  préface, 
Subligny  fait  parade  de  cette  opinion,  qui  s'était  glissée  dans  le  pu- 
blic*. La  Folle  Querelle,  à  laquelle  pourrait  bien  avoir  collaboré  le 

1.  Après  la  mort  de  Corneille,  un  comédien  dira  s 
Puisque  Corneille  est  innrt,  qui  nou»  donnait  du  pain, 
Faui  vivre  delUcme,  uu  bien  mourir  de  [jiiii.(Abbe  de  la  Porte,  Anecd,  dnim.,  II,  li7â.) 

î.  Bobiuet,  Lettre  du  If  décembre  1668. 

3.  Lettre  à  M"«  de  Grigiian,  du  il  aoiil  1671. 

4.  Le  vertueux  coméilieii  Riccuboui  dit,  dans  sa  sévère  B'' formation  du  théâtre, 
dédiée  à  la  ^laude  Catherine  :  •  11  me  semble  que  l'un  pourrait  laisser  Andro' 
maqua  telle  qu'elle  est.  et  lui  donner  place  sur  le  théâtre  de  la  Réforme,  après 
avoir  pourtant  lait  précéder  un  examen  très-eiact  des  m  iximeset  des  expressions 
de  cette  pièce,  pour  corriger  celles  qui  pourraient  blesser  les   bonnes  mœurs.  ■ 

5.  JV,  5'  partie,  p.   414. 

6.  La  l-nil-  Querelle  O'i  la  Critique  d' Andromaque  parut  chez  Thomas  JoUi 
avec  une  dédica>;e  à  madame  la  maréchale  de  l'Hôpital  et  une  préface.  Le  privi- 
lè|-eest  du  28  juin  1668. 

7.  Adrien-Thomas  Perdon  de  Subligny,  né  vers  1640,  n'était  pas  comédien, 
comme  le  dit  Luuis  Racine,  mais  avocat  au  Parlement.  Il  semble  qu'il  fut  lié 
avec  la  comtesse  de  la  Suze,  et  qu'il  fit  partie  de  son  salon  littéraire,  avec  Pelis- 
8on,  Spgrais  et  Ménage.  Il  épousa  M"»  Bourgoin,  le  5  septembre  1667.  En  1666, 
Subligny  avait  débuté  par  \3.A1usp  Dauphine,  lettres  eu  vers  libres  assez  bien 
tournés  et  assez  spirituels,  qu'il  eut  la  hardiesse  de  dédier  au  Dauphin;  on  en  a 
conservé  un  nini.éro  du  3  février  1667.  Subligny  fit  jouer  au  Pabiii-Royal,  le 
i»  aoiit  1670,  le  Dés  spoir  extravanan',  dont  on  n'a  plus  que  le  titre,  et  publia 
la  même  aune''  la  Fausse  délie,  histoire  française  galante  et  comique,  satire 
de  M"' de  Sciidéry.  Eu  1671,  il  défendit  Bi'réitice  contre  l'abbé  de  Viilars,  et  fit 
paraître  en  i677  liue  Dissertation  sur  les  deux  Phèdres. 

8.  Voir  du  Lorens,  lettre  du  8  se|iteuibre  166S. 

9.  Subligny,  préfice  <le  la  FoUe  Querelle:  «  Cette  comédie  a  diverti  asseï  de 
inonde  dans  le  grund  nombre  de  ses  représentations,  et  elle  a  même  assez  plu  è 
ses  ennemis,  pour  buriiei  la  ven>:eance  qu'ils  en  ont  prise  à  publier  que  le  plus 
hiibile  homme  que  la  France  ait  encore  eu  eu  ce  genre  d'écrire  en  était  l'auteur, 

e  veux  dire  Moubieur  de  Molière^  et  qu'il  n'y  avait  rien  de  moi  que  mon  nom.  Je 
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père  du  président  Hénaolt,  fut  jouée  trente  fois  enTiron  ;  elle  béné- 
ficia du  succès  de  Georges  Daudin,  qu'elle  accompagna  le  plus  sou- 
Tcnt.  La  Polie  Querelle  n'est  pas  une  bonne  pièce;  mais  Paris  aimait 
alors  ces  discussions  littéraires,  comme  Athènes  aimait  jadis  les  plai- 
doyers sur  le  théâtre.  Il  y  a  de  l'esprit  dans  cette  petite  œuvre,  qui 
n'est  pas  une  parodie,  comme  on  l'a  dit,  mais  qui  renferme  quelques 
scènes  de  parodie  assez  lestement  troussées.  L'intrigue,  si  intrigue  il 
y  a,  en  peut  être  résumée  en  cinq  lignes  :  Éraste  aime  Hortense,  qui, 
ne  lui  pardonnant  pas  de  goûter  VAndromaque,  prétend  se  donner  à 
Lysandre.  Éraste  veut  enlever  son  ingrate,  et,  au  lieu  d'elle,  enlève 
nne  précieuse,  qui  rappelle  un  peu  la  Climène  de  la  Cri'ique  de 
YÈcole  des  femmes;  furieux,  il  la  ramène,  et,  tandis  qu'on  discute  à 
nouveau  i\a  Andromaque,  survient  la  mère  d'Hortense,  qui  donne  sa 
fille  à  Lysandre.  Dans  la  discussion,  Subligny  s'est  montré  très  partial  : 
dans  sa  comédie,  tous  les  personnages  qui  défendent  Racine  sont 
idiots  ou  peu  honnêtes,  quelquefois  les  deux.  La  vicomtesse  • 
■  a  presque  laissé  perdre  40,000  livres  de  rentes  depuis  son  veuvage, 
pour  ne  vouloir  songer  qu'à  des  aventures  de  roman  ;  quand  elle  va 
chez  ses  avocats  ou  ses  procureurs,  elle  souhaite  qu'ils  ne  soient  pas 
chez  eux,  de  peur  de  parler  d'affaires,  et  elle  croit  avoir  gagné  un 
empire,  quand  elle  ne  les  a  pas  trouvés,  sans  songer  que  c'est  sa 
mine.  On  la  vint  exécuter  ces  jours  passés  pour  ses  dettes,  et,  pen- 
dant qu'on  détendait  sa  tapisserie,  Madame  était  encore  dans  son  lit, 
qui  disait  aux  sergents:  «  Faites  tout  doucement,  et  ne  m'éveillez 
«  pas.  »  Éraste  est  encore  plus  bête;  il  affirme  que  Pylade  tutoie 
Oreste,  puis,  que  Pylade  n'était  pas  roi  *  ;  il  appelle  Llysse  le  plus 
fin  diable  qui  fût  en  France*;  dans  la  même  scène,  il  avoue  qu'il  s'est 
laissé  raconter  que  Cinna  avait  été  copié  sur  Androtnaque,  etc.  En- 
fin, on  apprend  au  dénouement  que  c'est  un  malhonnête  homme  ; 
SUviane,  mère  d'Hortense,  lui  dit  :  «  J'ai  appris  de  Cléonte  que  vous 
devez  deux  fois  plus  que  votre  bien  ne  vaut,  et  que  vous  nous  vouliez 
tromper.  »  Il  faut  convenir  que  Subligny  a  donné  là  de  jolis  cham- 
pions à  Racine.  Il  blâme  très  longuement  le  style  d'And'-omaque*, 
avec  force  exemples,  dans  les  scènes  les  plus  mortelles  de  sa  comé- 

sais  combien  cette  erreur  m'a  été  STactageuse;  mais  je  n'ai  pas  le  front  d'en 
profiter  plus  longtemps,  et,  dùt-on  ne  plus  trouver  ma  comédie  si  belie,  je  fais 
conscience  d'exposer  dayanlage  cet  Momme  illustre  aux  reproches  que  méritent, 
à  ce  qu'on  dit,  les  faiseurs  de  critique*. Cest  donc  moi  qui  ai  fait  le  crime.  J'ai 
lâché  seulement  à  le  commettre  de  l'air  dont  M.  de  Molière  s'y  serait  pris,  parv:* 
que  sa  manière  d'écrire  me  plaît  si  fort  que  je  voudrais  toujours  l'imiter,  si  j'a- 
vais à  traTailler  pour  la  scène,  et  que  même,  si  l'eoTJe  m'en  prend  quelque  jour, 
je  le  prierai  hardiment  de  <«s  leçons.  »  Cette  dernière  phrase  est  un  cheWœn- 
vre;  la  paysanne  qui  disait  à  Scribe,  en  lui  amenant  son  61s  :  «  On  dit.  Mon- 
sieur, que  tons  gagnez  beaucoup  d'ar^-em:  .ipprenei  lui  donc  votre  métier,  • 
était  moins  sotte  que  cet  écrivain  :  il  y  a  du  métier  dans  Scribe  :  U  n'y  en  a  nai 
dans  Molière.  * 

1.  Folle  QuerelU,  I,  1. 

î.  Ibid.,  I,  T. 

3.  rwd.,  U,  n. 

t.  Ibid.,  III,  VI,  vil,  vui. 
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die,  et  il  y  revient  longuement  encore  dans  sa  préface.ll  voit  des  obscé- 
nités partout.  Il  reprend  les  critiques  de  Condé,  d'Olonne  et  Créqui. 
Enfin,  il  charge  le  valet  Langoumois  de  résumer  son  opinion  sur  cha- 
cun des  personnages  à' Andt^omaque  ^  :  «  On  dit  qu'Oreste  était  un 
plaisant  roi,  Pyrrhus  un  sot,  Andromaque  une  grande  bête  et  Her- 
mione  une  guenippe.  »  C'est  concis,  mais  énergique. 

Racine  profita-t-il  des  critiques  de  Subligny?  Oui:  il  supprima  an 
dernier  acte  une  scène,  dans  laquelle  Andromaque,  délivrée  par  Her- 
raione,  demeurait  en  assez  méchante  posture  ;  il  modifia  beaucoup 
de  ses  vers. 

Et  peut-être  sa  plume  aux  censeurs  de  Pyrrhus 
Dut  les  plus  nobles  traits  dont  il  peignit  Burrhus. 

Les  critiques  de  Subligny  nous  amènent  tout  naturellement  à  par- 
ler du  style  (ï Andromaque.  Voici  ce  qu'en  a  dit  Louis  Racine  2  :  «  Le 
véritable  style  de  la  Tragédie  est  peu  connu.  Il  ne  doit  pas  être  pom- 
peux comme  le  style  du  Poème  héroïque,  il  ne  doit  pas  non  plus  être 

simple  comme  le  style  de   la   Comédie La   Tragédie,    étant  un 

poème  en  dialogue,  ne  doit  point  être  écrite  en  vers  pompeux  qui  ne 
conviennent  point  à  une  conversation,  ni  en  vers  simples,  parce 
que  cette  conversation  est  noble.  C'est  donc  ce  milieu  entre  la 
pompe  du  vers  héroïque  et  la  simplicité  du  vers  comique,  cette 
noblesse  sans  affectation,  et  ce  naturel  sans  bassesse  qu'il  est  diffi- 
cile d'observer  toujours.  Le  défaut  des  vers  trop  poétiques  n'est 
pas  ordinairement  le  défaut  de  nos  poètes  médiocres  ;  mais  nos  meil- 
leures Tragédies  n'en  sont  pas  exemptes.  Est-il  naturel,  par  exem- 
ple, qu'une  nourrice  s'exprime  avec  tant  de  pompe  : 

Les  ombres  par  trois  fois  ont  obscurci  les  cieux 
Depuis  que  le  sommeil  n'est  entré  dans  vos  yeux; 
Et  le  jour  a  trois  fois  chassé  la  nuit  obscure 
Depuis  que  votre  corps  languit  sans  nourriture  3  î 

«  Est-il  naturel  qu'une  jeune  fille  emploie  cette  image  hardie  : 

Le  fer  moissonna  tout,  et  la  terre  humectée 
But  à  regret  le  sang  des  neveux  d'Erechthée  *  ? 

«  Les  vers  d' Andromaque  sont  à  l'abri  de  cette  critique  :  ils  sont  tou- 
jours simples  sans  bassesse,  et  harmonieux  sans  pompe.  Je  ne  cite- 
rai pour  exemple  que  cet  endroit,  qu'un  génie  médiocre  aurait 
embelli  par  de  grandes  figures.  Lorsqu'Andromaque,  résolue  de  s'im- 
moler elle-même  en  descendant  de  l'autel,  recommande  son  fils  à 
Céphise,  qu'on  examine  les  vers  qu'elle  prononce,  on  n'y  trouvera  ni 
images,  ni  figures,  ni  même  d'épithètes  ;  ce  ne  sont  que  des  expres- 

5.  Folle  Querelle,  I,  i. 

2.  Acad.  des  inscriptions  et  belles-lettres,  X,  320. 

3.  Phèdre,  1,  m. 
■4.  Ibid.,    l.  1. 
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fiions  simples,  aussi  naturelles  que  les  sentiments  :  la  rime  seule  les 
distingue  de  la  prose,  et  cependant  les  vers  sont  nobles  et  liarmo- 
oieux: 


I  Si  tu  vivais  pour  moi,  vis  pour  le  fils  d'IIcctor..... 
Fais  connaître  à  mon  fils  les  Héros  de  sa  race  ; 

Sacrifié  mon  sang,  ma  haine  et  mon  amour.  «  1 

n  y  a  de  l'exagération  dans  ce  jugement  de  Louis  Racine.  Ce  qu'il 
faut  signaler,  c'est  que  le  rôle  d'Andromaque  est  écrit  d'un  tout  autre 
style  que  ceux  de  Pyrrhus,  Oreste  et  Hermione.  Ceux-ci  parlent 
souvent  encore  comme  les  héros  d'Alexandre,  et  se  servent  de  ce 
style  solennel  et  un  peu  alambiqué  dans  lequel  se  drapaient  alors 
les  spirituels  romans  en  vogue.  Ne  nous  étonnons  donc  pas  si  tous 
trois  ont  infiniment  d'esprit,  plus  que  n'en  auront  les  futurs  héros 
du  poète  ;  s'ils  en  ont  quelquefois  un  peu  plus  que  de  goût  ;  s'ils 
affectionnent  les  dissertations  amoureuses  et  les  madrigaux;  s'ils  ont 
du  peqchant  pour  les  abstractions  ;  s'ils  font  un  abus  incroyable  du 
mot  yeux.  N'allons  pas  dire  que  ce  n'est  pas  là  le  langage  de  la  na- 
ture ;  c'est  le  langage  de  la  nature  à  l'Hôtel  de  Rambouillet,  où  l'on 
avait  coutume  de  personnifier  les  yeux  et  le  cœur  de  la  personne 
aimée,  de  Vobj'et  ;  il  était  d'usage  dans  la  société  élégante  de  parler 
de  ce  style,  et  chacun  trouvait  nature)  ce  langage  qui  lui  venait  na- 
turellement à  la  bouche  ;  dans  le  langage,  l'éducation  a  une  part 
plus  grande  que  la  natm*e.  Les  sentiments  et  les  passions  de  Pyrrhus, 
d'Oreste  et  d'Hermione  seront  partout  et  dans  tous  les  siècles  vrais 
et  naturels  ;  à  la  Cour,  au  dix-septième  siècle,  leur  langage  aussi 
était  vrai  et  naturel.  Andromaqoe,  au  contraire,  ne  porte  en  rien  la 
marque  de  l'époque.  Tout  est  simplicité  et  grâce  dans  les  vers  que 
lui  prête  le  poète  ;  la  princesse  captive  emploie  les  tournures  les 
plus  usuelles,  celles  qui  se  présentent  d'elles-mêmes  sur  toutes  les 
lèvres,  quelle  que  soit  l'éducation  qu'elles  aient  reçue  ;  aucune  re- 
cherche, aucune  affectation  de  pompe  ;  le  charme  de  ce  langage  con- 
siste précisément  dans  sa  pureté  naturelle  et  dans  son  aisance  noble  ; 
c'est  bien  là  l'élégance  familière  du  style  de  la  tragédie  attique,  et 
c'est  en  cela  que  l'on  a  pu  dire  avec  raison  que  Y Andromaqne  de 
Racine  était  une  tragédie  grecque.  Le  style  dans  lequel  est  écrit  la 
rôle  d'Andromaque  est  comme  les  sentiments  qu'elle  exprime  :  il  ne 
porte  pas  de  date.  Il  est  tellement  lié  aux  pensées  qu'il  rend,  qu'il 
semble  qu'on  ne  pourrait  les  rendre  autrement.  C'est  peut-être  de 
tout  le  théâtre  de  Racine  le  rôle  qui  vieillira  le  moins. 

La  perfection  incontestée  de  V Andromaque  de  Racine  explique 
pourquoi  un  sujet  si  beau  a  tenté  si  peu  de  poètes.  Tous  ont  re- 
douté la  comparaison.  Les  Troyennes  de  Châteaubrun,  où  se  retrou- 
vaient quelques  situations  de  la  pièce  de  Racine,  sont  aujourd'hui 

\.  Andromaque,  IV,  i. 

16. 
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oubliées,  la  Troade  de  Pradon  n'est  plus  connue  que  par  l'épi- 
gramme  de  Racine,  et  qui  se  souvient  de  VAndromaque  italienne' 
de  Zeno  ? 

En  revanche,  on  joua  sur  les  théâtres  étrangers  de  nombreuses 
adaptations  ou  traductions  de  notre  Andromaque.  «  Dès  1675,  dit 
l'abbé  du  Bos  2,  les  Anglais  avaient  une  traduction  en  prose  de  VAndro- 
maque de  Racine.  »  La  Hollande  imita  bientôt  cet  exemple.  Une  note 
manuscrite  de  M.  Riccoboni,  le  père,  nous  apprend  qu'il  parut,  vers 
la  fin  du  dix-septième  siècle,  une  traduction  italienne  à' Androma- 
que :  «  It' Andromaque  de  monsieur  Racine  fut  traduite  en  vers  non 
rimes  italiens  par  des  seigneurs  de  la  ville  de  Modène,  qui  la  repré- 
sentèrent dans  le  temps  que  les  troupes  du  Roi  de  France  étaient  en 
ce  pays,  vers  1700.  Ce  qu'il  y  a  de  particulier  à  la  traduction  de  cette 
pièce,  c'est  que  chaque  acteur  traduisit  son  rôle,  et  la  scène  entière 
où  il  se  trouvait  avec  Andromaque  ou  Hermione.  Le  baron  de  Ran- 
goni,  envoyé  du  duc  de  Modène  en  France,  était  un  des  acteurs  de 
cette  pièce,  et  jouait  le  rôle  d'Oreste.  »  Bien  plus,  au  dix-huitième 
siècle,  la  comédie  italienne  donna  Andromaque  à  Paris  ;  on  lit  dans 
le  Mercure  de  France  en  mars  1725  :  «  Le  15  mars  1725,  les  comé- 
diens Italiens,  habillés  à  la  romaine,  donnèrent  également  avec  succès 
une  traduction  très-littérale,  en  vers  rimes...  Dans  l'épitre  dédica- 
toire,  adressée  à  milord  Peterborough,  on  apprend  que  plusieurs 
académiciens  d'Italie  ont  concouru  à  faire  cette  traduction,  que 
M.  Fraguier  a  trouvée  digne  de  l'approbation.  » 

L'Angleterre  ne  resta  pas  en  arrière  de  l'Italie  ;  nous  avons  vu 
qu'elle  eut  tout  de  suite  une  traduction  d'Andromaque  :  «  En  1712, 
dit  l'abbé  du  Bos,  Philips  fit  représenter  et  puis  imprimer  une  nou- 
velle traduction  en  vers  de  cette  même  tragédie  3.  »  La  pièce,  inti- 
tulée la  Mère  en  détresse,  était  dédiée  à  la  duchesse  de  Montaigu,  à 
laquelle  Philips  attribue  les  qualités  qui  distinguaient  Madame.  Mal- 
gré l'incomparable  talent  de  mistress  Oldfield*  et  de  mistress  Porter, 

1.  Cet  opéra  est  fort  curieui.  L'autpur  a  réuni  dans  une  seule  pièce  les  Troyen- 
nes  de  Sénèque  et  Y  Andromaque  de  Racine  ;  à  Pyrrhus,  Andromaque,  Hei-miona 
et  Oreste,  il  a  joint  Ulvsse,  et,  qui  plus  est,  Hélénus.  Andromaque  a  ravi  Télèma- 
que  à  Pénélope,  et  le  présente  avec  Astyanax  aux  fureurs  d'Ulysse.  Télémaque 
dit  à  sou  père,  comme  Léootine  à  Phocas  (Corneille,  UéracUus)  : 

Devint,  tl  tu  peux,  et^choisis,  si  lu  l'osei. 

Au  dénouement   Pyrrhus  pardonne   à  Oreste,  comme   Auguste  à    Cinna,    et  lui 
donne  Hermione  ;  Andromaque  épouse  Hélénus. 

2.  Bé/lexions  sur  la  poésie  et  sur  la  peinture,  II,  462. 

3.  Réflexions  critiques  sur  la  poésie  et  sur  la  peiuture,  II,  462. 

4.  Miitiesi  Oldfield  était  la  per^^onne  la  plus  élé;iaiite  et  la  plus  délicate  de  son 
temps.  «  Voici  ce  que  Pope  lui  fait  dire  au  moment  de  l'agonie  :  «  Quelle  hor 
reuri  un  linceul  de  laine  I  (Le  parlement,  pour  augmenter  la  cousoramalion  des 
laines,  Tenait  d'ordjuner  que  les  morts  fus^eut  ensevelis  dans  de  la  flanelle.)  Ah  1 
cela  révolte!  Que  mes  femmes  préparent  mes  dentelles  les  plus  précieuses,  mon 
linge  le  plus  beau;  surtout  que  le  rouge  ne  soit  point  épargné  ;  je  ne  puis  souf- 
frir l'idée  de  paraître  laide  après  ma  mort.  >  (Voir  abbé  de  la  Forte,  Ânecd. 
dram.,  t.  Il,  Anecd.  angl.,  p.  S23.) 


NOTICE    SUR   ANDROMAQUE.  ^^3 

k)  rigide  Richardson  jugea  sévèrement  la  pièce,  si  sévèrement  qu'il 
inclinai;  à  ranger  Racine  parmi  les  écrivains  qui  «  semblent  avoir 
pour  but  de  soulever  ces  oi-ages  du  cœur  dont  la  violence  emporte 
tout,  religion,  raison,  bonnes  mœurs.  »  Ce  singulier  jugement  ne 
mérite  pas  même  une  réfutation. 


Evr«uz,  juill«t  1880. 


ANDROMAQUB 

TRAGÉDIE     EN    CINQ    ACTES 

1667  1 


I.  Les  frères  Parfait  placent  la  première  représentation  d'Andromaque  on 
•10  novembre  1667.  Malbeureuscment  le  10  novembre  1667  tombait  un  jeudi,  et 
l'Hôtel  de  Bourgogne  ne  jouait  pas  le  jeudi.  Nous  teuuus  seulement  de  deux 
sources  différentes  q\x' Andromaque  fut  représentée  à  la  Cour  le  17  novembre  ;  en 
effet,  Robinet,  dans  sa  lettre  en  vers  du  samedi  19  noveaibre  1667,  dit  : 

•  La  cour,  qui,  selon  ses  désirs. 
Tous  les  jours  change  de  plaisirs, 
Vit  jeudi  ceitain  diainalique, 
Puënie  tragique  et  non  comique, 
Dont  un  dil  que  sont  beaux  les  vers 
Et  tous  les  incidents  divers, 

Et  que  cet  œuvre  de  Racine 

Maint  autre  rare  auteur  ctiagrine.  • 

ït  l'on  peut  lire  à  la  même  date,  dans  la  Gazeite  :  «  Le  17  novembre.  Leurs 
Majestés  eurent  le  divertissement  d'une  fort  belle  tragédie,  par  la  troupe  royale, 
en  l'appartement  de  la  Heine,  où  étaient  quantité  de  seigneurs  et  de  dames  de 
{&  Cour.  »  Pourquoi  cette  représentation  donnée  chez  la  Keioe  ne  serait-elle  pas  la 
première  de  toutes  ?  Iphigénie  eut  bien  l'iionneur  d'être  jouée  d'abord  devant  la 
•Cour,  et  Andromaque  naissait  sous  les  auspices  de  Madame.  La  Gazette  et  Ro- 
binet semblent  parler  de  celte  tragédie  comme  d'une  chose  toute  nouvelle  ;  et,  si 
Andromaque  avait  paru  dès  le  11  novembre,  Robinet  écrirait-il  le  26  : 

•  J'ai  vu  la  pièce  toute  neuve 
D'Andromaque,  d'Hector  la  veuve?  » 

Subligny,  dans  la  préface  de  la  Folle  Querelle,  déclare  qu'il  assistait  à  la  pre- 
mière représentation  à.'  Andromaque  ;  mais  il  s'agit  évidemment  de  la  première 
représentation  à  l'Hôtel  de  Bourt;ogne.  Mademoiselle  nous  apprend  que  la  Coût 
était  en  fête  pour  recevoir  le  duc  de  Montmouth,  Qls  du  roi  d'Angleterre,  et 
M.  de  Vaudemont,  fils  de  M.  de  Lorraine.  Ce  dernier,  beau  garçon,  bien  fait, 
qui  dansait  fort  bien,  était  fils  de  M°>*  de  Cantecroix,  bru  de  la  marquise  d'Autri- 
che, bâtarde  de  l'empereur  Rodolphe  ;  les  princes  de  sa  maison  le  traitaient  en 
bâtard,  et  le  Roi  en  cadet  de  Lorraine;  il  faisait  encore  plus  de  cas  du  duc  de 
Montmouth.  C'est  sans  doute  à  ces  princes  que  la  reine  Marie-Thérèse  voulut  don- 
«er  la  primeur  à' Andromaque,  _  Voir  la  note  1  du  Titre  de  Mith'  idate. 


DÉDICACE 


A  MADAME' 


Madame, 


Ce  n'est  pas  sans  sujet  que  je  mets  votre  illustre  nom  à  la 
tète  de  cet  ouvrage.  Et  de  quel  autre  nom  pourrais-je  éblouir 
les  yeux  de  mes  lecteurs,  que  de  celui  dont  mes  spectateurs 
ont  été  si  heureusement  éblouis?  On  savait  que  Votre  Altesse 
Royale  avait  daigné  prendre  soin  de  la  conduite  de  ma  tra- 
gédie. On  savait  que  vous  m'aviez  prêté  quelques-unes  de 
vos  lumières  pour  y  ajouter  de  nouveaux  ornements  *.  On 
savait  enfin  que  vous  l'aviez  honorée  de  quelques  larmes  dès 
la  première  lecture  que  je  vous  en  fis.  Pardonnez-moi, 
Madame,  si  j'ose  me  vanter  de  cet  heureux  commencement 

1 .  Henriette-Anne  d'Angleterre,  duchesse  d'Orléans,  fille  de  Charles  I»  d'As- 
gleterre  et  de  Heoriette-Maiie  de  France,  fille  de  Henri  IV,  naquit  le  16  juin  1644, 
épousa,  le  31  mars  1661,  Philippe  de  France,  duc  d'Orléans,  frère  de  Louis  IIY, 
et  mourut  subitement,  le  30  juin  1670,  à  l'âge  de  ringt-six  ans.  Bossuet  prononça 
son  oraison  funèbre.  Michelet,dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  1"  août  1859.  a 
tracé  de  celte  princesse  une  charmante  esquisse:  i Henriette  n'était  que  bienveil- 
lance. Pour  briller,  elle  n'avait  nul  besoin  de  critiques,  ni  même  de  saillies.  Elle  fui 
toute  douceur  et  lumière,  sympathique  pour  tous,  bonne  même  pourses  ennemis... 
Elle  avait  l'attrait  singulier  de  ceux  qui  ne  doivent  pas  vivre...  C'était  l'ombre 
d'une  ombre,  comme  une  fleur  sortie  du  tombeau...  Sa  danse  était  une  chose 
singulière,  dit  Cosiiac  ;  elle  n'était  qu'esprit,  et  jusqu'aux  pieds...  Madame  avait 
beaucoup  de  l'esprit  des  Valois,  le  charme  des  deux  Marguerite...  Le  charme 
d'Henriette  n'est  nullement  étranger  aux  caractères  de  femmes  que  Molière  traça 
alors  et  plus  tard,  surtout  à  celui  de  Léonor  dans  l'Ecole  des  Maris,  et  d'Hen- 
riette des  Femmes  savantes.  >  Remarquez  que,  par  un  sentiment  de  reconnais- 
sance délicate  et  discrète,  Molière,  dans  les  Femmes  savantes^  a  donné  à  son  hé- 
roïne le  nom  de  Madame. 

2.  On  sait  que  Madame  donna  à  Corneille  et  à  Racine  le  sujet  de  Titus  et  Béré- 
nice. Il  est  très-permis  de  supposer  que  Racine  avait  traduit  un  jour  devant  elle, 
avec  son  talent  de  lecteur  si  vanté,  ces  beaux  vers  dans  lesquels  Vir;:ile  dépeint 
l'entrevue  d'Aodromaque  et  d  Suée,  et  que  Madame  lui  avait  dit,  séduite  par  le 
touchant  caractère  d'Andromaque  :  ■  Voilà  on  admirable  sujet  de  tragédie.  • 
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de  sa  destinée.  Il  me  console  bien  glorieusement  de  la 
dureté  de  ceux  qui  ne  voudraient  pas  s'en  laisser  toucher. 
Je  leur  permets  de  condamner  VAndromaque  tant  qu'ils  vou- 
dront, pourvu  qu'il  me  soit  permis  d'appeler  de  toutes  les 
subtilités  de  leur  esprit  au  cœur  de  Votre  Altesse  Royale. 

Mais,  Madame,  ce  n'est  pas  seulement  du  cœur  que  vous 
jugez  de  la  bonté  d'un  ouvrage,  c'est  avec  une  intelligence 
qu'aucune  fausse  lueur  ne  saurait  tromper  *.  Pouvons-nous 
mettre  sur  la  scène  une  histoire  que  vous  ne  possédiez  aussi 
bien  que  nous?  Pouvons-nous  faire  jouer  une  intrigue  dont 
vous  ne  pénétriez  tous  les  ressorts?  Et  pouvons-nous  conce- 
voir des  sentiments  si  nobles  et  si  délicats  qui  ne  soient 
infiniment  au-dessous  de  la  noblesse  et  de  la  délicatesse 
de  vos  pensées? 

On  sait,  Madame,  et  Votre  Altesse  Royale  a  beau  s'en 
cacher,  que  dans  ce  haut  degré  de  gloire  où  la  nature 
et  la  fortune  ont  pris  plaisir  de  vous  élever,  vous  ne  dé- 
daignez pas  cette  gloire  obscure  que  les  gens  de  lettre?, 
s'étaient  réservée.  Et  il  semble  que  vous  ayez  voulu  avoir 
autant  d'avantage  sur  notre  sexe  par  les  connaissances 
et  par  la  solidité  de  votre  esprit,  que  vous  excellez  dans  le 
vôtre  par  toutes  les  grâces  qui  vous  environnent.  La  Coui 
vous  regarde  comme  l'arbitre  de  tout  ce  qui  se  fait  d'agréa- 
ble. Et  nous,  qui  travaillons  pour  plaire  au  public,  nous 
n'avons  plus  que  faire  de  demander  aux  savants  si  nous 
travaillons  selon  les  règles.  La  règle  souveraine  est  de 
plaire  à  Votre  Altesse  Royale. 


1.  «  Elle  seule  sut  distinguer  les  hommes,  dit  La  Fare,  et  personne  après  elle.  » 
Elle  s'intéresse  à  tous  les  grands  écrivains  de  l'époque.  Les  pleurs  de  Bossuet  di- 
sent assez  haut  quel  tendre  altachemeiit  l'unissait  à  Ma'laine.  Qui  ne  se  la  rappelle, 
faisant  signe  à  Boileau,  tandis  qu'elle  traverse  au  bras  du  Roi  la  galerie  d« 
Versailles  pour  se  rendre  à  la  chapelle,  et  lui  murmurant  à  l'oreille  : 

Soupire,  étend  les  bras,  ferme  r<eil  et  ('endartT 

Elle  fut  la  plus  zélée  protectrice  de  Molière.  C'est  à  Madame  que  Molière,  en 
1662,  dédia  son  École  des  Femmes,  dars  une  épître  sérieuse,  attendrie,  où  il 
montre  le  fond  même  de  son  cœur,  torturé  par  la  jalousie.  En  1664,  le  28  février, 
pour  faire  pièce  au  parti  dévot,  Madame  fait  à  Molière  Ihonneur  de  tenir  avec  la 
Roi  son  premier  enfant  sur  les  fonts  baptismaux.  Dans  une  visite  que  Louis  XIV 
rend  à  Maiianie  à  Villers-Coterets,  elle  fait  venir  Molière,  et  c'est  chez  elle  que  la 
Tartuffe  eit  joué  pour  la  seconde  fois;  «  Le i/«a»<A)'ope, dit  Michelet,  fut  joué  chez 
Madame  d'abord,  et,  je  crois,  fait  pour  elle.  >  On  comprend  que  Racine  dise  déjà 
d'elle  :  «  La  Cour  vous  reganie  comme  l'arbitre  de  tout  ce  qui  se  fait  d'agréable.  » 
On  comprendra  M"*  de  Sévigné  écrivant  à  son  cousin  Bussy-Rabutin,  le  6  juillet 
1670,  qu'en  perdant  Madame,  •  on  perdit  toute  la  joie,  tout  l'agréineat  et  .tout  lei 
plaisirs  de  la  Cour.  • 
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Voilà  sans  doute  la  moindre  de  vos  excellentes  qualités. 
Mais,  Madame,  c'est  la  seule  dont  j'ai  pu  parler  avec  quelque 
connaissance  :  les  autres  sont  trop  élevées  au-dessus  de  moi. 
Je  n'en  puis  parler  sans  les  rabaisser  par  la  faiblesse  de  mes 
pensées,  et  sans  sortir  de  la  profonde  vénération  avec  la- 
quelle, je  suis, 

Madame, 

De  Votre  Altesse  Royale 

Le  très-humble,  très-obéissant 
et  très-fidèle  serviteur. 

RACINE  *. 


1.  La  part  de  la  flatterie  est  grande  dans  celte  dédicace;  mais  aa  moins  cette 
flatterie  n'était  pas  déplacée.  D'ailleurs,  Racine  n'aliusera  pas  des  dédicaces, 
c'est,  au  dix-sepliënie  siècle,  ure  preuve  d'iu  dépende  née  et  de  fierté.  Les 
poètes  étaient  très  peu  pavés  par  les  comédiens.  Hardy  recevait  trois  écus 
pour  ses  pièces  ;  il  est  vrai  qu'il  s'était  fait  associer  aux  Mnetices  de  la  troape. 
Tristan  devait  recevoir  cent  écus  pour  les  Aivaiet  ;  quaud  on  sut  que  la  pièce 
était  de  Quiuault,  uu  débutant,  on  n'eu  donna  que  c  nquaiite  avec  le  neuvième  de 
la  recette,  tant  que  la  pièce  serait  dans  sa  nouveauté.  Racirif  eut  pour  Andro- 
maque  cent  écus.  Âvpc  les  éditeurs,  les  prix  étaient  encore  plus  dérisoires.  Som- 
maviUe  paya  pour  VAleyon^e  de  Uu  Ryer  (1639).  tant  tantée  car  Ména-ie,  Saint- 
Evremoud  et  la  reine  Cbrislioe,  2  francs  le  cent  les  petits  vers,  et  4  francs  le  cent 
les  grands.  Deux  ans  a(jrès  Andromague,  le  Tarlujfe  \fiX  Dieu  sait  le  bruit  qu'il 
avait  fait  !)  ne  fut  payé  par  R.bout  que  iOCO  livres.  Pour  vÎTre,  il  fallait  que  les 
poètes  reçussent  une  pension  du  roi  ou  >lu  cardinal,  entrassent  chez  les  grands 
sous  le  titre  de  domestiques,  comme  on  disait  alors,  ou  leuroffiissent  des  dédicace» 
ou  de  petites  pièces  de  vers.  Les  dédicaces  étaient  récompensées  par  un  présent. 
La  reine  (biistine  avait  promis  à  Sciidéry  pour  son  Altirie  une  chaîne  d'or  dt 
mille  pistoles  ;  mais  elle  la  garda,  parce  que  le  poète  avait  refusé  de  retirer  de  sa 
dédicace  le  nom  d'un  courtisan  di-;gracie.  Tous  les  poètes  faisaient  sans  remoids 
traGc  de  dédicaces.  Celle  de  Cimn  fit  proverbe;  on  appela  les  dédicaces  trop 
flatteuses  des  dédicace*  à  la  Monloron.  Après  Bérénice,  Racine  n'en  écrira  plus. 
Voir  notre  dernière  note  de  la  Dédicace  de  Britannicu*. 
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Virgile,  au  troisième  livre  de  l'Enéide.  C'est  Enée  qui 
parle  : 

Littoraque  Epiri  legimus,  portuque  subimus 
Chaonio,  et  celsam  Buthroti  ascendimus  urbem. 
Solemnes  tum  forte  dapes  et  tristia  dona 
Libabat  cineri  Andromache,  Mancsque  vocabat 
Hectoreum  ad  tumulum,  viridi  qnem  cespite  inanem, 
Et  geminas,  causam  lacrimis,  sacraverat  aras.... 
Dejecit  vultum,  et  demissa  voce  locuta  est  : 
«  O   felix  una  ante  alias  Priameïa  virgo, 
Hostilem  ad  tumulum,  Trojœ  sub  mœnibus  altis 
Jussamoril  quae  sortitusnon  pertulit  uUos, 
Nec  victoris  heri  tetigit  captiva  cubile. 
Nos  patria  incensa,  diversa  per  asquora  vectas, 
Stirpis  AchlUeas  fastus,  juvenemque  superbum; 
Servitio  enixae,  tulimus,  qui  deinde  secutus 
Ledaeam  Hermionem,  Lacedœraoniosquc  hymenasos..., 
Ast  illum,  ereptas  magno  inflammatus  araore 
Conjugis,  et  scelerum  Furiis  agitatus,  Orestes 
Excipit  incautum,  patriasque  obtruncat  ad  aras  i.  >> 

Voilà,  en  peu  de  vers,  tout  le  sujet  de  cette  tragédie. 
;Voilà  le  lieu  de  la  scène,  l'action  qui  s'y  passe,  les  quatre 
principaux  acteurs,  et  même  leurs  caractères.  Excepté  celui 
d'Hermione,  dont  la  jalousie  et  les  emportements  sont  assez 
marqués  dans  V Andromaque  d'Euripide. 

Mais  véritablement  mes  personnages  sont  si  fameux  dans 
l'antiquité,  que  pour  peu  qu'on  la  connaisse,  on  verra  fort 
bien  que  je  les  ai  rendus  tels  que  les  anciens  poètes  nous 
les  ont  donnés.  Aussi  n'ai-je  pas  pensé  qu'il  me  fût  permis 
!de  rien  changer  à  leurs  mœurs.  Toute  la  liberté  que  j'ai 
prise,  c'a  été  d'adoucir  un  peu  la  férocité  de  Pyrrhus,  que 

!.  V.  292-293,  301,  303-305,  320-328,  330-332. 
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Sénèque  *,  dans  sa  Troade,  et  Virgile,  dans  le  second  livre  de 
l'Enéide,  ont  poussée  beaucoup  plus  loin  que  je  n'ai  cru  le 
devoir  faire. 

Encore  s'est-il  trouvé  des  gens  '  qui  se  sont  plaints 
qu'il  s'emportât  contre  Andromaque,  et  qu'il  voulût  épouser 
cette  captive  à  quelque  prix  que  ce  fût.  J'avoue  qu'il  n'est 
pas  assez  résigné  à  la  volonté  de  sa  maîtresse,  et  que  Céla- 
don 3  a  mieux  connu   que  lui  le  parfait  amour.  Mais  que 

1.  Le  Pyrrhus  de  Sénèque  est  absolument  féroce  : 

Quodcumque  libuit  facere  ficlori,  Ueet.».. 
et  ailleurs 

Nimium  diu 
A  Ciede  nostra  re^'ia  ce^-at  manus, 
Paremque  puicit  Priamui. 

2.  Il  s'agit  du  prince  de  Condé,  auquel,  selon  Louis  Racine  et  Brossette,  P>'r. 
rhus  avait  paru  trop  violent  et  trop  emporté.  Le  grand  Condé  cepenilant  ne  pas- 
sait pas  lui-même  pour  un  modèle  de  douceur.  Comme  le  fait  remarquer  Feiilet, 
dans  la  Misère  au  temps  de  la  Fronde,  «  sa  cruauté  a  quelque  chose  de  prover- 
bial dans  les  écrits  de  l'époque  ;  c'est  le  trait  dominant  de  son  caractère;  on  di- 
rait que  sa  figure,  qui  a  quelque  chose  de  l'oiseau  de  proie,  avec  ses  yeux  à  fleur 
de  tète  et  son  nez  aquilin,  terriliait  les  contemporains.  •  Lecet  le  vit  un  jour, 
quand  il  était  encore  enfant,  cruellement  fouetter  devant  lui  pour  avoir  crevé  et 
arraché  les  yeui  à  un  moineau.  Orner  Ta loo,  Mailly,  le  religieux  de  Saint-Denis 
flétrissent  sa  cruauté  à  propos  du  massacre  de  l'Hôtel  de  Ville.  La  cruauté,  d'ail- 
leurs, était  héréditaire  dans  cette  famille  :  Saint-Simon,  parlant  du  fils  du  grand 
Condé,  dit  qu'il  fut  «  cruel  père  et  mari  terrible  »,  et  de  son  petit-fils,  que  •  sa 
férocité  était  extiême  et  se  montrait  in  tout  • .  Mais  Condé  fréquentait  assidûment 
l'Hôtel  de  Rambouillet,  et  les  mœurs  des  vraies  précieuses  tempérèrent  ce  qu'il  y 
avait  de  farouche  daus  son  hum<!ur;  le  lion  rentrait  ses  griffes,  pour  faire  ta  cour 
à  M"«  du  Vigean  ;  il  était  auprès  d'elle  doux,  teudre,  discret.  «  Il  ne  pouvait,  dit 
3l3demoiselle,  la  quitter  qu'il  ne  répandit  des  larmes,  et  lorsqu'il  partit  pour  le 
dernier  voyage  d'Ailemagne  (où  il  remporta  la  victoire  de  Nordiing'-n),  il  s'éva- 
nouit lorsqu  il  la  quitta.  •  Mais  Racine,  sachant  qu'il  n'y  avait  pas  eu  en  Macé- 
doine A' incomparable  Arlhénice,  n'avait  pas  cru  devoir  modeler  le  fils  d'Achille 
sur  le  grand  Condé. 

3.  Honoré  d'IIrfé  (1568-1625)  avait  composé  une  grande  pastorale  du  nom  A'As- 
trée,  qui  était  devenue  le  bréviaire  des  honnêtes  gens  au  dix-septième  siècle. 
L'œuvre,  laissée  inachevée  par  lui,  avait  été  terminée  d'après  ses  notes  par  son 
secrétaire  Baro.  Ce  ruman  de  cinq  mille  trois  cent  soixante-dix-huit  pages,  sans 
compter  le«  préfaces  et  les  avertissements,  est  le  code  en  action  du  parfait  amour; 
c'est  l'histoire  de  l'amour  dans  toutes  les  classes,  dans  toutes  les  situations,  sous 
toutes  ses  formes.  Quant  à  Céladon,  l'amant  de  la  bergère  Astrée,  c'est,  dit 
Saint-Marc  Girardin  (Court  de  littérature  dramatir/ue,  111,  77),  ■  un  dévot  d'a- 
mour, qui  s'humilie  avec  satisfaction  sous  les  coups  de  sa  maîtresse,  comme  le 
dévot  s'humilie  sous  la  main  de  Di'-u.  •  Astrée,  dans  un  a'^cès  décolère,  lui  enjoint  de 
mourir,  et  il  se  précipite  dans  le  Lignon.  Sauvé,  mal;^ré  lui,  et  bauui  delà  présence 
<l'Astrée,il  croit  que  cettefoisil  va  mourir  de  sa  douleur;  alors  il  se  résout  (II,  140) 
•  à  une  chose  qu'il  u'eiît  jamais  pensée,  qui  était  d'écrire  à  sa  mailres>e,  parce 
que  le  rigoureux  comm:(ndemeut  qu'elle  lui  avait  fait  en  le  bannissant  de  sa  pré- 
sence lui  eu  ôtait  la  hardiesse  :  mais,  pensant  assurément  que  ses  jours  étaent 
près  de  leur  fin,  il  jugea  d'être  obligé  de  ne  point  partir  de  cette  vie  sans  pren- 
dre congé  d'elle  m  quelque  lorte.  •  Plus  tard  il  dira  (il,  489)  :  <■  Comment  jouir 
delà  vue  de  ce  que  l'on  aime?  L'ouïr  parler?  Lui  baiser  la  main?  Ouïr  desa  bou- 
che celte  parole,  je  vous  aime?  Est-il  possible  que  la  faiblesse  d'un  cœur  puisse 
supporter  tant  de  con'entement?  Est-il  possible  que,  le  pouvant',  un  e-prit  le  con- 
çoive sut  ravissement  ?  et  ravi,  qu'il  ne  s'y  fonde,  et  se  sente  dissoudre  de  trop 

Racine,  t  V^.  17 
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faire  ?  Pyrrhus  n'avait  pas  lu  nos  romans.  Il  était  violent  de 
son  naturel.  Et  tous  les  héros  ne  sont  pas  faits  poui  être  des 
Céladons. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  public  m'a  été  trop  favorable  pour 
m'embarrasser  du  chaf^rin  particulier  de  deux  ou  trois  per- 
sonnes qui  voudraient  qu'on  réformât  tous  les  héros  de 
l'antiquité  pour  en  faire  des  héros  parfaits.  Je  trouve  leur 
intention  fort  bonne  de  vouloir  qu'on  ne  mette  sur  la  scène 
que  des  hommes  impeccables.  Mais  je  les  prie  de  se  sou- 
venir que  ce  n'est  pas  à  moi  de  changer  les  règles  du 
théâtre.  Horace  nous  recommande  de  dépeindre  Achille  fa- 
rouche, inexorable,  violent  *,  tel  qu'il  était,  et  tel  qu'on  dépeint 
son  fils.  Et  Aristote,  bien  éloigné  de  nous  demander  des 
héros  parfaits,  veut  au  contraire  que  les  personnages  tra- 
giques, c'est-à-dire  ceux  dont  le  malheur  fait  la  catastrophe 
de  la  tragédie,  ne  soient  ni  tout  à  fait  bons  ni  tout  à  fait 
méchants  *.  Il  ne  veut  pas  qu'ils  soient  extrêmement  bons, 
parce  que  la  punition  d'un  homme  de  bien  exciterait  plutôt 
l'indignation  que  la  pitié  du  spectateur  ;  ni  qu'ils  soient  mé- 
chants avec  excès,  parce  qu'on  n'a  point  pilié  d'un  scélérat. 
11  faut  donc,  qu'ils  aient  une  bonté  médiocre,  c'est-à-dire  une 
vertu  capable  de  faiblesse,  et  qu'ils  tombent  dans  le  malheur 
par  quelque  faute  qui  les  fasse  plaindre  sans  les  faire  dé- 
tester. 

de  plaisir  et  de  félicité?  »  Malgré  l'engouement  du  dix-septième  siècle  pour  Cé- 
ladon, on  sentait  qu'il  était  un  peu  fade,  et  les  dames  de  la  Cour  l'ont  prouvé,  en 
appelant  Vert-Céladon  (Sorel,  Hht.com.  de  Frnncion,  V.  29b)  le  vert  pâle  tiran/ 
sur  la  couleur  du  saule  ou  de  la  feuille  de  pécher.  Pyrrhus,  en  effet,  ne  res- 
semble guère  à  Céladon. 
1.  Horace,  Epitre  aux  Pisons,  119-121  : 

Honoratiim  si  forte  reponi:<  Achillem, 
Inipi^er,  iraciindus,  inexorabilis,  acer, 
Jura  ncget  sibi  iiata,  nihil  nuii  arruget  armis. 

î.  Aristote,  Poétique,  cliap.  xiii.  «  ripOTov  |xlv  J^>.ov  Stt  oûie  toù;  tmixclf  Svîpot 
Stî  (j.txoSàMovTaî  çalvtoOot  i\  tÙTU/_ia;  eU  ouaxuj^iav  (où  y»P      optfàv  oiSè   t^cttv»    -coôtc 

atXk  ji.iop6v  l(TTtv) oiS'   au  -ov   aooSça   itcvii]fov   H   tÙTU^ia;  ùç  Sjaxu^fia"  j*«ait'nrc£iv. 

Tô  (itv  vàj   çi'Xàv9fu)Cov  ïyoi  àv  i^  TotaÙTij   erûoraoi;,  li^X'  oûxt  t/.tov  oûxt    çogov 'O  (le- 

ToEi  âoa  ToOiwv  Xoino;.  Etti  Si  toioûto;  ô  |nite  ^'<^'^  Siasi'foiv  xal  SixaioaùvY],  nijxt  5ii 
xoxiav  xal  |j.ej^Srjpiav  ^(.laSiXXvtt  (l;  tt,v  Svaxuj^iav,  àXXà  Si'  â;JiapTiay  Tivqi,  x.  t.  X>«a»r> 
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Virgile,  au  troisième  livre  de  YÉnéide.  C'est  Énée  qui  parle: 

Littoraqne  Epiri  legimus,  portuque  sobimns 

Chaonio,  et  celsam  Buthroti  ascendimus  urbem. 

Solemnes  tum  forte  dapes  et  trisiia  dona 

Libabat  cineri  Andromache,  Manesque  Tocabat 

Hectoreum  ad  tumulum,  viridi  quem  cespite  iiianem, 

Etgeminas,  causam  lacrimis,  sacraverat  aras.... 

Dejecit  Yultum,  et  demissavoce  locuta  est  : 

o  O  felix  una  ante  alias  l'riameia  virgo, 

«  Hostilem  ad  tumulum,  Trojae  sub  mœnibus  altis 

•  Jussa  mori  !  quae  sortilus  non  pertulit  ullos, 

c  Nec  TÏctoris  heri  tetigit  captiva  cubile. 

«  Nos,  patria  incensa,  diversa  per  aequora  vectae, 

«  Stirpis  Achilleae  fastas,  juvenemque  superbum, 

«  Servitio  cnixae,  tulimus:  qui  deinde  secutus 

«  Ledaeam  Hermoniem,  Lacedaemoniosque  hymenaeos.... 

«  Ast  illum,  ereptae  magno  inflammatus  amore 

«  Conjugis,  et  scelerum  furiis  agitatus,  Orestes 

«  Excipit  incautum,  patriasque  obtruncat  ad  aras  ••  » 

Voilà,  en  peu  de  vers,  tout  le  sujet  de  celte  tragédie.  Voilà 
le  lieu  de  la  scène,  l'action  qui  s'y  passe,  les  quatre  princi- 
paux acteurs,  et  même  leurs  caractères.  Excepté  celui  d'Her- 
mione,  dont  la  jalousie  et  les  emportements  sont  assez  mar- 
qués dans  l'Andromaque  d'Euripide. 

,  C'est  presque  la  seule  chose  que  j'emprunte  ici  dé  cet  au- 
teur. Car,  quoique  ma  tragédie  porte  le  môme  nom  que  la 
sienne,  le  sujet  en  est  pourtant  très-différent.  Andromaque, 
dans  Euripide,  craint  pour  la  vie  de  Molossus,  qui  est  un  fils 
qu'elle  a  eu  de  Pyrrhus  et  qu'Hermione  veut  faire  mourir 
avec  sa  mère.  Mais  ici  il  ne  s'agit  point  de  Molossus.  An- 
dromaque ne  connaît  point  d'autre  mari  qu  Hector,  ni  d'autre 
fils  qu'Aslyanax.  J'ai  cru  en  cela  me  conformer  à  l'idée  que 

1.  V.  S9S-S93,  301,  303-305,  320-328,  330-33. 
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nous  avons  maintenant  de  cette  princesse.  La  plupart  de 
ceux  qui  ont  entendu  parler  d'Andromaque  ne  la  connaissent 
guère  que  pour  la  veuve  d'Hector  et  pour  la  mère  d'Astyanax. 
On  ne  croit  point  qu'elle  doive  aimer  ni  un  autre  mari,  ni 
un  autre  fils.  Et  je  doute  que  les  larmes  dWndromaque  eus- 
sent fait  sur  l'esprit  de  mes  spectateurs  l'impression  qu'elles 
y  ont  faite,  si  elles  avaient  coulé  pour  un  autre  fils  que  celui 
qu'elle  avait  d'Hector. 

il  est  vrai  que  j'ai  été  obligé  de  faire  vivre  Astyanax  un  peu 
plus  qu'il  n'a  vécu;  mais  j'écris  dans  un  pays  où  cette  li- 
berté ne  pouvait  pas  être  mal  reçue.  Car,  sans  parler  de  Ron- 
sard, qui  a  choisi  ce  môme  Astyanax  pour  le  héros  de  sa 
Francmrfe  *,  qui  ne  sait  que  l'on  fait  descendre  nos  anciens 
Rois  de  ce  fils  d'Hector,  et  que  nos  vieilles  chroniques  sauvent 
la  vie  à  ce  jeune  prince,  après  la  désolation  de  son  pays,  pour 
en  faire  le  fondateur  de  notre  monarchie  ^? 

Combien  Euripide  a-t-il  été  plus  hardi  dans  sa  tragédie 
d'Hélène!  Il  y  choque  ouvertement  la  créance  commune  de 
toute  la  Grèce.  11  suppose  qu'Hélène  n'a  jamais  mis  le  pied 
dans  Troie  ;  et  qu'après  l'embrasement  de  cette  ville,  Ménélas 
trouve  sa  femme  en  Egypte,  dont  elle  n'était  point  partie. 
Tout  cela  fondé  sur  une  opinion  qui  n'était  reçue  que  parmi 
les  Égyptiens,  comme  on  le  peut  voir  dans  Hérodote  '. 

Je  ne  crois  pas  que  j'eusse  besoin  de  cet  exemple  d'Euri- 
pide pour  justifier  le  peu  de  liberté  que  j'ai  prise.  Car  il  y  a 
bien  de  la  différence  entre  détruire  le  principal  fondement 
d'une  fable,  et  en  altérer  quelques  incidents,  qui  changent 
presque  de  face  dans  toutes  les  mains  qui  les  traitent.  Ainsi 

l.Le  poëiiie  de  Konsard,  écrit  en  vers  décasyllabiques,  est  resté  inachevé. 

8.  Ceci  répond  à  une  critique  de  la  Vicomtesse  ririicuie  dans  la  Folle  Que- 
relle (II,  9)  :  «  Quand  on  veut  déguiser  l'histoire,  ii  faut  que  cela  serve  à  quel- 
que chose  de  lirand  et  d'ingénieux,  comme  quand  Ronsard  sauve  cet  enfant  pour 
en  tirer  l'origine  de  plusieurs  grands  rois.  Mais  dans  l'Andromaque,  on  le  sauve 
sans  dire  pourquoi,  ni  comment.  •  Quel  que  soit  le  dépit  de  Racine,  en  se  voy^iiit 
adresser  de  pareilles  critiq  les  par  les  admirateurs  d'un  homme  qui  s'était  per- 
mis de  beaucoup  plus  grandes  licences  historiques,  il  sait  encore  se  contenir  ;  après 
Britannicus,  il  ne  le  pourra  plus,  et  s'en  prendra  à  Corneille  lui-même.  •  Mais, 
disent-ils,  ce  prince  n'entrait  que  dans  sa  quinzième  année,  lorsqu'il  mourut.  On 
le  fait  vivre  lui  et  Narcisse  deux  ans  de  plus  qu'ils  n'ont  vécu.  Je  n'aurais  point 
parlé  de  cette  objection,  si  elie  n'avait  été  faite  avec  chaleur  par  un  homme  qui 
s'est  donné  la  liberté  de  faire  régner  vingt  ans  un  Empereur  qui  n'en  a  ré(;né  qu« 
huit,  quoique  ce  changement  soit  bien  plus  considérable  dans  la  chronologie,  où 
l'on  suppute  les  temps  par  les  années  des  Empeieurs.  »  Rt.  deux  pages  plus  loin, 
il  se  permettra  une  satire  sauglante  du  théâtre  de  Corneille.  {Première  préfac* 
de  Britannicus.) 

3.  Livre  II,  chap.  113,  114,  il3. 


« 
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Achille,  selon  la  plupart  des  poètes,  ne  peut  être  blessé  qu'au 
talon,  quoique  Homère  le  fasse  blesser  au  bras  *  -et  ne  le 
croie  invulnérable  en  aucune  partie  de  son  corps.  Ainsi 
Sophocle  fait  mourir  Jocaste  *  aussitôt  après  la  reconnais- 
sance d'CEdipe,  tout  au  contraire  d'Euripide,  qui  la  fait  vivre 
jusqu'au  combat  '  et  à  la  mort  de  ses  deux  fils.  Et  c'est  à 
propos  de  quelque  contrariété*  de  cette  nature,  qu'un  ancien 
commentateur  de  Sophocle  remarque  fort  bien  «  qu'il  ne 
«  faut  point  s'amuser  à  chicaner  Ips  poètes  pour  quelques 
*  changements  qu'ils  ont  pu  faire  aans  la  fable  ;  mais  qu'il 
«  faut  s'attacher  à  considérer  l'excellent  usage  qu'ils  ont 
«  fait  de  ces  changements,  et  la  manière  ingénieuse  dont  ils 
«  ont  su  accommoder  la  fable  à  leur  sujet  '.  » 

1.  Jliade,  XXI. 

S.  Œdipe  roi,  V.  12U  et  sq. 

3.  Phénicien/tes.  Oa  apprend  la  mort  de  Jocaste  an  vers  1436  : 

Kâcfo^  itiià  •  6i&  jiioou  7«f  •■jjïvo; 
'{Mû  vii^fov-  Il  Sk  ToXn  fÔL-càTot; 

Cestia  tradition  d'Euripide  que  Racine  a  suiTie  dans  sa  Thébaîde. 

4.  Contradiction  :  ■  lit  contrariété  sii'gulière  des  faits  qu'il  racontait  sur  sa 
naissance  avec  des  pièces  authentiques  sur  cet  objet,  i  (D'Alembert,  Acad.  franc., 
T,  p.  497.) 

5.  Traduction  un  peu  libre  du  eommeniaire  de  Camerarias,  philo'ogue  allemand 
du  seizième  siècle,  sur  les  »ers  5*0-342  de  l'Electre  :  •  Quod  repreb<^ndi,  a  no- 
bis  praeserlim,  non  drbet,  quos  non  errata  talia  hi>tor:arum  amie  eiqulrere,  sed 
llla  pulcberrima  exempla  bonarum  artium  et  prccopta  optima  vitset  memorabi- 
les  sententias  niorum  atque  sapientia  observare  oporleat.  >  Ce  commentaire  sa 
trouTC  dans  le  Sophocle  de  Paul  Estienne  (1603).  Sophocle,  d'accord  arec  né* 
siode,  donne  deux  eafauts  à  31énélas,  tandis  qu'Homère  ne  parle  que  d'Hermione. 


ACTEURS 


ANDROMAQUE,  veuve  d'Hector,  cuptive  de  Pyrrhus.    M"*  Du  Parc  •• 
PYRRHUS,  fils  d'Achille,  roi  d'Épire.  Floridou  ». 


i.  Marie-Anne  du  Parc, 

Par  qui  le  petit  dieu  porte-arc, 
Qui  lui  serl  de  fidèle  rsoorle. 
Fait  des  siennes  d'étrange  sorte 

(lluBmET,  26  mai  166;.) 

â\ait  alors  trente-quatre  ans,  et  n'était  pas  bonne  actric,  si  nous  en  croyons 
Boiieau.  La  veuve  de  Gros-ReiiiS, 

Des  humains  grande  lenlalric?. 

(Robinet,  ibid.) 

«  l'héroïne  du  théâtre  »,  comme  elle  est  ap;.  lée  dans  la  Fameuse  comédienne,  se 
coDtentaif  des  succès  faciles  que  lui  valaient  sa  beauté  et  la  richesse  de  ses  cos- 
tumes. Tii..  i<  s  poètes  du  temps  furent  épris  d'elle,  à  commencer  par  Sarrazin 
et  Molière,  dans  la  troupe  duquel  elle  entra.  A  peine  avait-elle  joué  à  Rouen, 
eu  1658,  que  Corneille  offrait  à  la  façounière  actrice  les  stances  bien  connues  : 

Marquise,  si  mon  lisage^ete. 
Loi squ'elle  quitta  Rouen,  il  lui  adressa  une  élégie:  ' 

Allez,  channante  Iris,  allez  en  d'autres  lieux,  etc. 
Thomas  Corneille  lui  déclara  également  ses  sentiments  : 

Iris,  je  vais  parler,  c'est  trop  de  violence 

Enfin,  Racine,  qui  en  était  épris,  avait  enlevé  la  du  Parc  à  Molière,  pour  la 
faire  entrer  à  l'Hôtel  de  R'^uigogne.  Elle  eut  un  grand  succès  dans  le  rôle  d'An- 
aromaque,  et  mourut  au  milieu  de  son  triomphe  (IIobinet,  15  décembre  lââSj: 

L'hôtel  de  Bourgogne  est  en  deuil. 
Depuis  peu  voyant  au  cercueil 
Son  Andromaque  si  brillante, 
Si  pompeuse,  si  triomphante 

Un  sait  que  La  Voisin,  dans  son  interrogatoire  du  17  février  1680,  déclara 
<  qu'elle  avait  connu  la  demoiselle  du  Parc,  cumcdienne,  et  que  sa  belle-mère 
nommée  de  Gorla,  lui  avait  dit  que  c'était  Racine  qui  l'avait  emi  uisouuée.  • 
Cela  est  odieusement  ridicule.  La  Chanipmeslé  prit  le  rôle  d'Andromaque. 

2.  Il  était  admirablement  conservé,  mal;;ré  ses  soixante  ans;  sa  Ùgure  étaii 
imposante,  sa  taille  haute  et  bien  prise,  sa  voix  mâle  avait  quelque  chose  de 
pénétrant  et  d'affectueux  ;  son  port  et  i-es  manières  étaient  pleins  de  distinclioM. 
Ses  noms  et  titres  étaient  Josias  de  Soûlas,  sieur  de  l'rimefosse,  ei-ensei(;ne  du 
régiment  de  Ranibiires;  il  était  petii-lils  de  ce  Lazare-Viclorin  de  Soûlas  nias- 
sacré  dans  la  nuit  de  la  Saint-Barthélémy  aux  côlés  de  Coligny,  dont  il  avait  été 
page.  Adoré  'U  piiblic,  qui  l'écoulait  dans  un  religieux  silmce,  il  élait  le  seu' 
comédien  de  l'Hôtel  de  iJourgngne  qu'eût  épargné  Molière  dans  i'Impiomplu  dt 
Versailles.  Floridur  ne  s'abandonnait  j<^mais  à  l'inspiration,  il  avait  un  talent 
Ciirrect;  son  jeu  était  aussi  étudié  et  aussi  mesuré  que  la  versification  de  Racine; 
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ORESTE,  fils  d'Agamemnon,  amant  d'Hermione.  Montflecrt  ». 

HERMIONE,  fille  dHélèoe,  accordée  avec  Pyrrhus.  M"»  des  Œillets  ». 

îi  n'était  pat  jonrnalier,  et  jouait  toujours  é^lement  b:ai.  Samson  nous  dit  dans 
■oa  Art  théâtral,  qu'il  n'était  p^  de  son  tein|>8. 

Où  les  aiiunt5,  en  proie  i  leurs  transports  jalooz 

Semblaient  des  échappés  de  IliApital  des  fout. 

Et  il  ajoute,  toujours  d'après  la  traditioa  : 

Fluridor.  le  premier,  i  FutaEe  intdéle. 

D'un  débit  sans  cadence  offrit  l'heureux  modèle.  ' 

Il  faut  donc  penser  que  Tallemaot  était  de  mauvaise  humeur,  lorsqu'il  éeri- 
Tit  (VU,  176)  :  •  C'est  un  médiocre  comédien,  quoique  le  monde  en  veuille  dire  » , 
car  tous  les  contemporains  s'accordent  à  !•■  Tanter.  La  à/tue  de  ta  Cour,  de 
10  décembre  i665,  dit  qu'il  valait  «  son  pesant  d'or  >  ;  Boursault,  dans  l'Arté- 
mise  et  Poliante,  assure  qu'il  est  si  accoutumé  à  bien  faire  que  «  dans  sa 
bouche  une  mauvaise  ch'>se  ne  le  parait  plus»  ;  eoBa  Scarron  fait  l'éloge  d» 
Fluridor  dans  le  Roman  comique,  quand  il  nous  montre  le  grotesque^ La  Ran- 
cune se  plaignant  qu'il  est  «  trop  froid  >.  * 

1.  Antoine-Jacob  de  Montfleury.  gentilhomme,  avait  quitté  le  duc  de  Guise, 
dont  il  éiait  p^ige,  pour  entrer  à' l'Hôtel  de  Bourg'>gne,  on  il  créa  avec  le  plus 
éclatant  succès  le  Cid  et  Horace.  En  1638,  Richelieu  lui  prêta  sa  maison  de  cam- 
pague  de  Ruel.  pour  faire  ses  noces  avec  Jeanne  de  la  Cbalpe,  reuve  de  Pierre 
Rousseau,  écuyer.  Il  avait  soixante-cinq  ans,  quand  il  joua  Ureste.  Son  portrait, 
qui  se  trouve  en  tête  de  sa  tragédie  de  La  mort  d'Asdrubal  (Paris,  in-4»,  che» 
Â.ntoine  Sommaville  et  Tuussaint  Quinet,  avec  une  dédicace  au  duc  d'Epemon), 
nous  le  montre  plus  gros  encore  que  ne  furent  ses  successeurs  Champmesié  et 
Rosélis.  Comme  Gros-Guillaume,  il  é-ait  garrotté  de  deux  ceintures  placées  à  un* 
assez  grande  distance  l'une  de  l'autre,  de  sorte  qu'il  ressemblait  assez  à  un  ton- 
neau à  deux  cerceaux.  C'était  «  un  roi  gros  et  gras  comme  quatre  ;  un  roi,  mor- 
bleu 1  qui  était  entripaillé  comme  il  faut;  un  roi  d'une  vaste  circuDf-Tence,  et  qui 
pouvait  remplir  un  trône  de  la  belle  manière.  »  (Molière,  Impromptu  de  Versailles.) 
Ce  gros  bonhomme  était  du  moins  uu  grand  artiste:  •  Il  es-t  rare,  dit  Chapuzean, 
de  voir  on  acteur  exceller  dans  le  tragique  et  dans  le  comique  ;  et  le  théâtre  n'a 
guères  qu'un  Hoatfleury,  qui  s'est  rendu  illustre  en  toutes  minières.  ■  Tallemant, 
le  rapprochant  de  I-  loridor,  dit  :  ■  Montfleury,  s'il  n'était  point  si  g^os  et  qu  il  n'af- 
feclit  point  de  montrer  sa  science,  serait  un  tout  autre  homme  que  lui.  >  Rob-net 
le  compare  à  Mondory,  et  l'on  sait  que  cet  acteur  mourut  de  fatigue  après  la  Ma- 
riane  de  Tristan.  Guéret,  dans  son  Parnasse  réformé,  introiiuit  Montfleury  paiv 
tant  d'un  ton  à  faire  trembler  tout  le  Parnasse  ;  Monlfleury  était  don<-  de  la  race 
des  acteurs  emphatiques,  et  qui  crient.  C'est  Montfleury  que  contrefait  Molière 
dans  l'Impromptu  de  Versailles,  lorsqu'il  dit:  <  Voyez-vous  cette  posture?  Re- 
marquez bien  cela.  Là,  appuyez  comme  il  faut  le  dernier  vers.  Voilà  ce  qui  attire 
l'approbation,  et  fait  bire  le  brouhaha.  •  Le  fils  de  Montfleury  écrivit  des  comé- 
die?.  Sa  femme  juge  et  partie,  dont  la  vogue  balança  le  succès  de  Tartuffe,  est 
restée  dans  le  répertoire  de  second  ordre. 

t.  Petite,  maigre,  sans  beauté,  M"*  des  Œillets  avait  alors  quarante-six  ans; 
mais  sa  grâce,  sa  sensibilité,  son  intelligence,  en  avaient  fait  dans  Alexandre,  d* 
l'aven  de  tous,  une  Axiane  accomplie.  D'ailleurs,  en  scène,  ell<>  semblait  grandir, 
rajeunir,  devenir  belle.  Buorsault  dira,  dans  Artémise  et  Pi. liante,  qu'elle  a 
coutume  de  charmer  tous  ceux  devant  qui  elle  parait,  et,  lorsqu'elle  sera  morte, 
le  23  octobre  I6T0,  Poisson  pourra  écrire,  sans  crainte  d'être  contredit  :  •  La 
des  OEiUets  était  une  des  merveilles  du  théâtre,  quoiqu'elle  ne  fut  ni  jeune,  ni 
belle,  elle  en  était  un  des  principaux  ornements: 

Et  iuslemrnt  on  dira  d'elle 
Ou  elle  n'était  pas  belle  au  jour 
Comme  elle  était  i  la  chandelle  ; 
Mais,  ian<  atoir  donné  d'amour. 
Et  «an»  élre  jeune  ni  l>elle, 
Ble  cLannait  toute  la  cour.  • 

Voir  les  Acteurs  de  Dritannicut. 


2  9  6  ANDROMAQUE. 

PYLADE,  ami  d'Oreste. 

CLÉONE,  confidente  d'Hermione. 

CÉPHTSE,  confidente  d'Andromaque. 

PHOEMX,  gouverneur  d'Achille,  et  ensuite  de  Pyrrhus.  Hactehoche  *. 

SuiTK  d'Oreste. 


La  scène  est   a   Buthrote,  ville  d'Epire,  dans  une  salle  du  palais 
DE  Pyrrhus. 

1.  A'oir  les  Acteurs  des  Plaideurs,  et  la  dernière  note  des  Acteurs  de  Mi- 
thndate. 


ANDROMAQUE 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  1- 

ORESTE,  PYLADE. 

OHESTK. 

jQui  ',  puisque  je  retrouve  un  ami  si  fidèle, 
Ma  fortune  va  prendre  une  face  nouvelle  ; 
Et  déjà  son  courroux  semble  s'être  adouci, 
Depuis  qu'elle  a  pris  soin  de  nous  rejoindre  ici*. 

1 .  Racine  aiTectionne  ce  genre  de  début.  Beaucoup  de  ses  tragédies  on  d'actes 
de  ses  trasié  ties  s'ouvrent  par  ce  :  Oui;  il  semble  ainsi  en  effet  que  la  tuile  se  lève 
sur  une  cooTersation  déjà  commencée,  et  ce  Oui  répond  à  une  série  d'interroga- 
tions, qu'il  dispense  le  poète  d'exprimer  : 

Ooi,  Konsieor,  c'est  ainji  qulU  ont  eondoit  l'affaire. 

{Plaideurs,  III,  i.) 
Oui,  Madame,  i  lai<ir  toux  poorreivous  défecdre  . 

{Britannicus,  Vf,  i.) 
Oui,  Madame,  NéroD,  qui  Tauiait  pu  penser? 

(W-,  V,  I.) 
Oui,  c'e~t  A'amemnon,  c'est  ton  roi  qui  l'éfeille. 

(Iphigénie,  I,  i.) 
Oui,  Seignenr,  nous  partions. 

^  (/d-,  m,  I.) 

Coi,  je  Tiens  dans  son  temple  adorer  l'Élernel. 

{Athalie,  I,  i.) 

t.  L'amitié  est  ce  qu'il  y  a  de  pins  noble  dans  le  cœur  d'Ore^te;  Toilà  pour- 
quoi Racine  nous  .l'a  montré  tout  d'abord  à  côté  de  Pylad>?.  Laloucbe,  dans  sa 
Notice  sur  Ati-iré  Chénier.  prétend  que  Cbénier  rencontra  Boucher  sur  la  char- 
rette de  l'écbafaud.et  que  les  deux  i>oètes  consolèrent  leur  dernière  heure  en 
récitant  'a  première  scèn«  d'AnHromaque.  Une  personne  qui  connaît  dans  ses 
plus  petits  faits  l'histoire  de  la  RéTolution,  a  bien  voum  nous  écrire  au  sujet  de 
cette  liîgende  :  •  Latouche  dit  tenir  ce  détail  d'un  homme  «  dont  l'âge  et  le 
malheur  avaient  ghcé  la  mémoire  •.  Il  y  paraît.  Il  ne  semble  pas  que  Cbénier 
et  Boucher  M  soient  beaucoup  connut.  On  trouve,  eu  avril  1792,  dans  le  Journal 

17. 
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Qui  l'eût  dit,  qu'un  rivage  à  mes  vœux  si  funeste  5 

Présenterait  d'abord  Pylade  aux  yeux  d'Oreste  ? 
Qu'après  plus  de  six  mois  que  je  t'avais  perdu, 
A  la  cour  de  Pyrrhus  tu  me  serais  rendu  '? 

PYLADE. 

J'en  rends  grâces  au  ciel,  qui  m'arrêta nt  sans  cesse  * 

Semblait  m'avoir  fermé  le  chemin  de  la  Grèce,  10 

Depuis  le  jour  fatal  que  la  fureur  des  eaux 

Presque  aux  yeux  de  l'Épire  écarta  nos  vaisseaux. 

ComlJien  dans  cet  exil  ai-je  souffert  d'alarmes  ! 

Combien  à  vos  malheurs  ai-je  donné  de  larmes  ^, 

'Craignant  toujours  pour  vous  quelque  nouveau  danger        15 

Que  ma  triste  amitié  ne  pouvait  partager  ! 

Surtout  je  redoutais  cette  mélancolie 

Où  j'ai  vu  si  longtemps  votre  âme  ensevelie. 

Je  craignais  que  le  ciel,  par  un  cruel  secours, 

Ne  vous  offrît  la  mort  que  vous  cherchiez  toujours.  20 

Mais  je  vous  vois,  Seigneur;  et,  si  j'ose  le  dire, 

Un  destin  plus  heureux  vous  conduit  en  Épire  : 

de  Paris,  de  très  violen(s  articles  des  deux  poètes  contre  la  fête  offerte  par 
Collot  d'Herbois  aui  quarante  soldats  suisses  de  Châteauvieux,  graciés  des  ga- 
lères, où  ils  avaient  été  envoyés  en  1790,  pour  la  sanglante  affaire  de  Nancy. 
Mais  il  existe,  sous  le  titre  de  Consolations  de  ma  captivité,  deux  volumes  con- 
tenant la  correspondance  de  Roucher  avec  sa  fille  Euialie,  devenue  plus  tard 
Madame  Guillois,  et  publiés  parle  sieur  Guillois.  Dans  cette  correspouilauce,  où 
Roucher  cite  toutes  les  personnes  avec  lesquelles  il  s'est  trouvé  en  rapport  pen- 
dant ses  huit  mois  de  captivité,  il  ne  parle  pas  une  seule  fois  d'André.  A  propos 
même  d'une  critique  qu'il  fait  de  \'Ode  à  l'Etre  suprême,  de  Marie-Joseph  Chéuier, 
il  ne  dit  pas  un  mot  de  son  frère,  dont  il  parait  ignorer  la  détention  à  Saint- 
Lazare.  Enfin  c 'la  est  peut-être  vrai,  quoique  invraisemblable,  mais  il  faut  se  dé- 
fier des  racontars.  Lam^rline  n'a-t-il  pas  fait  guillotiner  pendant  la  terreur  Tar- 
get, qui'ne  s'en  portait  pas  plus  mal  quelques  années  plus  tard?  lit  le  peint''e 
Millier  ne  met-il  pas  dans  son  tableau  des  condamués  de  Saiut-Lazare,  que  ia 
charrette  attend  aux  portes,  l'ex-cuiffeur  de  Marie-Antoinette,  Léonard,  qui  ne 
mourut  que  vers  1820  ?» 

1 .  L'exposition  A'Eslher  se  fait  par  le  même  procédé.  Esther  retrouve  ainsi 
Elise,  sa  compagne. 

E>t-ce  toi,  chère  Élise?  O  jour  trois  fois  heureux!... 
Di-puis  yitis  de  six  mois  que  je  te  fais  chercher, 
Quel  clniial,  quel  désert  a  dune  pu  te  cacher? 

Deux  amis,  qui  ont  été  séparés  si  longtemps,  ont  à  se  raconter  un  grand  nom- 
bre d'événements  dont  le  spectateur  se  trouve  ainsi  tout  naturellement  int- 
truit. 

2.  Racine  écrivait  généralement  le  second  vers  tout  d'abord  ;  il  remplissait  sou- 
vent ensuite  le  premier  à  l'aide  d'un  participe.  Nous  en  trouverims  de  très  nom- 
breux exemples  ;  mais  nous  nous  contentons  de  signaler  ce  procédé  une  fois  pour 
toutes. 

3.  Pylade  ne  tutoie  pas  Oreste,  quoique  fils  de  roi  lui-n  ême,  et  parent  d'Oreste. 
C'est  que  Pylade  est  un  confident.  M.  Taine  l'appelle  le  menin  d'Oreste  (Jour- 
nal des  Débats,  24  juillet  1858].  les  menins  étaient  les  six  gentilshommes  que 
Louis  XIV,  en  lOSO,  attacha  a  la  personne  du  Dauphin. 
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Le  pompeux  appareil  qui  suit  ici  vos  pas 

N'est  point  d'un  malheureux  qui  cherche  le  trépas. 

ORESTE. 

Hélas  !  qui  peut  savoir  le  destin  qui  m'amène?  15 

L'amour  me  fait  ici  chercher  une  inhumaine  *. 
Mais  qui  sait  ce  qu'il  doit  ordonner  de  mon  sort, 
Et  si  je  viens  chercher  ou  la  vie  ou  la  mort? 

PYLADE. 

Quoi?  votre  âme  à  l'amour  en  esclave  asservie 

Se  repose  sur  lui  du  soin  de  votre  vie?  30 

Par  quel  charme,  oubliant  tant  de  tourments  soufferts, 

Pouvez-vous  consentir  à  rentrer  dans  ses  fers  ^? 

Pensez-vous  qu'Hermione,  à  Sparte  inexorable, 

Vous  prépare  en  Épire  un  sort  plus  favorable? 

Honteux  d'avoir  poussé  tant  de  vœux  superflus,  3a 

Vous  l'abhorriez  ;  enfin,  vous  ne  m'en  parliez  plus'. 

Vous  me  trompiez,  Seigneur. 

ORESTE. 

Je  me  trompais  moi-même. 
Ami,  n'accable  point  un  malheureux  qui  t'aime  *. 
T'ai-je  jamais  caché  mon  cœur  et  mes  désirs  ? 
Tu  vis  naître  ma  flamme  et  mes  premiers  soupirs  :  40 

Enfin,  quand  Ménélas  disposa  de  sa  fille 
Kn  faveur  de  Pyrrhus,  vengeur  de  sa  famille  ', 
Tu  vis  mon  désespoir  ;  et  tu  m'as  vu  depuis 
Traîner  de  mers  en  mers  ma  chaîne  et  mes  ennuis  •. 

1.  C'est  là  le  jargon  mis  à  la  mode  par  les  Balzac  ei  les  Voiture.  Même  re- 
marque pour  le  premier  vers  de  la  réplique  de  Pylade  ;  de  plus  eêclaiie  et  asser- 
vie ont  le  même  seas. 

t.  Var.  Par  quels  charmes,  après  tant  de  tourments  soufferts, 

Peut-il  TOUS  inviter  à  reutrer  dans  ses  fers? 

(1668-1687.) 

3.  Pour  bien  comprendre  tout  le  sens  de  rct  hémistiche,  on  peut,  îire  la 
■cène  T  de  l'acte  II,  qui  lui  servira  de  commenl.Tiie. 

4.  Les  premières  éditions  portaient  un  vers  malheureux  : 

Ami,  n'insulte  point  un  malheureux  qui  t'aime. 

5.  Oreste  parle  ici  d'Hélène,  femme  de  Ménélas,  et  mère  d'Hennion>>  que  Pvtw 
mus  avait  contribué  à  rendrr  à  son  mari.  ' 

f}.  Ennui  avait  au  xtii»  siècle,  conmie  gêne,  un  scus  beaucoup  plus  éii.r"i.,«e 
qu'aujour'l'hui;  il  était  t]rn>>nyme  de  douleur.  "  ' 

1.1  icurl  aiaiitcra  b  lin  de  mes  eonuw. 

{Andr.,  1,  ,T.) 

Pour  accabl'ir  César  d'un  clernel  cnnu:, 
Uadtue,  iau<  mourir  elle  eit  morte  pour  lui, 

{Uritanu.,  V,  viu. 
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Je  te  vis  à  regret,  en  cet  état  funeste,  4i> 

Prêt  à  suivre  partout  le  déplorable  Oreste, 

Toujours  de  ma  fureur  interrompre  le  cours, 

El  Be  moi-môme  enfin  me  sauver  tous  les  jours. 

Mais  quand  je  me  souvins  que  parmi  tant  d'alarmes 

Hermione  à  Pyrrhus  prodiguait  tous  ses  charmes,  ;J0 

Tu  sais  de  quel  courroux  mon  cœur  alors  épris  * 

Voulut  en  l'oubliant  punir  tous  ses  mépris  ^. 

Je  t?s  croire  et  je  crus  ma  victoire  certaine  ; 

Je  pris  tous  mes  transports  pour  des  transports  de  haine  ; 

Détestant  ses  rigueurs,  rabaissant  ses  attraits,  55 

Je  défiais  ses  yeux  '  de  me  troubler  jamais. 

Voilà  comme  je  crus  étouffer  ma  tendresse. 

Ep  ce  calme  trompeur  j'arrivai  dans  la  Grèce  ; 

El  je  trouvai  d'abord  ses  princes  rassemblés, 

Qu'un  péril  assez  grand  semblait  avoir  troublés.  60 

J'y  courus.  Je  pensais  que  la  guerre  et  la  gloire 

De  soins  plus  importants  rempliraient  ma  mémoire  *  ; 

Que,  mes  sens  reprenant  leur  première  vigueur, 

L'amour  achèverait  de  sortir  de  mon  cœur. 

Si  d'une  mère  en  pleurs  tous  plaigne:  les  ennuis. 

{Iphigénie,  IV,  iv.) 

Dans  VAndromaque  d'Euripide  (966-981),  Oreste  reproche  aussi  à  Ménéla»  da 
lui  avoir  enlevé  Hermione,  pour  la  donner  à  Pynhus  : 

'E|jiYj  fàf  ouïra  icjlv 
ïùv  TûSt  vaUt;  àtifX  aoû  itatçô;  xàxi), 
'Oi  npîv  ta  Tfoia;  tuSa^eîv  ôf>i>Tjxâia, 
Tuvaîx    i;i.ot  fft  5où  ;  ûitia;^eô'  îj(TT£pov 
Tû  vûv  a'  Ë/_ovTi  TpwdiS'  tl  itipdoi  itoXtv...., 
H^Tfouv  (itv,  Ti^Youv,  ffuiieofaî;  S' i^vti/oiiYjv, 

1.  Epris  ne  se  joint  pas  forcément  à  d'amour  : 
Les  deux  trnupes,  éprises 
D'ardent  courroux,  n'épargnaient  nuls  moyens. 

(La  Fontaine,  VIF,  8.) 
î.  Racipe  avait  d'abord  mis  : 

Voulut,  en  l'oubliant,  venger  tous  ses  mépris. 

Il  céda  à  une  critique  de  Subligny  dans  la  préface  de  sa  Folle  Querelle  i 
«  Tant  qu'il  écrira  ain-i,  on  dira  toujours  qu'il  exprime  ses  pensées  à  contre- 
gens,  parce  qu'on  voit  bien  qu'il  a  prétendu  dire  :  punir  ses  mépris,  et  non  pas 
les  venger.  •> 

3,  Pour  cette  expression,  qui  sera  si  souvent  répétée  dans  la  tragédie,  consulter 
la  fin  de  notre  Notice  sur  Andromaque. 
i,  Soin  a  un  sens  plus  étendu  au  dii-sSptième  siècle  que  de  nos  jour». 
D'un  soin  cruel  ma  joie  est  ici  comballuc. 

{rphig.,  m,  II.) 

Mémoire  signifie  ici  :  mon  cœur  qui  se  soavenaitr 
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Mais  admire*  avec  moi  le  sort,  dont  la  poursuite  65 

Me  fait  courir  alors  au  piège  que  j'évite  *. 

J'entends  de  tous  côtés  qu'on  menace  Pyrrhus; 

Toute  la  Grèce  éclate  en  murmures  confus  ; 

On  se  plaint  qu'oubliant  son  sang  et  sa  promesse 

Il  élève  en  sa  cour  l'ennemi  de  la  Grèce,  70 

Àstyanax,  d'Hector  jeune  et  malheureux  fils, 

Reste  de  tant  de  rois  sous  Troie  ensevelis  '. 

J'apprends  que  pour  ravir  son  enfance  au  supplice 

Andromaque  trompa  l'ingénieux  Ulysse,  j  . 

Tandis  qu'un  autre  enfant,  arraché  de  ses  bras,  ' 

Sous  le  nom  de  son  fils  fut  conduit  au  trépas. 

On  dit  que,  peu  sensible  aux  charmes  d'Hermione, 

Mon  rival  porte  ailleurs  son  cœur  et  sa  couronne; 

Ménélas,  sans  le  croire,  en  paraît  affligé, 

Et  se  plaint  d'un  hymen  si  longtemps  négligé.  80 

Parmi  les  déplaisirs  où  son  âme  se  noie  *, 

Il  s'élève  en  la  mienne  une  secrète  joie  : 

Je  triomphe  ;  et  pourtant  je  me  flatte  d'abord 

Que  la  seule  vengeance  excite  ce  transport. 

Mais  l'ingrate  en  mon  cœur  reprit  bientôt  sa  place  :  85 

De  mes  feux  mal  éteints  je  reconnus  la  trace  *;      _    vj^^^^ 

t.  Admirer 9.  ici  le  sens  latin  de  s'étonner: 

Nil  adniirari,  propè  ref  est  una,  Numiei. 

^Horace.) 

2.  Var.     -    Me  fait  courir  moi-même  aa  piège  qae  j'érite.  (1668-i693. 

Subligny  {FoUe  Querelle,  III,  tui)  aTait  trouvé  non  sans  quelque  raison  que 
moi-même  était  une  cheville. 

3.  Il  n'y  a  pas  d'hiatus,  mais  une  rencontre  de  voyelles  plus  désagréable 
qu'un  hiatus.  La  difTiculté  de  placer  le  mot  Troie  a  amené  dans  Andromaque 
beaucoup  d'exemples  de  celle  éiision  de  \'e  6nal  devant  une  voyelle,  produisant 
une  succession  de  voyelles  pénible  à  l'ureille  : 

Hector  tomtta  tous  lui  :  Troie  expira  soos  nous. 

(Andr.,  I,  v.) 
L'Épire  «auven  ce  que  Troie  a  uuvé. 

(/Ait/.) 
Oa  craint  qu'avec  Hector  Troie  un  jour  ne  renaisse. 

fibid.j 

4.  Encore  un  de  ces  mots  dont  le  sens  s'est  affaibli  ;  aa  temps  de  Racine,  il 
signifiait  douleur  : 

Un  cœur  accablé  de  taot  de  déplaisirs. 

(Andr.,  H,  i.) 

EnfanU,  raa  seule  joie  ea  mes  '.oogs  déplaisirs. 

{Ath.,  I,  m.) 
B.  Virgile  avait  dit  [Enéide,  lY,  23)  : 

Akbomo  veterit  vestigia  Oamma 
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Je  sentis  que  ma  haine  allait  finir  son  cours, 

Ou  plutôt  je  sentis  que  je  Taimais  toujours. 

Ainsi  de  tous  les  Grecs  je  brigue  le  suffrage. 

On  m'envoie  à  Pyrrhus  *  :  j'entreprends  ce  voyage  *.  90 

Je  viens  voir  si  l'on  peut  arracher  de  ses  bras 

Cet  enfant  dont  la  vie  alarme  tant  d'États  '. 

Heureux  si  je  pouvais,  dans  l'ardeur  qui  me  presse, 

Au  lieu  d'Astyanax  lui  ravir  ma  princesse  *! 

Car  enfin  n'attends  pas  que  mes  feux  redoublés  *  95 

Des  périls  les  plus  grands  puissent  être  troublés. 

Puisqu'après  tant  d'efforts  ma  résistance  est  vaine, 

Je  me  livre  en  aveugle  au  destin  qui  m'entraîne  '. 

J'aime  :  je  viens  chercher  Hermione  en  ces  lieux, 

La  fléchir,  l'enlever,  ou  mourir  à  ses  yeux.  100 

Toi  qui  connais  Pyrrhus,  que  penses-tu  qu'il  fasse? 

Dans  sa  cour,  dans  son  cœur,  dis-moi  ce  qui  se  passe. 

Mon  Hermione  encor  le  tient-elle  asservi''? 

Me  rendra-t-il,  Pylade,  un  bien  qu'il  m'a  ravi  *? 

et  Corneille  {Sertorius,  263-264)  ; 

On  a  peine  à  haïr  ce  qu'on  a  bien  aimé. 
"  El  le  l'eu  mal  éteint  est  bientôt  rallumé. 

1.  Voir  la  note  du  v.  Ti< 

2.  Voilà  une  expression  familière  et  du  langage  journalier.  Racine  ne  les  crai- 
gnait pas;  elles  passent,  comme  les  plus  hardies,  entraînées  dans  l'harmonie  de 
la  période  et  des  vers. 

3.  C'est  à  cette  ambassade  d'Oreste  que  dans  sa  Folle  Querelle  {I,  it)  Subli- 
gny  s'attaque  avec  le  plus  de  violence  :  «  Est-ce  à  cause  que,  du  plus  grand  roi 
de  Grèce  qu'il  était,  Oreste  n'est  plus  qu'un  simple  ambassadeur  de  petits  priu- 
cipiums  qu'on  veut  qu'il  tranche  tant  du  grand  avec  Pylaile?  »  Hortense  avaij 
déjà  dit  :  «  Un  simple  résident  suffisait  bien  pour  faire  l'ambassade  d'Oreste,  et 
cependant,  il  n'a  pas  laissé  de  venir  lui-même  demander  un  chétif  petit  enfant  à 
Pyrrhus.  »  (I,  iv.)  Barbier  d'Aucour,  dans  son  Apollon  vendeur  de  Ai Uhridatt 
11675),  reproche  également  à  Racine  d'avoir  fait 

D'Oreste,  roi  d'Argos,  un  simple  ambassadeur, 
(jui  n'agit  touletuis  avec  le  roi  Fylade 

Que  coniine  un  argoiilet  ; 
El,  luin  de  le  traiter  cumine  son  camarade, 

Le  traile  de  mailre  à  valet. 

^-  Voir  dans  notre  Notice  sur  Andromaque  l'opinion  de  Manzoui  sur  cett« 
ambassade. 

e  •  Mon  crime  redoublé  n'émeut  point  ta  colère? 

(Corn.,  Hor.,  IV,  vu.) 

0.  Var,  -     Je  me  livre  en  aveugle  au  transport  qui  m'entraîne  (1668-87). 

7.  «  Est-il  encore  l'esclave  d'Hermione  ?  •  Pylade,  a  dit  tout  à  l'heure  : 

Ouoi  7  votre  àme  à  l'amour  en  esclave  asservie 

8.  Var.       Me  rendra-l-il,  Pylade,  un  cœur  qu'il  m'a  ravi?  ('.068-76.) 
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PTLAOE. 

Je  vous  abuserais  si  j'osais  vous  promettre  105 

Qu'entre  vos  mains,  Seigneur,  il  voulût  la  remettre  : 

Non  que  de  sa  conquête  il  paraisse  flatté. 

Pour  la  veuve  d'Hector  ses  feux  ont  éclaté  : 

Il  l'aime.  Mais  enfin  cette  veuve  inhumaine 

N'a  payé  jusqu'ici  son  amour  que  de  haine  ;  110 

Et  chaque  jour  encore  on  lui  voit  tout  tenter 

Pour  fléchir  sa  captive,  ou  pour  l'épouvanter. 

De  son  fils,  qu'il  lui  cache,  il  menace  la  tète, 

Et  fait  couler  des  pleurs,  qu'aussitôt  il  arrête. 

Hermione  elle-même  a  vu  plus  de  cent  fois  115 

Cet  amant  irrité  revenir  sous  ses  lois. 

Et,  de  ses  vœux  troublés  lui  rapportant  l'hommage, 

Soupirer  à  ses  pieds  moins  d'amour  que  de  rage. 

Ainsi  n'attendez  pas  que  l'on  puisse  aujourd'hui 

Vous  répondre  d'un  cœur  si  peu  maître  de  lui  :  120 

Il  peut,  Seigneur,  il  peut,  dans  ce  désordre  extrême, 

Épouser  ce  qu'il  hait,  et  perdre  ce  qu'il  aime  '. 

ORESTE. 

Mais  dis-moi  de  quel  œil  Hermione  peut  voir 
Son  hymen  différé,  ses  charmes  sans  pouvoir  *? 

PYLADE. 

Hermione,  Seigneur,  au  moins  en  apparence,  123 

Semble  de  son  amant  dédaigner  l'inconstance, 

Et  croit  que,  trop  heureux  de  fléchir  sa  rigueur, 

11  la  viendra  presser  de  reprendre  son  cœur. 

Mais  je  l'ai  vue  enfin  me  confier  ses  larmes. 

Elle  pleure  en  secret  le  mépris  de  ses  charmes  '.  130 

1 .  Voilà  l'analyse  la  plus  complète  du  caractère  de  Pyrrhus  :  ne  pouvant  aimer 
Hermione  qui  l'aime,  ne  pouvant  qu'aimer  Audromaque,  qui  ne  l'aimera  jamais. 

Cette  situation  se  trouvait  déjà  dans  le  Pertharite  de  Curoeille  (i   u),  où  Ro- 
dcliiide  disait  à  Edwige  : 

Si,  malgré  la  parole  et  donnée  et  reçue. 
Il  cei-a  d'être  à  fous  du  moiacnt  qu'il  m'eut  lae. 
Aux  cendres  d'un  mari  tous  mes  feux  réserTis 
Lui  rendent  les  mépris  que  tous  en  recefex. 

2.  Racine  axait  mis  d'abord  : 

Mais  dis-moi  de  quoi  œil  Hermione  peut  voir 
Ses  attraits  oirt:u»os  et  ses  yeux  sans  pouvoir. 

Subligny  fit  uue  remarque  fort  juste  :  des  yeui  ne  se  voient  pas  eux-môinei. 

i.  Virgile  (Enéide,  l,  26-2-). 

■anet  «lia  mente  re,-H><i|iiB 
Jadicium  PariJis,  sprcisqoe  injniii  (uruÂ  ' 
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Toujours  prôte  à  partir,  et  demeurant  toujours  , 
Quelquefois  elle  appelle  Oreste  à  son  secours, 

ORESTE. 

kh  !  ai  je  le  croyais,  j'irais  bientôt,  Pylade, 
Me  jeter... 

PYLADE. 

Achevez,  Seigneur,  votre  ambassado. 
Vous  attendez  le  Roi.  Parlez,  et  lui  montrez  13îî 

Contrôle  fils  d'Hector  tous  les  Grecs  conjurés. 
Loin  de  leur  accorder  ce  fils  de  sa  maîtresse. 
Leur  haine  ne  fera  qu'irriter  sa  tendresse  . 
Plus  on  les  veut  brouiller,  plus  on  va  les  unir. 
Pressez  :  demandez  tout,  pour  ne  rien  obtenir.  MO 

Il  vient*. 

ORESTE. 

Eh  bien  !  va  donc  disposer  la  cruelle 
A  revoir  un  amant  qui  ne  vient  que  pour  elle. 


SCÈNE  II 
PYRRHUS,  ORESTE,  PHQEMX^ 

i.  Voici  dans  la  Folle  Querelle,  ce  que  Ait  de  cette  scène  la  Vicomtesse  ridi- 
cule (I,  vil)  :  a  C'est  peut-être  la  tragédie  où  toutes  choses  sont  de  meilleur 
exemple,  et  j'y  songeais  enrore  hier,  en  rendant  visite  à  une  petite  provin<:i:ile 
fort  au-dessous  de  ma  qualité,  qui  eut  l'insolence  de  ru'altendre  dans  sa  chambre 
et  sur  son  siège,  au  lieu  de  venir  au-devant  de  moi.  Hé  as  !  disais-je,  cela  est 
bien  éloigné  de  l'honnêteté  de  Pyrrhus,  qui  loin  de  soullVir  qu'on  amène  Oreste 
à  son  audience,  le  va  chercher  où  il  est,  pour  savoir  le  sujet  de  son  ambassade.  » 

2.  En  1798,  cette  scène  était  jouée  parTalma  (Oreste  et  i)rouinf  Pyrrhus).  Voilà 
sur  leur  costume  quelques  remarques,  que  nous  empruntons  au  Censeur  dra- 
matique. Journal  des  principaux  théâtres  de  Paris  et  d.'S  départements,  ré- 
digé par  Grimod  de  la  Reinière  :  «  Comment  supposer  qu'Oreste,  afnbassadcur 
de  la  Grèce  auprès  de  Pyrrhus,  arrive  devant  le  Roi  la  tète  nue,  sans  armes,  tel 
en  un  mot  qu'il  serait  dans  son  propre  palais  ?  Tous  les  raisonnements  des  pein- 
tres qui  gouvernent  aujourd'hui  la  Tragédie  ne  sauraient  nous  convaincre  que 
ce  costume  ne  soit  pas  un  contre-sens, 

Tiens,  tiens,  voilà  le  coup  que  je  la*!  réservé, 

devient  un  vers  ridicule  dans  la  bouche  d'un  homme  désarmé,  et  qui  l'accompa- 
gne d'un  geste  du  poing  fermé,  au  lieu  d'avoir  en  sa  main  une  épée  ou  un  poi- 
gnard. Il  estétonnint  que  M.  'Talma  qui  raisonne  bien  en  général  l'eflet  de  la 
pantomime  de  ses  rôles,  n'ait  pas  été  frappé  de  celte  inconvenance.  Nous  deman- 
derons aussi  pourquoi  Pyrrhus  ne  reçoit  point  ie  fils  d'Agamemnon,  l'ambassadeur  de 
Grèce,  ia  couronne  sur  la  tète  et  assis  sur  son  trône,  position  qui  a  toujours  été 
d'usage  chez  les  souverains,  qui  s'environnent  de  toute  leur  pompe  pour  donner 
audience  aux  ambassadeurs?  Croit-il  suppléer  à  la  couronne  par  un  simple  ru- 
ban, en  forme  de  bancieiette.  entrelacé  dans  ses  cheveux?  Il  se  trompe,  et  si  la  cou- 
ronne est  incommode  dans  tout  le  cours  du  rôle,  nous  pensons  que  Pyrrhus  ne  peut 
au  moins  se  dispenser  de  paraître  avec  dans  la  seconde  scène  du  premier  acte. 
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ORESTE. 

Avant  que  tons  les  Grecs  vous  parlent  par  ma  voix*, 

Soufrr..z  que  j'ose  ici  me  flatter  de  leur  choix  ^ 

Et  qu'à  vos  yeux,  Seigneur,  je  montre  quelque  joie  1  i5 

De  voir  le  fils  d'Achille  et  le  vainqueur  de  Troie. 

Oui,  comme  ses  exploits  nous  admirons  vos  coups  : 

Hector  tomba  sous  lui,  Troie  expira  sous  vous  ; 

Et  vous  avez  montré,  par  une  heureuse  audace, 

Que  le  fils  seul  d'Achille  a  pu  remplir  sa  place.  loO 

Mais,  ce  qu'il  n'eût  point  fait,  la  Grèce  avec  douleur 

Vous  voit  du  sang  troyen  relever  le  malhAr, 

Et,  vous  laissant  toucher  d'une  pitié  funeste, 

D'une  guerre  si  longue  entretenir  le  reete. 

Ne  vous  souvient-il  plus,  Seigneur,  quel  fut  Hector?  ^^5 

Nos  peuples  affaiblis  s'en  souviennent  encor. 

Son  nom  seul  fait  frémir  nos  veuves  et  nos  filles; 

Et  dans  toute  la  Grèce  il  n'est  point  de  familles 

Qui  ne  demandent  compte  à  ce  malheureux  fils 

D'un  père  ou  d'un  époux  qu'Hector  leur  a  ravis.  lfi<^ 

Et  qui  sait  ce  qu'un  jour  ce  fils  peut  entreprendre  '? 

Peut-être  dans  nos  ports  nous  le  verrons  descendre 

Tel  qu'on  a  vu  son  père,  embraser  nos  vaisseaux  *, 

Cette  scène  ferait  bien  plus  d'effet  si  eRe  était  accompagnée  de  tonte  la  pomp« 
qu'elle  exige.  »  (T.  III,  p.  524-525.)  La  tradition  a  résisté  et  subsisté. 
I.  Graiornm  omnium 

Procernmqne  tox  est,  p«tere  quos  feras  domu 

Hectares  soboles  prohibet,  banc  facta  eipetanv 

(Sénèque,  Troyennes,  525-527.) 

C'est  le  camp  font  entier,  seigneur,  qni  le  demande. 

(Pradon,  Troade,  11,111) 

!.   Yar.    -      Souffrei  que  je  me  flatte  en  secret  de  leur  choix. 

Subligny,  dans  sa  préface,  appelait  ce  Ters  un  beau  galimatiaa. 

3.  Voir  Sénèque,  Troyennes,  527-532  : 

Sollicita  Danaos  pacis  incens  fides 
Semper  tenebit,  semper  a  tergo  timor 
Respicere  coget,  arma  nec  poni  sinet 
Dam  Phrygibns  animos  natns  erersis  dabil 
AndromacSa. 


et  549-560)  : 


Magna  res  Danaos  moret 
Fntarns  Hector  :  libéra  nos  hoc  metn. 


Pradon,  dans  sa  Troade,  fera  dire  à  Ulysse  : 

Cet  enTant  pent  an  joor  ressembler  à  son  père  : 
Tout  ce  qu'Hector  a  fait,  son  fils  le  pourrait  faire. 
C'est  la  crainte  des  Grecs  :  ils  demandent  ce  filt 
Pour  le  sacrifier  au  repos  du  pays. 

4.  Souvenir  de  Virgile,  Enéide,  II,  275-276  : 

...  Hectore,  qui  redit  exnms  indntns  Achiiiis, 
Val  Danaûm  Phrjgios  jacniatns  papp3>as  iKne:>. 
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Et,  la  flamme  à  la  main,  les  suivre  sur  les  eaux. 

Oserai-je,  Seigneur,  dire  ce  que  je  pense?  165 

Vous-même  de  vos  soins  craignez  la  récompense, 

Et  que  dans  votre  sein  ce  serpent  élevé  ^ 

Ne  vous  punisse  un  jour  de  l'avoir  conservé. 

Enfin,  de  tous  les  Grecs  satisfaites  l'envie  *, 

Assurez  leur  vengeance,  assurez  votre  vie  ;  170 

Perdez  un  ennemi  d'autant  plus  dangereux 

Qu'il  s'essaiera  sur  vous  à  combattre  contre  eux. 

0  PYRRHUS. 

La  Grèce  en  ma  faveur  est  trop  inquiétée  '. 
De  soins  plus  importants  je  l'ai  crue  agitée, 
Seigneur;  et,  sur  le  nom  de  son  ambassadeur,  175 

,^'avais  dans  ses  projets  conçu  plus  de  grandeur. 
Qui  croirait  en  effet  qu'une  telle  entreprise 
Du  fils  d'Agamemnon  méritât  Tentremise; 
Qu'un  peuple  tout  entier,  tant  de  fois  triomphant, 
N'eût  daigné  conspirer  que  la  mort  d'un  enfant*?  180 

Mais  à  qui  prétend-on  que  je  le  sacrifie  ? 
La.  Grèce  a-t-elle  encor  quelque  droit  sur  sa  vie? 
Et  seul  de  tous  les  Grecs  ne  m'est-il  pas  permis 
D'ordonner  d'un  captif  que  le  sort  m'a  soumis? 
Oui,  Seigneur,  lorsqu'au  pied  des  murs  fumants  de  Troie     1 S5 
Les  vainqueurs  tout  sanglants  partagèrent  leur  proie, 
Le  sort,  dont  les  arrêts  furent  alors  suivis, 
Kit  tomber  en  mes  mains  Andromaque  et  son  fils  *. 

PradoD  met  dans  la  bouche  d'Ulysse,  chargé  de  la  même  commission,  ces  vers 
(Troade,  II,  i)  : 

Quand  je  dis  qu'(jn  enfanl  peut  troubler  nos  Étals, 
Je  persuade  aux  Grecs  ce  que  je  ne  crois  pas. 

1.  Savez-vou!:  quel  serpent  inliumain 
Iphiginie  avait récliaulTé  dans  son  sein? 

(lphig.,\,  ly.) 

2.  Envie  a  ici  le  sens  de  désir.  Phèdre  veut  se  tuer;  OEnone  l'en  détourne  : 

Quoi  ?  TOUS  ac  perdrez  point  cette  cruelle  envie? 

[Phèdre,  I,  m.) 

3.  S'inquiète  trop.  Pradon  a  prêté  à  Pvrrhus  une  réponse  assez  mâle  dans  ti 
Troade  {II,  m). 

4.  Sénèque,  Troyennes,  733-756  : 

Hoc  est  pectoris  facinus  tui. 
Nocturne  miles,  forlis  in  puer*!  necein. 

Conspirer  a  ici  le  sens  de  comploter  à  l'unanimité  •  conscnsu  omnium  con» 
pirantc  ac  pœne  conflato  »,  comme  dit  Cicéron. 
6.  Euripide,  Troyennes  : 

(Kaativ^poty)  'E;aljeTi)v  vu  tXaScv,   'A'ujjiéjiïgiv  âvij. 

(V.  249., 
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llécube  près  d'Ulysse  acheva  sa  misère; 

Cassandre  dans  Argos  a  suivi  votre  père  : 

Sur  eux,  sur  leurs  captifs,  ai-je  étendu  mes  droits  ? 

Ai-je  enfin  disposé  du  fruit  de  leurs  exploits? 

On  craint  qu'avec  Hector  Troie  un  jour  ne  renaisse  *  ; 

Son  fils  peut  me  ravir  le  jour  que  je  lui  laisse. 

Seigneur,  tant  de  prudence  entraîne  trop  de  soin  '  :  195 

Je  ne  sais  point  prévoir  les  malheurs  de  si  loin. 

Je  songe  quelle  était  autrefois  cette  ville 

Si  superbe  en  remparts,  en  héros  si  fertile^ 

Maîtresse  de  l'Asie  :  et  je  regarde  enfin 

Quel  fut  le  sort  de  Troie,  et  quel  est  son  destin.  200 

Je  ne  vois  que  des  tours  que  la  cendre  a  couvertes, 

Un  fleuve  teint  de  sang,  des  campagnes  désertes, 

Un  enfant  dans  les  fers;  et  je  ne  puis  songer 

Que  Troie  en  cet  état  aspire  à  se  venger  ^ 

Ah!  si  du  fils  d'Hector  la  perte  était  jurée,  205 

Pourquoi  d'un  an  entier  l'avons-nous  différée? 

Dans  le  sein  de  Priam  n'a-t-on  pu  l'immoler? 

Sous  tant  de  morts,  sous  Troie  il  fallait  l'accabler. 

Tout  était  juste  alors  :  la  vieillesse  et  l'enfance 

En  vain  sur  leur  faiblesse  appuyaient  leur  défense;  210 

La  victoire  et  la  nuit,  plus  cruelles  que  nous, 

Nous  excitaient  au  meurtre  et  confondaient  nos  coups*. 

Koi  mivS'  ('AvSfOitijiiv)  'AjtùXs'itî  ï>aSc  itaî;  i^al^ttov, 

(T.  274.) 
*I8(ixT;î   "Oîuffffeù;  îiotT'  ivoÇ  Soûîiiiii  a'  éïttv  ("ExàS»)). 

(V.  276.) 
i.  Euripide  (Troyennes,  1159-1161,  1164-1163): 

Ti  xôtS',   *A;[aioi,  cat$a  Stlaavxe;  çôvov 
Ka'.vôv  jtei^^âoaoOe  ;  jiTi  Tçoiav  icoTi 
rieaoûaav  6ç3(ûa£i£v ; 

S.  Soin  cslici  synonyme  d'inquiétude.  «  Votre  santé  est  l'unique  soin  de  ma  vie.  » 
(SiSigné,  9  juin  i677."| 

3.  Sénèque  (Troyennes,  738,  742)  : 

An  hu  roiaas  urbis  in  cinerem  ditas 
Hin  excitabil?  Hae  manus  Trojam  érigent? 
Niillas  habel  ipo  Troja,  si  taies  babet. 
Non  sic  jacemas  Troes,  ut  cuiquaui  melut 
Possiittus  esie. 

«.  Sénèque  {Troyennes,  263-264.  265-266,  278-i84)  : 

Troji  nos  (uinidns  facit 

Niniium  ac  féroces 

...    Fateor,  aliquando  impolcM 


SOï^'  ANDROMAQUE, 

Mon  courroux  aux  vaincus  ne  fut  que  trop  sévère. 

Mais  que  ma  cruauté  survive  à  ma  colère? 

Que,  malgré  la  pitié  dont  je  me  sens  saisir,  215 

Dans  le  sang  d'un  enfant  je  me  baigne  à  loisir? 

Non,  Seigneur.  Que  les  Grecs  cherchent  quelque  autre  proie; 

Qu'ils  poursuivent  ailleurs  ce  qui  reste  de  Troie  : 

De  mes  inimitiés  le  cours  est  achevé; 

L'Épire  sauvera  ce  que  Troie  a  sauvé  *.  220 

ORESTE. 

Seigneur,  vous  savçz  trop  avec  quel  artifice 

Un  faux  Astyanax  fut  offert  au  supplice 

Où  le  seul  fils  d'Hector  devait  être  conduit  ^. 

Ce  n'est  pas  les  Troyens,  c'est  Hector  qu'on  poursuit. 

Oui,  les  Grecs  sur  le  fils  persécutent  le  père  ;  225 

Il  a  par  trop  de  sang  acheté  leur  colère  ^. 

Ce  n'est  que  dans  le  sien  qu'elle  peut  expirer; 

Et  jusque  dans  l'Épire  il  les  peut  attirer. 

Prévenez-les. 

PYRRHUS, 

Non,  non.  J'y  consens  avec  joie  : 
Qu'ils  cherchent  dans  l'Épire  une  seconde  Troie  ;  230 

Qu'ils  confondent  leur  haine,  et  ne  distinguent  plus 

Begno  ac  superbus,  altius  memet  tuli 

Sed  régi  frenis  nequit 

Et  ira,  et  ardeiis  hostis,  et  Ticloria 
'           Commissa  noeli.  Quidquid  inilif;num  aut  feruro 
Ctiiqiiaiii  videri  poluit,  hoc  fecil  dulur, 
Tenebiœque, per  quas  ipse  se  inilal  furor, 
Gladiu>'qne  i'elix,  cujus  infecti  semel 
Vecora  libido  est 

<.  Sénèque  (Troyennes,  v.  184-286)  : 

Quidquid  i  vcrsae  polest 
Superesse  Trojs,  maiieat.  Exactum  satis 
Pœnarum  et  ullra  est. 

î.  M.  P.  Mesnard,  dans  sa  savante  édition  de  Racine,  donne  sur  ce  \erg  la 
très  intéressante  note  qui  suit  :  «  Ulysse...  jeta  Astyanax  en  bas  des  murailles 
(Servius  in  Eneid.,  lib.  III,  v.  489).  D'autres  diseut  que  ce  fut  Ménélas  qui  fit 
cette  exécution  [Idem  in  Eneid.,  II,  457).  D'autres  l'attribuent  à  Pyrrhus  tout 
seul...  (Pacsanias,  lib.  X).  Quoiqu'il  en  soit,  les  poètes  et  les  faiseurs  de  romans 
ont  bien  su  le  ressusciter,  ou  plutôt  le  faire  échapper  de  la  main  des  Grecs.  » 
[Dictionnaire  de  Bayle,  au  mot  Astyanax.)  Les  poètus  auiaient  pu  répondre 
qu'ils  avaient  trouvé  le  fondement  de  leurs  fables  dans  les  Antiquités  romaines 
de  Denys  d'Halicarnasse,  où  il  est  dit  qu'Ascagne  ramena  à  Troie  Scaman- 
drius  (qui  est  le  même  qu'Astyanax)  et  les  autres  Ilcctorides  que  Néoptolème 
avait  laissés  sor'.ir  de  Grèce  (Livre  I,  chapitre  xlvii.)  Il  y  a  aussi  daus  Stra- 
bon  (livre  XIII),  à  propos  de  la  ville  de  Scep>is,  un  passage  qui  suppose  que 
Scamaudrius,  fils  d'Hector,  ne  fut  pas  immolé  par  les  Grecs  et  devint  l'ami  et  le 
compai:non  d'Asraiine.  Cependant  Racine,  dans  sa  seconde  tirêi'ace,  n'allègue  pas 
ces  anciennes  autorités,  mais  se  contenie  de  rappeler  que  l'exemple  de  la  litierté 
qu'il  a  prise  avait  déjà  été  donné  par  Ronsard  et  par  nos  vieilles  chronique».» 

3.  Par  signifie  ici  :  au  prix  de. 
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Le  sang  qui  les  fit  vaincre  et  celui  des  vaincus. 

Aussi  bien  ce  n'est  pas  la  première  injustice 

Dont  la  Grèce  d'Achille  a  payé  le  service  '. 

Hector  en  profita,  Seigneur;  et  quelque  jour  233 

Son  fils  en  pourreiit  bien  profiter  à  son  tour. 

ORESTE. 

Ainsi  la  Grèce  en  vous  trouve  un  enfant  rebelle? 

PYRRHUS. 

Et  je  n'ai  donc  vaincu  que  pour  dépendre  d'elle? 

ORESTE. 

Hermione,  Seigneur,  arrêtera  vos  coups  ^  : 

Ses  yeux  s'opposeront  entre  son  père  et  vous  *.  2i0 

PYRRHUS. 

Hermione,  Seigneur,  peut  m'être  toujours  chère  ; 

Je  puis  l'aimer,  sans  être  esclave  de  son  père; 

Et  je  saurai  peut-être  accorder  quelque  jour 

Les  soins  de  ma  grandeur  et  ceux  de  mon  amour. 

Vous  pouvez  cependant  voir  la  fille  d'Hélène  :  24c 

1.  Allusion  à  la  colère  d'Achille,  qui  se  retira  sous  sa  tente,  par  suite  de  l'in- 
justice qui  lui  était  faite.  Hector  profita  de  l'absence  d'Achille  pour  s'illustrer  aux 
dépens  des  Giecs.  La  colère  d'Achilie  est  le  sujet  de  l'Iliade. 

2.  Ocesle  est  amené  à  poser  indirectement  la  question  qui  lui  tient  le  plus  aa 
cœur. 

3 .  M.  de  Créqui  se  moqua  de  la  façon  dont  Oreste  remplissait  son  ambassade. 
Tandis  que  lui-uièrae  était  ambassadeur  à  Rome,  il  avait  offensé  le  peuple  par  se» 
dédains,  et  les  sbires  pontificaux  tirèrent  un  jour  sur  le  carrosse  de  l'ambassa- 
deur et  sur  les  fenêtres  de  son  palais.  Racine  se  vengea  des  critiques  de  Créqui 
par  cette  épigramme  : 

Créqui  prétend  qu'Oreste  e't  an  pauvre  homme. 

Qui  soutient    mal  le  rang  d'ambassadeur. 
Et  Créqui  de  ce  raii;  connaît  bien  la  splendeur: 
Si  quelqu'un  l'entend  mieux,  je  Tirai  dire  à  Rome. 

Ce  dernier  vers  est  tiré  du  Menteur.  Charles  UI  de  Créqui,  né  vers  t623,  était 
fils  de  Charles  de  Créqui,  sieur  de  Canaples,  mort  en  1630,  et  d"Anne  de  Beauvoir 
du  Roure,  fille  de  Claude  du  Roure  Cunihalet,  et  de  Marie  d'Albert  de  Luyoes. 
Il  avait  épousé  A'ne-Armaude  de  Saiut-Gelais,  morte  en  1709,  dont  le  portrait, 
écrit  par  la  marquise  de  Sourdis,  se  trouve  dans  les  Divers  Pnrtrait'<  de  Uade- 
moiselle.  11  se  battit  à  Rocruy,  à  Thionville,  à  Sierck  (1643),  à  Kribuurg,  à 
Mayence,  à  Worms,  à  Oppcnbeim  (1644),  à  Nordlingen.  à  Trêves  (1645),  et  ob- 
tint en  1646  un  régiment  de  cavalerie.  En  1647  et  1648,  il  servit  dans  l'armée 
d'Italie,  et  se  signala  au  siège  d'0>  t>itetlo.  En  1649,  il  fut  nommé  m:iréchal  de 
camp  et  commanda  l'armée  de  Catalogne.  Eu  1651,  promu  au  grade  d^  lieute- 
nant général,  il  servit  dans  l'armée  de  Flandre.  Il  fut  créé  duc  et  pair  de  France 
en  1652.  Il  était  déjà  premier  gentilhomme  de  la  Cour  du  Roi,  et  fut  l'un  des 
courtisans  les  plus  assidus  de  Versailles.  C'est  au  duc  de  Créqui  que  Saint-Evre- 
mond  écrivit  en  1659  c<  tte  lettre  qui  fit  tant  de  bruit,  et  parce  qu'elle  tournait 
en  ridicule  la  paix  des  Pyrénées,  et  à  cause  de  la  disgrâce  qu'elle  attira  sur  son 
auteur.  En  1660,  M.  de  Créqui  porta,  en  qualité  d'ambassadeur  extraordinaire, 
les  présents  du  Hoi  à  la  future  Reine.  En  1664,  deux  ans  après  sa  u  al -ncoutreuse 
ambassade  de  Rome,  Créqui  commanda  l'armée  d'Italie,  et  servit  en  1667, 
comme  volontaire,  au  siège  de  Tournai.  Ce  n'était  pas,  ou  le  voit,  un  petit  per- 
■oonage  que  Raciue  osait  attaquer  ainsi. 
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Du  sang  qui  vous  unit  je  sais  l'étroite  chaîne  *. 
Après  cela,  Seigneur,  je  ne  vous  retiens  plus  ^, 
Et  vous  pourrez  aux  Grecs  annoncer  mon  refus  •. 


SCÈNE  III 

PYRRHUS,  PHOENIX. 

PHŒNIX. 

Ainsi  vous  l'envoyez  aux  pieds  de  sa  maîtresse  I 

PYRRHUS. 

On  dit  qu'il  a  longtemps  brûlé  pour  la  Princesse  *.  250 

PHŒNIX. 

Mais  si  ce  feu.  Seigneur,  vient  à  se  rallumer? 
S'il  lui  rendait  son  cœur^  s'il  s'en  faisait  aimer? 

PYRRHUS. 

Ah!  qu'ils  s'aimenf,  Phœnix:  j'y  consens.  Qu'elle  parte. 
Que,  charmés  l'un  de  l'autre,  ils  retournent  à  Sparte  : 
Tous  nos  ports  sont  ouverts  et  pour  elle  et  pour  lui.  255' 

Qu'elle  m'épargnerait  de  contrainte  et  d'ennui  1 

PHŒNIX. 

Seigneur... 

PYRRHUS. 

Une  autre  fois  je  t'ouvrirai  mon  âme  : 
Andromaque  paraît  '. 

SCÈNE  iV 

PYRRHUS,  ANDROMAQUE,  PHŒNIX,  CÉPHISE. 
« 

PYRRHUS . 

Me  cherchiez-vous.  Madame? 
Un  espoir  si  charmant  me  serait-il  permis? 

ANDROMAQUE. 

Je  passais  jusqu'aux  lieux  où  l'on  garde  mon  fils  •.  260 

1.  Oreste  et  Hermione  étaient  cousins  germains. 

2.  Façon  polie  d'annoncer  que  l'audienre  est  levée. 

3.  c'est  sur  le  mot  de  refus  que  Pyrrhus  congédie  Oreste,  qui  sort  le  cœur  plcio 
de  joie.  11  est  impossible  d'être  plus  catégorique  que  Pyrrhus. 

4.  c'est  avec  la  plus  profonde  indifférence  que  Pyrrhus  doit  prononcer  ce  ver* 

5.  c'est  avec  la  plus  grande  joie  que  Pyrrhus  duit  prononcer  cel  hémistiche. 

6.  C'est  la  mère  que  Racine  nous  monire  tout  d'abord  dans  And<oniaque.  11  est 
vrai  que  dès  le  troisième  vers  elle  va  nommer  Hector.   Astyanaii,  Hector,  Troie, 

oilà  trois  noms  dont  elle  se  sert  dés  l'abord  pour  repousser  Pyrrhus.  Le  rôle  d'Ao- 


ACTE   I,    SCÈNE  IT.  31 1 

Puisqu'une  fois  le  jout  vous  souffrez  que  je  voie 
Le  seul  bien  qui  me  reste  et  d'Hector  et  de  Troie, 
l'allais,  Seit;neur,  pleurer  un  moment  avec  lui  : 
♦e  ne  Tai  point  encore  embrassé  d'aujourd'hui  *. 

PYRRHUS. 

\h!  Madame,  les  Grecs,  si  j'en  crois  leurs  alarmes,  265 

Vous  donneront  bientôt  d'autres  sujets  de  larmes. 

ANDROMAQUE.. 

m  quelle  est  cette  peur  dont  leur  cœur  est  frappé, 
seigneur?  Quelque  Troyen  vous  est-il  échappé^? 

PYRRHDS. 

Leur  haine  pour  Hector  n'est  pas  encore  éteinte. 
Ils  redoutent  son  fils. 

ANDROUAQDE. 

Digne  objet  de  leur  crainte  '!  270 

Un  enfant  malheureux,  qui  ne  sait  pas  encor 
Que  Pyrrhus  est  son  maître,  et  qu'il  est  fils  d'Hector*. 

PYRRHUS. 

Tel  qu'il  est,  tous  les  Grecs  demandent  qu'il  périsse. 
Le  fils  d'Agamemnon  vient  hâter  son  supplice. 

ANDROMAQUE. 

Et  vous  prononcerez  un  arrêt  si  cruel?  275 

Est-ce  mon  intérêt  qui  le  rend  criminel? 

Hélas!  on  ne  craint  point  qu'il  venge  un  jour  son  père; 

dromaque  n'est  pas  long  ;  mais,  bien  tenu,  il  preno  une  importance  considéra- 
ble: «  On  se  rappellera  toujours,  dit  l'auteur  de  la  Nouvelle  lorgnette  des  spec- 
tacles, la  sensation  iDexprlmabie  que  mademoiselle  Sainval  cadette  produisait  en 
disant  ce  beau  vers  du  rôle  d'Andromaque  : 

le  oe  l'ai  point  encore  eoibrasti  d'aujourd'hai. 

On  n'applaudissait  point  alors  ;  un  sileace  profond  régnait  dans  la  salle  ;  mai» 
tous  les  regard»  étaient  fixés,  toutes  les  âmes  étaient  comprimées,  et  lorsque 
l'actrice  abaudonnail  la  scène,  une  explosion  de  sauglots  soulageait  de  cette 
expression  douloureuse;  des  larmes  coulaient  de  tous  les  jeux.  »  (Qté  par  Ri- 
cord  aîné    Fastes  de  la  Comédie  française,  p.  178.) 

1.  Il  est'  impossible  de  mieux  exprimer  le  caractère  d'Andromaque  que  ne  te 
fait  ce  couplet  d'entrée.  Ou  peut  dire  d'elle  ce  qu'Assuérus  dira  d'Estber 
(lll,  Tiiî)  : 

Oui,  10)  moindres  di<cours  ont  des  griees  secrètes; 
tjne  noble  pudeur  â  tout  ce  que  «ous  faites 
Donne  un  prix  que  n'ont  puiot  ni  la  pourpre,  ni  l'or, 

2.  Toujours  elle  rappelle  à  Pyrrhus  ses  cruautés  ;  elle  lui  rappelle  les  obsta- 
cles qui  s'élèTent  eutre  eux. 

3.  Sénèque  (Troyewies,  7o6-707)  : 

Hic  puer,  hic  est  terror,  Uljsse, 
Mille  earinis. 

4.  Voilà  une  de  ces  antithèses  comme  les  aime  Conieille  ;  c'est  de  leur  plaee  qo» 
te»  mots  tirent  ici  toute  leur  \aleur. 


312  ANDROMAQUE. 

On  craint  qu'il  n'essuyât  les  larmes  de  sa  mère*. 

Il  m'aurait  tenu  lieu  d'un  père  et  d'un  époux; 

Mais  il  me  faut  tout  perdre,  et  toujours  par  vos  coups*.    280 

PYRRHUS. 

Madame,  mes  refus  ont  prévenu  vos  larmes. 

Tous  les  Grecs  m'ont  déjà  menacé  de  leurs  armes  ; 

Mais  dussent-ils  encore,  en  repassant  les  eaux, 

Demander  votre  fils  avec  mille  vaisseaux  3; 

Coûtât-il  tout  le  sang  qu'Hélène  a  fait  répandre  ;  285 

Dussé-je  après  dix  ans  voir  mon  palais  en  cendre, 

Je  ne  balance  point,  je  vole  à  son  secours  : 

Je  défendrai  sa  vie  aux  dépens  de  mes  jours. 

Mais  parmi  ces  périls  où  je  cours  pour  vous  plaire, 

Me  refuserez-vous  un  regard  moins  sévère?  290 

Haï  de  tous  les  Grecs,  pressé  de  tous  côtés. 

Me  faudra-t-il  combattre  encor  vos  cruautés*? 

Je  vous  offre  mon  bras.  Puis-je  espérer  encore 

Que  vous  accepterez  un  cœur  qui  vous  adore  ? 

En  combattant  pour  vous,  me  sera-t-il  permis  295 

De  ne  vous  point  compter  parmi  mes  ennemis? 

ANDROMAQUE. 

Seigneur,  que  faites-vous,  et  que  dira  la  Grèce? 

Faut-il  qu'un  si  grand  cœur  montre  tant  de  faiblesse?       — ■" 

Voulez-vous  qu'un  dessein  si  beau,  si  généreux. 

Passe  pour  le  transport  d'un  esprit  amoureux  *  ?  300 

Captive,  toujours  triste,  importune  à  moi-même', 

Pouvez-vous  souhaiter  qu'Andromaque  vous  aime? 

Quels  charmes  ont  pour  vous  des  yeux  infortunés 

Qu'à  des  pleurs  éternels  vous  avez  condamnés'? 

i.  La  phrase,  sans  ellipse,  serait  :  «  on  craint  que,  s'il  vivait,  il  n'essuyât,  » 
et  îa  grarainaiie  serait , satisfaite.  Voir  les  vers  986  et  'J87. 

2.  Achille  avait  tué  Eétion,   père  d'Andromaque.   Iliade,  VI,    16). 

Kazà  S    ex-ravtv  'HtTtuva. 

3.  Les  Grecs,  pour  reprendre  Hélène,  avaient  passé  la  mer  avec  mille  vaisseaux. 

4.  Voilà  un  langage  qui  nous  chuque  aujourd'hui  ;  il  semblait  naturel  en  i667. 

5.  Andromaque  ne  répond  point  directement;  sa  pudeur   en   souffrirait  trop. 

6.  Pradou  (Uegulus,  II,  i)  a  conié  ce  vers  : 

Exilée,  incertaine,  importune  à  moi-même... 

7.  Var. mQae  feriez-vous,   hélas  V  d'un  cœur  infortuné 

Qu'à  des  pleurs  éternels  vous  avez  condamné  ?  (1668  et  1673.) 
Racine  a  satisfait    Subligny,  qui  avait  dit   dans  sa  Préface  :  «  Les  pleurs  sont 
l'office  des  yeux,  comme    les    soupirs  celui    du  coejr  ;   mais  le  cœur  ne  pleura 
pas     »  En  1674,  Pradon   fera  dire  à  l'héroïne   de   sa  tragédie  de  Pirame  et 
Thisbé.  n.ll)  : 

Des  jeux  comme  les  miens  accoutumés  aux  pleuri. 


ACTE   1,   SCÈNE    IV.  ''^ 

Non,  non,  d'un  ennemi  respecter  la  misère,  305 

Sauver  des  malheureux,  rendre  un  fils  à  sa  mère. 

De  cent  peuples  pour  lui  combattre  la  rigueur, 

Sans  me  faire  payer  son  salut  de  mon  cœur. 

Malgré^ moi,  s'il  le  faut,  lui  donner  un  asile: 

Seigneur,  voilà  des  soins  dignes  du  fils  d'Achille  *.  310 

PYRRHUS. 

Hé  quoil  votre  courroux  n'a-t-il  pas  eu  son  cours? 

Peut-on  haïr  sans  cesse?  et  punit-on  toujours? 

J'ai  fait  des  malheureux,  sans  doute  ;  et  la  Phrygie 

Cent  fois  de  votre  sang  a  vu  ma  main  rougie. 

Mais  que  vos  yeux  sur  moi  se  sont  bien  exercés  1  315 

Qu'ils  m'ont  vendu  bien  cher  les  pleurs  qu'ils  ont  versés! 

De  combien  de  remords  m'ont-ils  rendu  la  proie  l 

Je  souffre  tous  les  maux  que  j'ai  faits  devant  Troie. 

Vaincu,  chargé  de  fers,  de  regrets  consumé, 

Brûlé  de  plus  de  feux  que  je  n'en  allumai  *,  320 

Seignear,  ignorent  l'art  d'atlenler  snr  let  cœnrs 

Leur  fea,  s'ils  en  aTSient,  s'est  éteint  dans  les  larmes  ; 

el  dans  son  Tamerlan,  Astérie  dira  au  lyran  qui  a  détrôoé  son  père  (II.  Il)  : 

Quand  il  serait  Trai  que  quelques  faibles  ebarmes, 

Toujours  eiisefelis  sous  uu  torrent  de  larmes. 
Auraient  louché  TOire  âme,  hé  !  ponrrais-je,  Seijnenr, 
Repondre  à  cet  amour  qui  doit  me  faire  horreur? 

1.  Rodelinde  parle  de  même  à  Grimoald,  dans  le  Pertharite  de  Corneill«.I(,T.) 

Comie,  penses-y  bien,  et  pour  m'avoir  aimée. 
N'imprime  point  de  tache  à  tant  de  renommée. 
Ne  croi-i  que  ta  Terlu  :  laisse  la  seule  agir, 
De  peur  qu'un  tel  effort  ne  te  donne  à  roufnr. 
On  publierait  de  toi  que  les  jeux  d'une  Temme 
Plus  que  ta  propre  gloire  auraient  touché  ton  îme  ; 
Ou  dirait  qu'un  héros  >i  grand,  si  renouime. 
Ne  serait  qu'un  tjran,  s'il  n'aiait  point  aimé. 

!.  Ce  Ters  malheureux  est  cause  que  quelques  critiques  ont  reprofhé  à  Racine 
l'aTOir  fait  «le  Pvrrhus  un  doucereux.  Un  homme  qui  menace  une  mère  de  faire 
périr  son  eufant,"si  elle  ne  omsent  pas  à  subir  son  amour,  n'est  pas  un  douce- 
reux. Pyrrhus  a  l'amour  passionné  des  héros  antiques,  cet  amour  musculeux  et 
robuste,'  terrible  «iaos  ses  emportements,  qui  se  nourrit  des  pleurs  mêmes  qu'il 
fait  couler.  Il  apporte  à  son  amour  la  même  violence,  la  même  sau\a;:eiie  qu'atu 
combats.  Il  s  y  livre  tout  etitier,  et,  quoi  qu'il  dise,  quoi  qu'il  fasse,  ce  grand  en- 
fant n'a  qu'Anilromaque  en  tête,  qu'Audromaque  à  la  bouche.  I  a  résistauce  de  sa 
«aptive  l'irrite;  il  la  fait  pleurer,  et  sa  voix  prend  alors  pour  la  consoler  des 
douceurs  câlines.  C'est  en  les  tempérant  de  ces  accents  de  tendresse  que  l'art  de 
Racine  a  su  faire  accepter  sur  notre  scène  les  violences  de  Pyrrhus.  Quint  à  ce 
vers  critiqué,  à  ce  malheureux  raiiprocbement  de  mots.  M.  Piccolos,  dans  les  no- 
tes de  sa  traduction  en  grec  moilerne  de  Paul  et  Virginie,  en  a  peut-être  signalé 
l'origine  dans  un  passage  de  Thé'igène  et  Chariclée(\.  X,  ch.  xvii)  :  •  ■E::t6aX»  tf 
Xafix^tia  toî  I'î?»;,  «thv  (liv  Ixi  toi;  fuiioù;  xa'i  tt,ï  It'  aîrtûv  Tjpxaîiv  tv$ttnCi|itvOf, 
«Itlovt  Si  oJTOî  «ufi  Tw  «à6u  TTjV  xaj^'.av  ijji'jjoiitv«4.  »  M.  P.  Mesnard  rapproche 
aussi  de  ce  >ers  un  passasse  de  la  2«  action  contre  Verres  ^V,  35)  :  «  Pr«»or  ' 
amoris  turpissimi  flamma,  ae  classis  popali  romani  prsdonum  ineendio  confia 

R.\C1NE,  t.  I".  1  8 


31 4  ANDROMAQUE. 

Tant  de  soins,  tant  de  pleurs,  tant  d'ardeurs  inquiètes'... 

Hélas  !  fus-je  jamais  si  cruel  que  vous  l'êtes  ? 

Mais  enfin,  tout  à  tour,  c'est  assez  nous  punir: 

Nos  ennemis  communs  devraient  nous  réunir. 

Madame,  dites-moi  seulement  que  j'espère,  325 

Je  vous  rends  votre  fils,  et  je  lui  sers  de  père  ; 

Je  l'instruirai  moi-même  à  venger  les  Troyens; 

J'irai  punir  les  Grecs  de  vos  maux  et  des  miens. 

Animé  d'un  regard,  je  puis  tout  entreprendre  : 

Votre  Ilion  encor  peut  sortir  de  sa  cendre  ;  330 

Je  puis,  en  moins  de  temps  que  les  Grecs  ne  l'ont  pris, 

Dans  ses  murs  relevés  couronner  votre  fils  \. 

ANDROMAQOE. 

Seigneur,  tant  de  grandeurs  ne  nous  touchent  plus  guère. 

Je  les  lui  promettais  tant  qu'a  vécu  son  père. 

Non,  vous  n'espérez  plus  de  nous  revoir  encor,  335 


grabat.  »  M.  Legouvé,  dans  sa  belle  tragédie  de  Médée,  en  expliquant  l'amour 
de  JasoD  pour  Creuse,  a  expliqué  celui  de  Pyrrhus  pour  Andromaque  (I,  ii)  : 

Quand  donc  comprendras-ln  qn'un  même  emportement 
Fait  bondir  en  nos  seins  lu  héros  et  l'amant  ; 

eue  c'est  le  même  sang,  chargé  des  mêmes  flammes, 
ni  bouillonne  en  nos  cœurs  pour  la  guerre  et  les  femmei  T 
Croi=-tu  que  je  pourrais  terrasser  le«  géants, 
Combler  dans  les  marais  les  abîmes  béants, 
Poursuivre  les  lions  à  coup?  de  javeline, 
Si  je  ne  portais  là,  dans  ma  larj^r  poitrine. 
Un  cœur  aussi  terrible  en  ses  lebellious 
Que  les  tjrrents,  les  mers,  la  foudre  et  les  liomi. 
Oui,  pour  le  posséder,  ft  b:«  jeurje  maîtresse  ! 
De  larmes  et  de  sang  j'inonderais  la  Grèie, 
Seul,  j'irais  affronter  mille  ser,,ents  Pjlbons.... 
C'est  la  lui,  nous  aimons  comme  nous  combattoni  1 

I.  M.  de  Créqui  trouvait  Pyrrhus  un  amant  trop  épris,  et  d'Olonne  voyait  dani 
.Vndromaque  une  veuve  trop  fidèle.  Racine  se  vengea  par  la  plus  cruelle  dei 
épi  grammes  : 

La  vraisemblance  est  choquée  en  ta  pièce. 
Si  l'im  eu  croit  et  d'Olpnne  el  Créqui  ; 
Créqui  dit  que  Pjrrhus  aiuie  trop  sa  maîtresse, 
D'Olonne  qu'Andromaque  aime  trop  son  mari. 

Il  faut  savoir  que  Créqui  ne  passait  pas  pour  être  galant  envers  les  dames,  et 
que  Louis  de  la  Trémoille,  comte  d'Olonne,  qui  mourut  en  1686,  avait  acquis  une 
grande  célébrité  par  ses  infortunes  conjugales.  Boisroberl  s'était  de  bonne 
heure  moqué  de  ce  personnage,  qui,  sous  la  Fronde,  en  1649,  avait  été  arrêté, 
«  comme  il  se  voulait  sauver  habillé  en  laquais,  »  dit  Retz  dans  ses  Mémoires. 
A  peine  mariée,  Catherine  Henriette  d'Angennes,  comtesse  d'Olonne,  dont  Retz 
et  Guy  Joly  \antent  la  beauté,  laisse  son  n.ari  près  du  Roi,  ei  chevauche  par:n« 
les  plus  hardies  frondeuses.  (Mademoiselle.  Mémoires,  11,  243.)  Le  13  novem- 
bre 1675,  M""  de  Sévigné  écrira  :  «  Le  nom  d'Olonne  est  trop  difficile  à  puri- 
fier. »  M""  d'Olonne  est  une  des  plus  scandaleuses  héroïnes  de  Bussy-Rabutin 
dans  son  Eisloire  amoureuse  des  Gaules.  Son  mari  se  consolait  en  fomiant,  avec 
Sainl-Evremond  et  Sablé  Bois-Dauphin,  l'ordre  des  Coteaux,  <lont  Hoileau  nous  a 
conservé  le  souvenir.  C'est  M.  d'Olonne  que  La  Bruyère  a  peint  sous  le  nom  de 
Ciiton,   le  fin   gourmand. 


ACTE   I,    SCÈNE  IV.  315 

Sacrés  murs,  que  n'a  pu  conserver  mon  Hector  *! 
A  de  moindres  faveurs  des  malheureux  prétendent, 
Seigneur  ;  c'est  un  exil  que  mes  pleurs  vous  demand'?nt. 
Souffrez  que  loin  des  Grecs,  et  môme  loin  de  vous, 
J'aille  cacher  mon  fils,  et  pleurer  mon  époux  *.  340 

Votre  amour  contre  nous  allume  trop  de  haine  •  : 
Retournez,  retournez  à  la  fille  d'Hélène, 

PYRRHUS. 

Et  le  puis-je.  Madame  ?  Ah  !  qge  vous  me  gônez  *! 

Comment  lui  rendre  un  cœur  que  vous  me  retenez? 

Je  sais  que  de  mes  vœux  on  lui  promit  l'empire  ;  345 

Je  sais  que  pour  régner  elle  vint  dans  l'Épire  : 

Le  sort  vous  y  voulut  l'une  et  l'autre  amener, 

Vous,  pour  porter  des  fers,  elle,  pour  en  donner. 

Cependant  ai-je  pris  quelque  soin  de  lui  plaire  ? 

Et  ne  dirait-on  pas,  en  voyant  au  contraire  350 

Vos  charmes  tout-puissants,  et  les  siens  dédaignés, 

Qu'elle  est  ici  captive,  et  que  vous  y  régnez? 

Ah  J  qu'un  seul  des  soupirs  que  mon  cœur  vous  envoie, 

S'il  s'échappait  vers  elle,  y  portereiit  de  joie! 

ANDROMAQDE. 

Et  pourquoi  vos  soupirs  seraient- ils  repoussés?  35o 

Aurait-elle  oublié  vos  services  passés? 

Troie,  Hector,  contre  vous  révoltent-ils  son  âme? 

Aux  cendres  d'un  époux  doit-elle  enfin  sa  flamme? 

Et  quel  époux  encore  !  Ah  !  souvenir  cruel  ! 

Sa  mort  seule  a  rendu  votre  père  immortel  ;  360 

Il  doit  au  sang  d'Hector  tout  l'éclat  de  ses  armes  : 

1.  Ces  vers  rappellent  la  belle  apostrophe  de  Virgile  (Enéide,  II,  56)  : 

Trojaque  nunc  slires,  Priamique  arx  alU,  maneres  !  0 

i.  Ce  passage  est  imité  des  Troyetmet  de  Sénëque; (468-470: 

O  nate  >ero  Pbry^ibut,  it  maire  cita, 
Eritne  (empui  illud  ae  felix  dies 
Q<>o>  Troici  <ler<?n»)r  et  lindfx  soli, 
Recidi>a  pnnas  Pcrgaina,  sparios  faga 
CiTC  reducas?  nomen  «t  ùtne  suum 
Phr;gibii!qiie  redda-  ?  Sed  inei  fali  iiiimemor, 
Tuiu  magna  limeu  toIo  :  quod  raptis  sal  est, 
Viiamo'.  Heu  lue  !  Qui:  locus  tidii<  uieo 
Erit  tiuion  T  Quaie  te  Mde  occulam  I 

Cl  de  Virgile, (EiK^id*.  I,  5Î9): 

Non  ei  ris  anisao,  nef  lanla  superbia  tietis. 

3.  Noos  regrettuas  ce  Ters  :  Aadromaque   ue  devrait  même  pîs  proDOuccr  I( 
mut  d'amour. 

4.  Voir  l'hèdfe  notedu  vers  1454. 
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Et  VOUS  n'ôtes  tous  deux  connus  que  par  mes  larmes  *, 

PYRRHUS. 

Eh  bien,  Madame,  eh  bien,  il  faut  vous  obéir: 

Il  faut  vous  oublier,  ou  plutôt  vous  haïr. 

Oui,  mes  vœux  ont  trop  loin  poussé  leur  violence  36S 

Pour  ne  plus  s'arrêter  que  dans  l'indifTérence  *. 

Songez-y  bien  *  :  il  faut  désormais  que  mon  cœur. 

S'il  n'aime  avec  transport,  haïsse  avec  fureur. 

Je  n'épargnerai  rien  dans  ma  juste  colère  : 

Le  fils  me  répondra  des  mépris  de  la  mère  ;  370 

La  Grèce  le  demande,  et  je  ne  prétends  pas 

Mettre  toujours  ma  gloire  à  sauver  des  ingrats  *. 

ANDROMAQUE. 

Hélas  !  il  mourra  donc  :  il  n'a  pour  sa  défense 

Que  les  pleurs  de  sa  mère,  et  que  son  innocence. 

Et  peut-être  après  tout,  en  l'état  où  je  suis,  375 

Sa  mort  avancera  la  fin  de  mes  ennuis. 

Je  prolongeais  pour  lui  ma  vie  et  ma  misère  *  ; 

1.  Ce  n'est  point  par  orgueil  qu'Aiidromaque  ne  se  jette  pas  tout  d'abord  aux 
pieds  de  Pyrrhus,  elle  qui  tombera  aux  genoux  d'Hennione  ;  c'est  par  pudeur. 
Elle  évite  la  présence  de  Pyrrhus;  caries  regards  dont  il  l'enveloppe,  lui  parais- 
sent un  outrage  aux  Mânes  d'Hector;  elle  sent  que  sa  vue  irrite  la  flamHiede 
Pyrrhus,  elle  sent  que  chaque  mot  de  prière,  par  cela  seul  qu'il  ranime  l'espoir 
au  cœur  de  Pyrrhus,  est  un  crime  envers  la  mémoire  d'Hector.  Aussi  ne  cesse- 
t-elle  de  rappeler  à  Pyrrhus  tous  les  sujets  qu'elle  a  de  le  haïr  : 

Hais  il  me  faut  tout  perdre,  et  toujours  par  tos  coups... 

Quels  charmes  ont  pour  vous  des  yeux  inlortiinés 

Qu'à  des  pleurs  éternel»  vous  avez  condamnes?.... 

Et  TOUS  n'èles  tous  deux  connus  que  par  mes  larmes,  etc 

Deux  fois  elle  se  trouve  en  présence  de  Pyrrhus,  et  six  fois  dans  ces  deux  en- 
trevues le  nom  d'Hector  revient  sur  ses  lèvres,  comme  pour  décourager  le  roi. 
Pradon  fera  dire  à  Andromaque  dans  sa  Troade  (1,111: 

C'est  un  monslre  pour  moi  que  le  seul  nom  d''Achillc, 

Et  je  pourrais  me  voir  dans  les  mains  de  son  fils  ? 

2.  Le  sens  de  ce  vers  est  :  Pour  s'arrêter  dans  l'indilférence,  pour  ne  pas  aller 
plus  loin  que  l'indifférence. 

3.  Dans  la  Folle  Querelle  (UI,  i),  lorsqu'Eraste  s'est  emporté  contre  Hor- 
tense,  l'a  menacée,  et  lui  a  dit  :  «  Songez-y  bien  I  »  elle  s'écrie  :  «  Ha  !  ha  I 
Voilà  le  «songez-y  bien»  de  Pyrrhus  ;  après  qu'il  a  bien  fait  le  doucereux  auprès 
d'Andromaque,  il  la  traite  de  la  même  façon.  Je  ne  m'étunne  plus,  monsieur,  que 
TOUS  défendiez  si  fort  son  caractère  ;  c'est  une  politique  d'excuser  les  défauts  de 
nos  .semblables,  et  nous  faisons  pour  nous-mêmes  en  agissant  de  la  sorte.  » 

4.  Corneille,  Pertharite  (727-730)  : 

Puisqu'on  me  méprise, 
Je  deviendrai  tyran  de  qui  me  tyrannise; 
Et  ne  souffrirai  pins  qu'une  indigne  fierlé 
Se  joue  impunément  de  mon  trop  de  bonté. 

3.  Sénèque,  Troyennes,  v.  417-420 

Jam  erepta  Danais  conjugera  sequerer  nieum, 
Nisi  bic  leneret:  hic  nieos  animos  domat, 
Morique  prohibe!  ;  cogit  hic  aliquid  deos 
Àdhuc  rogare  :  tempus  srumnae  tddidit. 
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Mais  enfin  sur  ses  pas  j'irai  revoir  son  père. 
Ainsi  tous  Irois,  Seigneur,  par  vos  soins  réunis, 
Nous  vous...  ' 

PTRRHOS. 

Allez,  Madame,  allez  voir  votre  fils  *.  380 

Peut-être,  en  le  voyant,  votre  amour  plus  timide 
Ne  prendra  pas  toujours  sa  colère  pour  guide. 
Pour  savoir  nos  deslins  j  irai  vous  retrouver^. 
Madame,  en  l'embrassant,  songez  à  le  sauver  *. 

1.  C'est  là  l'argument  le  plus  fort  sur  l'esprit  de  Pyrrhus  ;  pour  saater  la  mère, 
il  sauvera  le  fils. 

'J.  .M.  LegouTé  a  développé  la  pensée  de  Pvrrhus  daus  ces  charmants  -vers  de 
a  Médée  (I,  6)  : 

Ah  !  cbers  consolaieon  ! 
Ils  comprennent  qu'un  Dieu  créa  dans  nos  mitires 
Les  baisers  des  enranls  pour  les  larmes  des  mères. 
3.  Voilà  un  de  ces  mots  qui  perraetiront  à  Céphise  de  dire  (III.tiii)  : 
Je  lom  l'avais  prédil,  qu'en  dépit  de  la  Grèce 
De  votre  sort  encor  tous  sériel  la  maltresse. 
4-  PréTÏlle,  Mémoires  (p.  131)  :  u  Quelques  acteurs,  dans  ce  Tcrs  de  Pvrrhn» 
«  Andromaque, 

Madame,  en  l'embrassant,  songez  i  le  sauver..! 
tmploient  la  menace  quand  au  contraire  le  pathétique,  l'intérêt,  la  pitié,  en 
marquent  l'esprit.  C'est  une  véritable  faute  de  sens  qu'on  ne  frait  pas  si  I'ob 
s'était  pénétré  du  véritable  caractère  de  Pyrrhus.  »  L'abbé  de  la  Porte  {Anecd. 
dramat.,  I,  73)  nous  dit  que  dans  ce  vers  .  Baron  employait,  au  lieu  de  la  me- 
nace, l'expression  pathétique  de  l'intérêt  et  de  la  pitié,  il  semblait  même,  par 
le  geste  touchant  avec  lequel  il  accompagnait  ces  mots,  en  l'embrassant,  tenir 
Astyanax  entre  ses  mains  et  le  présenter  à  sa  mère.  »  Pjrrhus  compte  pour 
dompter  Ândromaque  sur  la  tus  de  »oa  fils. 


i8. 


ACTE  DEUXIÈME 

SCÈNE  l 

HERMIONE,  CLÉONE. 

HERMIONE  *. 

Je  fais  ce  que  tu  veux.  Je  consens  qu'il  me  voie  :  385 

Je  lui  veux  bien  encore  accorder  cette  joie. 
Pylade  va  bientôt  conduire  ici  ses  pas  ; 
Mais,  si  je  m'en  croyais,  je  ne  le  verrais  pas  *. 

CLÉONE. 

Et  qu'est-ce  que  sa  vue  a  pour  vous  de  funeste? 

Madame,  n'est-ce  pas  toujours  le  môme  Oreste  390 

Dont  vous  avez  cent  fois  souhaité  le  retour. 

Et  dont  vous  regrettiez  la  constance  et  l'amour? 

HERMIONE. 

C'est  cet  amour  payé  de  trop  d'inaratitude 

Qui  me  rend  en  ces  lieux  sa  présence  si  rude*. 

Quelle  honte  pour  moi,  quel  triomphe  pour  lui,  395 

De  voir  mon  infortune  égaler  son  ennui  ! 

Est-ce  là,  dira-t-il,  cette  fière  Hermione? 

Elle  me  dédaignait;  un  autre  l'abandonne. 

L'ingrate,  qui  mettait  son  cœur  à  si  haut  prix, 

-  1.  M"*  Clairon  (1723-1803)  a  dit  dans  ses  Mémoires  :  «  Hermione  avec  des  fleurs 
serait  ridicule;  la  violence  de  son  caractère  et  le  chagrin  qui  la  dévore  ne  lut 
permettent  ni  recherche,  ni  coquetterie  dans  sa  toilette.  Elle  peut  avoir  un  habit 
magnifique,  mais  il  faut  que  l'air  le  plus  négligé  dans  tout  le  reste  prouve  qu'elle 
ne  s'occupe  point  d'elle-même.  Le  premier  coup  d'oeil  que  le  public  jette  sur 
l'actrice  doit  le  préparer  au  caractère  qu'elle  va  dé»elop(.er.ii  Aucune  artiste  n'a 
étudié  ses  rôles  comme  Mlle  Clairon;  elle  alla  jusqu'à  s'appliquera  l'anatomie  ;  et 
elle  nous  dit  elle-même  quelle  avait  particulièrement  étudié  celle  de  la  tête,  pour 
connaître  le  jeux  des  muscles,  et  les  ressorts  qui  font  mouvoir  la  physionomie. 
Ses  Mémoires  sont  très-curieux. 

2.  GeoETroy  {Cours  de  litt.  dram.,  IV,  269)  :  «  Le  rôle  <f  Hermione  n'est  vrai- 
ment tragique  que  dans  les  deux  derniers  actes  ;  le  deuxième  et  le  troisième 
n'ofîient  qu'une  princesse  dédaifinée  par  l'amant  qu'elle  aime,  f.itii^uée  p:ir  celu 
qu'elle  a'.iime  pas,  iluttante  entre  l'amour  et  le  dépit.  Cette  paiiie  du  rôle  de- 
mande beaucoup  de  dignité,  de  finesse  et  un  art  consommé.  • 

3.  Pénible.  Corneille  a  dit  {Horace,  IV,  m)  : 

Ce  coup  sera  lans  doute  asioz  rude  pour  ello. 
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Apprend  donc,  à  son  tour,  à  souflrir  des  mépris  I  400 

Ah!  Dieux! 

CLÉONE. 

Ah  !  dissipez  ces  indignes  alarmes. 
11  a  trop  bien  senti  le  pouvoir  de  vos  chirnies. 
Vous  croyez  qu'un  amant  vienne  vous  insulter*? 
Il  vous  rapporte  un  cœur  qu'il  na  pu  vous  ôter. 
Mais  vous  ne  dites  point  ce  que  vous  mande  un  père.         405 

HERMIONE. 

Dans  ces  retardements  si  Pyrrhus  persévère, 
A  la  mort  du  Troyen  s'il  ne  veut  consentir, 
Mon  père  avec  les  Grecs  m'ordonne  de  partir  *. 

CLÉONE. 

Eh  bien,  Madame,  eh  bien,  écoutez  donc  Oreste. 

Pyrrhus  a  commencé,  faites  au  moins  le  reste.  410 

Pour  bien  faire,  il  faudrait  que  vous  le  prévinssiez.'  : 

Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  vous  le  haïssiez  ? 

HERMIONE. 

Si  je  le  hais,  Cléone  !  il  y  va  de  ma  gloire  *, 

Après  tant  de  bontés  dont  il  perd  la  mémoire; 

Lui  qui  me  fut  si  cher,  et  qui  m'a  pu  trahir!  4i3 

Ah!  je  l'ai  trop  aimé  pour  ne  le  point  haïr  *. 

CLÉONE. 

Fuyez-le  donc,  Madame;  et  puisqu'on  vous  adore... 

HERMIONE. 

Ah  !  laisse  à  ma  fureur  le  temps  de  croître  encore  ; 
Contre  mon  ennemi  laisse-moi  m'assurer  : 
Clcone,  avec  horreur  je  m'en  veux  séparer  '.  420 

Il  n'y  travaillera  que  trop  bien,  l'infidèle  ! 

1.  Rétablissez  l'interrogation  : 

Crojei-fous  qu'un  amant  Tienne  tous  iniulterT 

et  la  tournure  n'élonne  plus  ;  elle  n'a  plus  rien  que  de  très  simple. 

2.  Cette  décision  de  Mené  as  flatte  l'orgueil    d'Heiniione  et  déchire  son  cœur. 

3.  Cléoiie  lente  un  appel  à  la  fierté  de  sa  maîtresse. 

♦.  Ce  mot  est  ici  synonyme  de  réputation,  comme  dans  Iphigénie  (V,  ii}  : 
Ma  glaire  tous  serait  moins  cbère  que  ma  Tie! 

5.  Pyrrhus  irient  de  dire  à  Andromaque,  à  la  Bn  de  l'acte  précédent  : 

Il  faut  désormais  que  mon  cœur, 
S'il  n'aime  avec  transport,  baisse  aTec  fureur. 

6.  Hermione  trompe  sa  confidente,  ou  plutôt  p. eut  plaisir  à  se  tromper  elle- 
mêiiic;  ce  qu'elle  espère,  saus  l'oser  aTOuer,  c'est  un  retour  de  l'inûdèle. 
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CLÉONE. 

Quoi?  VOUS  en  attendez  quelque  injure  nouvelle? 

Aimer  une  captive,  et  l'aimer  à  vos  yeux, 

Tout  cela  n'a  donc  pu  vous  le  rendre  odieux  ? 

Après  ce  qu'il  a  fait,  que  saurait-il  donc  faire  ?  425 

Il  vous  aurait  déplu,  s'il  pouvait  vous  déplaire. 

HERMIONE. 

Pourquoi  veux-tu,  cruelle,  irriter  mes  ennuis? 

Je  crains  de  me  connaître  en  l'état  oîi  je  suis  *, 

De  tout  ce  que  tu  vois  tâche  de  ne  rien  croire  ; 

Crois  que  je  n'aime  plus,  vante-moi  ma  victoire;  430 

Crois  que  dans  son  dépit  mon  cœur  est  endurci; 

Hélas  !  et  s'il  se  peut,  fais-le-moi  croire  aussi  ^. 

Tu  veux  que  je  le  fuie.  Eh  bien  !  rien  ne  m'arrête  : 

Allons.  N'envions  plus  son  indigne  conquête; 

Que  sur  lui  sa  captive  étende  son  pouvoir  ^.  435 

Fuyons...  Mais  si  l'ingrat  rentrait  dans  son  devoir  ! 

Si  la  foi  dans  son  cœur  retrouvait  quelque  place  ! 

S'il  venait  à  mes  pieds  me  demander  sa  grâce  ! 

Si  sous  mes  lois.  Amour,  tu  pouvais  l'engager  *  ! 

S'il  voulait  !..  Mais  l'ingrat  ne  veut  que  m'outrager.  440 

Demeurons  toutefois  pour  troubler  leur  fortune  ; 

Prenons  quelque  plaisir  à  leur  être  importune; 

Ou,  le  forçant  de  rompre  un  nœud  si  solennel, 

Aux  yeux  de  tous  les  Grecs  rendons-le  criminel. 

J'ai  déjà  sur  le  fils  attiré  leur  colère  ;  445 

Je  veux  qu'on  vienne  encor  lui  demander  la  mère. 

d.  Dans  le  sens  du  proverbe  socratique  :  «  Connais-toi  toi-même.  » 

2.  Qu'est-ce  qui  fait  la  beauté  de  ce  vers?  Ce  n'est  pas  l'élé^'aiice  de  l'expres- 
sion, car  il  est  composé  des  mots  les  plus  simples;  c'est  la  vérité  du  sentiment. 

.'i.  L'orgueil  blessé  d'Hermiooe  rend  naturelle  cette  antithèse. 

4.  Hermione  laisse  échapper  sa  pensée  la  plus  intime.  Aristie  avait  dit  de 
même  dans  Sertorius  (I,  m)  : 

Vous  savez  à  quel  point  mon  conraî^e  est  blessé, 
M:ii?  s'il  se  dédisait  d'un  oiilras"  forcé, 
S'il  chassait  limilie  et  me  rendait  ma  place, 
J'aurais  peine,  Seigneur,  à  lui  refuser  grâce. 

et  Horace  (III,  9)  auparavant  : 

(Jnid  si  prisca  redit  Venus 
Dii.'ucto«qiie  jnifo  jiingit  aheneo, 
Si  Oava  exciititur  Chlue, 
Rejeclaeque  palet  jaiiua  Ljdiae? 

Molière  a  tiré  de  cette  ode  d'Horace  ses  charmantes  scènes  de  dépit  amoureux 
du  Dépit  amoureux,  du  Tartuffe  et  du  Bourgeois  gentilhomme,  et  Ponsard  sa 
gracieuse  comédie  à' Horace  et  Lydie, 
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Rendons-lui  les  tourments  qu'elle  me  fait  souffrir  : 
Qu'elle  le  perde,  ou  bien  qu'il  la  fasse  périr. 

CLÉONE. 

Vous  pensez  que  des  yeux  toujours  ouverts  aux  larmes 

Se  plaisent  à  troubler  le  pouvoir  de  vos  charmes  S  450 

Et  qu'un  cœur  accablé  de  tant  de  déplaisirs 

De  son  persécuteur  ait  brigué  les  soupirs? 

Voyez  si  sa  douleur  en  paraît  soulagée , 

Pourquoi  donc  les  chagrins  où  son  âme  est  plongée  ? 

Contre  un  amant  qui  plaît  pourquoi  tant  de  fierté  *  ?  453 

HERMIONE. 

Hélas  !  pour  mon  malheur,  je  l'ai  trop  écouté. 

Je  n'ai  point  du  silence  affecté  le  mystère  : 

Je  croyais  sans  péril  pouvoir  être  sincère  ; 

Et  sans  armer  mes  yeux  d'un  moment  de  rigueur. 

Je  n'ai  pour  lui  parler  consulté  que  mon  cœur  '.  460 

Et  qui  ne  se  serait  comme  moi  déclarée 

Sur  la  foi  d'une  amour  si  saintement  jurée? 

Me  voyait-il  de  l'œil  qu'il  me  voit  aujourd'hui? 

ïu  t'en  souviens  encor,  tout  conspirait  pour  lui  : 

Ma  famille  vengée,  et  les  Grecs  dans  la  joie,  465 

Nos  vaisseaux  tout  chargés  des  dépouilles  de  Troie, 

Les  exploits  de  son  père  effacés  par  les  siens, 

Ses  feux  que  je  croyais  plus  ardents  que  les  miens. 

Mon  cœur,  toi-même  enfin  de  sa  gloire  éblouie, 

Avant  qu'il  me  trahît,  vous  m'avez  tous  trahie.  470 

Mais  c'en  est  trop,  Cléone  :  et  quel  que  soit  Pyrrhus, 

Hermione  est  sensible  *,  Qreste  a  des  vertus. 

Il  sait  aimer  du  moins,  et  môme  sans  qu'on  l'aime  ; 

Et  peut-être  il  saura  se  faire  aimer  lui-même. 

Allons.  Qu'il  vienne  enfin.  ^ 

CLÉONE. 

Madame,  le  voici.  473 

i.  \ar.     •    Pensez-Ton»  que  des  yeux  toujours  ouTcrts  aux  larmes 

Songent  à  balancer  le  pouvoir  de  vos  charmes?  (1668  et  73.) 

L'image  n'était  pas  heureuse.  Même  après  la  correction,  Cléone  parle  bien  élé- 
gamment pour  une  suivante. 
•t.  Les  premières  éditions  portaient  un  Ters  de  remplissage  : 

Pourquoi  tant  de  froideur?  Poarqnoi  cette  fierté? 

3.  Hermione  est  une  toute  jeune  fîlle,  et  elle  apporte  une  entière  naïveté  à  son 
premier  amour. 
K.  On  fera  de  ce  mot  l'usage  le  plus  ridicule  à  la  fia  du  dix-huitième  siècle. 
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HERMIONE. 

Ah!  je  ne  croyais  pas  qu'il  fût  si  près  d'ici  *. 


SCENE  II . 

HERMIONE,  ORESTE,   CLÉONE. 

HERMIONE. 

Le  croirai-je,  Seigneur,  qu'un  reste  de  tendresse 

Vous  fasse  ici  chercher  une  triste  Princesse  ^  ? 

Ou  ne  dois-je  imputer  qu'à  votre  seul  devoir 

L'heureux  empressement  qui  vous  porte  à  me  voir  ^  ?       480 

ORESTE. 

Tel  est  de  mon  amour  l'aveuglement  funeste, 

Vous  le  savez.  Madame  ;  et  le  destin  d'Oreste 

Est  de  venir  sans  cesse  adorer  vos  attraits, 

Et  de  jurer  toujours  qu'il  n'y  viendra  jamais. 

Je  sais  que  vos  regards  vont  rouvrir  mes  blessures,  483 

Que  tous  mes  pas  vers  vous  sont  autant  de  parjures  : 

Je  le  sais,  j'en  rougis.  Mais  j'atteste  les  Dieux, 

Témoins  de  la  fureur  de  mes  derniers  adieux, 

Que  j'ai  couru  partout  où  ma  perte  certaine 

Dégageait  mes  serments  et  finissait  ma  peine.  490 

J'ai  mendié  la  mort  chez  des  peuples  cruels  *, 

Qui  n'apaisaient  leurs  Dieux  que  du  sang  des  mortels  : 

Us  m'ont  fermé  leur  temple  ;  et  ces  peuples  barbares 

De  mon  sang  prodigué  sont  devenus  avares. 

Enfin  je  viens  à  vous,  et  je  me  vois  réduit  495 


1.  Même  en  appelant  Oreste,  Hermione  souhaiterait  qu'il  ne  vînt  pas.  Elle  ché- 
rit son  mal  et  craint  le  remède. 

2.  Ce  -vers  a  été  substitué  à  un  vers  guindé  et  banal  : 

Ait  suspendu  les  soins  dont  tous  charge  la  Grèce. 

3.  Hermione  aide  elle-même  Oreste  à  lui  adresser  sa  déclaration. 

4.  Remarquez  rextrcme  hardiesse  de  cette  alliance  de  mots  :  mendier  la  mort. 
L'école  moderne  mettrait  en  relief  ces  hardiesses  ;  Racine,  oui  en  est  très  pro- 
digue, les  enveloppe  et  les  dissimule  avec  tant  de  soin  qu  elles  échappent  aux 
étrangers,  et  à  bon  nombre  de  Français,  qui  ne  comprennent  point  l'art  accom- 
pli de  ce  style.  Geoffroy  insinue  qu'Oreste  fait  à  Hermione  un  mensonge  ;  ce- 
pendant Pylade  a  dit  à  Oreste  (1,  i)  : 

Je  craignais  que  le  ciel,  par  un  cruel  secourt, 

Ne  vous  offrit  la  mort  que  vous  cliercbiez  toujours. 

Oreste  fait  allusion  à  ses  aventures  de  Tauride,  et  à  sa  rencontre  avec  Ipbigénie. 
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A  chercher  dans  vos  yeux  une  mort  qui  me  fuit*. 

Mon  désespoir  n'attend  que  leur  indifférence  : 

Ils  n'ont  qu'à  m'interdire  un  reste  d'espérance; 

Ils  n'ont,  pour  avancer  cette  mort  où  je  cours, 

Qu'à  me  dire  une  fois  ce  qu'ils  m'ont  dit  toujours  *.  500 

Voilà,  depuis  un  an,  le  seul  soin  qui  m'anime. 

Madame,  c'est  à  vous  de  prendre  une  victime 

Que  les  Scythes  auraient  dérobée  à  vos  coups  ', 

Si  j'en  avais  trouvé  d'aussi  cruels  que  vous. 

HERMIONE. 

Quittez,  Seigneur,  quittez  ce  funeste  langage*.  503 

A.  des  soins  plus  pressants  la  Grèce  vous  engage. 

Que  parlez-vous  du  Si  ythe  et  de  mes  cruautés? 

Songez  à  tous  ces  rois  que  vous  représentez. 

Faut-il  que  d'un  transport  leur  vengeance  dépende  ? 

Est-ce  le  sang  d'Oreste  enfln  qu'on  vous  demande  ?  510 

Dégagez -vous  des  soins  dont  vous  êtes  chargé. 

ORESTE. 

Les  refus  de  Pyrrhus  m'ont  assez  dégagé,  1 

Madame  :  il  me  renvoie  ;  et  quelque  autre  puissance*         / 
Lui  fait  du  fils  d'Hector  embrasser  la  défense. 

HERMIONE. 

L'infidèle  I 

,ORESTE. 

Ainsi  donc,  tout  prêt  à  le  quitter  •,  515 

1.  Ce  trait,  d'assez  mauvais  goût,  prépare  le  détestable  rapprochement  qai  ter- 
mine ce  couplet,  et  qui  devait  être  fort  prisé  au  grand  siècle. 

2.  Le  sens  eii^rait  encore  une  fois;  le  vers  s'y  oppose,  et  le  sens  est  clair, 
malgré  celte  ellipse. 

3.  Cela  est  détestable,  et  Hermione  a  bien  raison  de  dire  à  Oreste  de  quitter  ce 
langage. 

4.  Var,   .      Non,  non,  ne  pensez  pas  qu'Hermione  dispose 

D'un  sang  sur  qui  la  Grèce  aujourd'hui  se  repose. 
Uais  Tuus-même  e^l-ce  ainsi  que  tous  eiécut<  z 
Les  \œui  de  tant  d'Etats  que  tous  représentez?  (1568  et  73.) 
Racine  a  refait  ces  quatre  Ters,  sur  les  critiques  de  Subligny  :  <  Il  me  semble 

que  se  reposer  sur  un  sang  est  une  étrange  figure Exécuter  les  ordres  n'est 

pas  la  11  éme  chose  (\\xexecuter  Us  vœux,  qui  ne  se  dit  que  quand  on  a  voué 
quelque  chose;  mais  ck  n'était  point  un  pèlerinage  que  les  Grecs  aTaient  Toué  en 
Epire.  »  (Préface  «le  la  Folle  QwreUe.) 

5.  Oreste  est  très  poli  pour  Hermione  :  il  ne  nomme  pas  sa  rivale. 

6.  Yar.    •  Ainsi  itonc,  il  ne  me  reste  rien 

Qu'à  Tenir  prendre  ici  la  piace  du  Troyen  ; 

Nous  sommes  ennemis,  lui  des  Grecs,  moi  le  TÔlre; 

Pyribus  protège  l'un,  ut  je  vous  liTre  l'autre. 
HcBM.  —  Hé  quoi  ?  dans  vos  chaprins  sans  raison  affermi, 
^^  Vous  croirez-ïous  toujours.  Seigneur,  mon  ennemi  t 

r!|L,.  [Quelle  est  celte  rigueur  tant  de  fois  alléguée?] 

J 
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Sur  mon  propre  destin  je  viens  vous  consulter. 
Déjà  même  je  crois  entendre  la  réponse 
Qu'en  secret  contre  moi  votre  haine  prononce. 

HERMIONE." 

Hé  quoi?  toujours  injuste  en  vos  tristes  discours, 

De  mon  inimitié  vous  plaindrez-vous  toujours?  520 

Quelle  est  cette  rigueur  tant  de  fois  alléguée? 

J'ai  passé  dans  l'Épire,  où  j'étais  reléguée  : 

Mon  père  l'ordonnait.  Mais  qui  sait  si  depuis 

Je  n'ai  point  en  secret  partagé  vos  ennuis? 

Pensez-vous  avoir  seul  éprouvé  des  alarmes?  523 

Que  l'Épire  jamais  n'ait  vu  couler  mes  larmes? 

Enfin,  qui  vous  a  dit  que,  malgré  mon  devoir, 

Je  n'ai  pas  quelquefois  souhaité  de  vous  voir  *  ? 

ORESTE. 

Souhaité  de  me  voir!  Ah!  divine  Princesse... 
Mais,  de  grâce,  est-ce  à  moi  que  ce  discours  s'adresse?      530 
Ouvrez  les  yeux;  songez  qu'Oreste  est  devant  vous, 
Oreste,  si  longtemps  l'objet  de  leur  courroux. 

HERMIONE. 

Oui,  c'est  vous  dont  l'amour,  naissant  avec  leuts  charmes, 
Leur  apprit  le  premier  le  pouvoir  de  leurs  armes  *  ; 
Vous,  que  mille  vertus  me  forçaient  d'estimer  ;  535 

Vous,  que  j'ai  plaint,  enfin  que  je  voudrais  aimer*. 

ORESTE . 

Je  vous  entends.  Tel  est  mon  partage  funeste  : 

Le  cœur  est  pour  Pyrrhus,  et  les  vœux  pour  Oreste. 

HERMIONE. 

Ah  !  ne  souhaitez  pas  le  destin  de  Pyrrhus  : 
Je  vous  haïrais  trop. 

ORESTE. 

Vous  m'en  aimeriez  plus  *.  540 

Subligny  avait  dit,  dans  la  Préface  de  la  Folle  Querelle  :  «  Je  ne  trouve  point 
que  vous  croirfZ-»ous  mon  ennemi?  pour  dire  :  me  croirez-vous  votre  ennemie  f 
soit  une  chuse  bien  écrite.  » 

1 .  Hennione  ne  ment  pas  ;  rappelons-nous  que  Cléone  yient  de  lui  dire  dans 
la  scène  précédente  : 

'  N'esl-ce  pa?  tonjoiirs  le  même  Oreste 

Dont  TOUS  avez  cent  fois  suiih.iilé  le  retour, 
El  dont  TOUS  regrettiez  la  constance  et  l'auiour? 

î.  C'e?t  du  jargon  ;  mais  c'est  celui  que  parlait  la  fameuse  Julie  d'Angennes. 

3.  Hermione  croit  faire  beaucoup  pour  Oreste,  en  lui  adressant  ces  paroles; 
Oreste  n'est  pas  du  même  avis. 

4.  Ce  sont  des  vers  comme  celui-là  qui  permettent  de  dire  aue  Racine  a  uoo 
profonde  connaissance  du  cœur  humain» 
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/Vh!  que  vous  me  verriez  d'un  regard  bien  contraire*! 

Vous  me  voulez  aimer,  et  je  ne  puis  vous  plaire; 

Et,  l'amour  seul  alors  se  faisant  obéir  *, 

Vous  m'aimeriez.  Madame,  en' me  voulant  haïr. 

0  Dieux!  tant  de  respects,  une  amitié  si  tendre...  545 

Que  de  raisons  pour  moi,  si  vous  pouviez  m'entendra 'I 

Vous  seule  pour  Pyrrhus  disputez  aujourd'hui, 

Peut-être  malgré  vous,  sans  doute  malgré  lui. 

Car  enfin  il  vous  hait  ;  son  âme  ailleurs  éprise  * 

N'a  plus... 

HERMIONE. 

Qui  vous  l'a  dit,  Seigneur,  qu'il  me  méprise?    550 
Ses  regards,  ses  discours  vous  l'ont-ils  donc  appris? 
Jugez- vous  que  ma  vue  inspire  des  mépris  ', 
Qu'elle  allume  en  un  cœur  des  feux  si  peu  durables? 
Peut-être  d'autres  yeux  me  sont  plus  favorables. 

ORESTE. 

Poursuivez  :  il  est  beau  de  m'insulter  ainsi.  555 

Cruelle,  c'est  donc  moi  qui  vous  méprise  ici? 

Vos  veux  n'ont  pas  assez  éprouvé  ma  constance? 

Je  suis  donc  un  témoin  de  leur  peu  de  puissance  ?  g 

Je  les  ai  méprisés  ?  Ah  !  qu'ils  voudraient  bien  voir  I 

Mon  rival,  comme  moi,  mépriser  leur  pouvoir*!  560  ^ 

HERMIONE. 

Que  m'importe,  Seigneur,  sa  haine  ou  sa  tendresse? 

Allez  contre  un  rebelle  armer  toute  la  Grèce  ; 

Rapportez-lui  le  prix  de  sa  rébellion  ; 

Qu'on  fasse  de  l'Épire  un  second  Ilion  : 

AUez.  Après  cela  direz-vous  que  je  l'aime'?  563 

ORESTE. 

Madame,  faites  plus,  et  venez-y  vous-même. 
Voulez-vous  demeurer  pour  otage  en  ces  lieux? 

1.  Bien  différent. 

2.  Racine  et  Boileau  écrivaient  d'abord  le  second  yers;  ils  remplissaient  asset 
souvent  le  premier,  cumnie  ici,  par  un  participe  absolu. 

3.  Tour  rapide  pour  (J"e  de  raisons  plaider  nient  pour  moi,  etc. 

4.  Oreste  ne  garde  plus  celte  fois  de  niéDagements  ;  il  devient  brutal,  et  il  est 
très  naturel  que  l'orgueil  el  le  cœur  dUeruiiuac  soient  blessés  à  la  fois. 

5.  r.e  pluriel  élait  de  l'usage  cummiin  :  «  On  dit  des  injures,  des  mépris,  des 
rudessrs,  des  cruaulés,  des  querelles,  des  plaintes,  des  rages.  »  (Ssvigké,  oc- 
tobre 1679.)  6  \  1 

li.  De  la  même  façon  que  moi. 

7.  Oreste  serait  bieu  capable  de  le  dire  encore,  et  ^ui  plus  est,  il  ne  se  trom- 
perait par.  ' 

Ra<:i.ne,  t.  I"-  «  9 
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Venez  dans  tous  les  cœurs  faire  parler  vos  yeux  *. 
Faisons  de  notre  haine  une  commune  attaque. 

HERMIONE. 

Mais,  Seigneur,  cependant  s'il  épouse  Andromaque?         57t) 

ORESTE. 

Hé,  Madame  ! 

HERMIONE. 

Songez  quelle  honte  pour  nous 
Si  d'une  Phrygienne  il  devenait  l'époux! 

ORESTE. 

Et  VOUS  le  haïssez  ^  ?  Avouez-le,  Madame, 

L'amour  n'est  pas  un  feu  qu'on  renferme  en  une  âme  : 

Tout  nous  trahit,  la  voix,  le  silence,  les  yeux  ; 

Et  les  feux  mal  couverts  n'en  éclatent  que  mieux.  575 

HERMIONE. 

Seigneur,  je  le  vois  bien,  votre  âme  prévenue 

Répand  sur  mes  discours  un  venin  qui  la  tue  ', 

Toujours  dans  mes  raisons  cherche  quelque  détour, 

Et  croit  qu'en  moi  la  haine  est  un  effort  d'amour.  580 

Il  faut  donc  m'expliquer  :  vous  agirez  ensuite. 

Vous  savez  qu'en  ces  lieux  mon  devoir  m'a  conduite  ; 

Mon  devoir  m'y  retient,  et  je  n'en  puis  partir 

Que  mon  père  ou  Pyrrhus  ne  m'en  fasse  sortir. 

De  la  part  de  mon  père  allez  lui  faire  entendre  585 

Que  l'ennemi  des  Grecs  ne  peut  être  son  gendre  : 

Du  Troyen  ou  de  moi  faites-le  décider  *. 

Qu'il  songe  qui  des  deux  il  veut  rendre  ou  garder  ; 

Enfin  qu'il  me  renvoie,  ou  bien  qu'il  vous  le  livre. 

Adieu.  S'il  y  consent,  je  suis  prête  à  vous  suivre  ^.  690 

1.  Ce  Ters  est  franchement  mauvais. 

2.  Oreste  n'est  pas  abusé  un  instant  par  les  petits  artiCces  d'Hermione. 

3.  L'image  est  assez  difficile  à  suivre  et  à  expliquer. 

4.  Ce  nom  de  Troyen  est  un  terme  de  mépris,  qu'Hermione  ne  ménagera  point  à 
Andromaque,  ni  à  son  fils. 

5.  «  Ce  qui  rend  cette  scène  si  dramatique,  c'est  qu'Hermione  exprime  tou- 
jours le  contraire  de  ce  qu'elle  dit  ;  elle  veut  faire  croire  qu'elle  peut  aimer 
Oreste  et  haïr  Pyirhus,  et  elle  démontre  le  contraire.  «  (Note  de  M.  Geruzez.) 

M'i*  Clairon,  dans  ses  Mémoires,  a  très  bien  analysé  le  caractère  d'Her- 
mione. «  Ce  rôle  offre  continuellement  le  danger  de  ne  pas  atteindre  le  but 
ou  de  le  dépasser.  Le  caractère  en  est  passionné  et  n'ftt  pas  tendre,  il  est 
furieux  et  point  méchant  ;  il  est  noble  et  fier,  et  se  permet  cependant  de  la  sé- 
duction et  de  la  dissimulation  avec  Oreste  et  de  l'atrociié  avec  Pyrrhus Tout 

ce  que  j'ai  cherché  de  ressources  dans  mon  physique  et  dans  mes  réfl«xions  pour 
tâcher  d'atteindre  à  la  beauté  de  ce  rôle,  pour  y  soutenir  le  caractère,  sans  al- 
térer la  fraîcheur  de  l'âge,  est  un.  do  mes  plus  pénibles    travaux Dans   tout 

ce  qui  peint  l'amour  d'Hermione,  il  faut  soigneusement  éviter  les  sons  les  plus 
louchants,  la  physionomie  simple  et  douce,  qui  caractérisent  les  âmes  tendres,  et 
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SCÈNE  III 

ORESTE. 

Oui,  oui,  vous  me  suivrez,  n'en  doutez  nullement; 

Je  vous  réponds  déjà  de  son  consentement. 

le  ne  crains  pas  enfin  que  Pyrrhus  la  retienne  *  : 

Il  n'a  devant  les  yeux  que  sa  chère  Troyenne  ; 

Tout  autre  objet  ^  le  blesse  ;  et  peut-être  aujourd'hui        593 

Il  n'attend  qu'un  prétexte  à  l'éloigner'  de  lui. 

Nous  n'avons  qu'à  parler  :  c'en  est  fait.  Quelle  joie 

D'enlever  à  l'Épire  une  si  belle  proie  '  ! 

Sauve  tout  ce  qui  resie  ei  de  Troie  et  d'Hector*, 

Garde  son  fils,  sa  veuve,  et  mille  autres  encor,  600 

Épire  :  c'est  assez  qu'Hermione  rendue 

Perde  à  jamais  tes  bords  et  ton  prince  de  vue. 

Mais  un  heureux  destin  le  conduit  en  ces  lieux  '. 

Parlons.  A  tant  d'attraits,  Amour,  ferme  ses  yeux  ! 

SCÈNE  IV 

PYRRHUS,  ORESTE,  PHÛENIX. 

PYBRHDS'. 

Je  vous  cherchais,  Seigneur.  Un  peu  de  violence  605 

dans  son  emportement  s'éloloraer,  autant  qu'il  est  possible,  des  élans  sûrs,  fermes, 
de  la  femme  eipérimentée,  telle    par  exemple  que  Roxane  dans  Bajazet.  » 

1 .  c'est  làune  explosion  de  joie,  comme  cell«  que  le  Cid  éproure,  après  son  en- 
trevue avec  Cbimène.  Racine  a  tenu  à  exprimer  dans  ce  monologue  l'ivresse 
d'Oreste  pour  qu'on  comprît  mieux  la  rigueur  du  coup  qui  va  lu  frapper. 

2.  Objet,  femme  aimée,  ou  aimable  comme  dans  Phèdre.  (IV.  ii): 

El  pour  tout  auUre  objet  ton  âme  indifférente 

Ce  sens  a  entièrement  disparu. 

3.  En  1679,  Pradon  a  repris  cette  expression  dans  sa  Statira,  en  l'appliqu&at 
à  son  héroïne  (II, VII: 

Qudi?  vont  avei  repris  une  li  belle  proie? 

4.  Cette  apostrophe  rappelle  tout  à  fait  celle  de  Rodrigue  : 

Paraiisex,  Navarrais,  Blaures  et  Ca^lillans  !  etc. 

5.  Ce  Ters  était,  malgré  son  élégance,  du  langage  de  la  conTcrsation  : 

.  .  .  Mai*  quel  beoreux  sort  en  ces  lieux  tous  amène  7 
r^  [Misanthrope,  III,  m.) 

6.  Au  siècle  dernier  Crébillon  se  plaignait  des  costumes  ridicules  et  de  la  dé- 
coration grotesque  de  notre  scène.  <  Mais  ce  qui  anéantissait  encore  plus  l'illu- 
■ioo,  c'étaient  les  bancs  qui  garnissaient  la  scène,  et  la  foule  des  spectateurs  qui 
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M'a  fait  de  vos  raisons  combattre  la  puissance, 

Je  l'avoue  ;  et  depuis  que  je  vous  ai  quitté, 

J'en  ai  senti  la  force  et  connu  l'équité. 

J'ai  songé  comme  vous  qu'à  la  Grèce,  à  mon  père, 

A.  moi-même,  en  un  mot,  je  devenais  contraire;  6i0 

Que  je  relevais  Troie,  et  rendais  imparfait 

tout  ce  qu'a  fait  Achille  et  tout  ce  que  j'ai  fait. 

Te  ne  condamne  plus  un  courroux  légitime; 

Et  l'on  vous  va,  Seigneur,  livrer  votre  victime. 

O  R  E  s  ï  E  . 

Seigneur,  par  ce  conseil  prudent  et  rigoureux,  615 

C'est  acheter  la  paix  du  sang  d'un  malheureux*. 

PYRRHUS. 

Oui.  Mais  je  veux,  Seigneur,  l'assurer  davantage  : 

D'une  éternelle  paix  Hermione  est  le  gage; 

Je  l'épouse.  Il  semblait  qu'un  spectacle  si  doux 

N'attendît  en  ces  lieux  qu'un  témoin  tel  que  vous  :  620 

Vous  y  représentez  tous  les  Grecs  et  son  père, 

Puisqu'en  vous  Ménélas  voit  revivre  son  frère. 

Voyez  la  donc.  Allez.  Dites-lui  que  demain 

J'attends,  avec  la  paix,  son  cœur  de  votre  main*. 

OR  ESTE,  à  part. 

Ah!  Dieux»! 

SCÈNE  V . 

PYRRHUS,  PHOENIX. 

PYRRHUS. 

Eh  bien,  Phœnix,  l'amour  est-il  le  maître?      623 
Tes  yeux  refusent-ils  encor  de  me  connaître? 

PHŒNIX. 

Ah!  je  vous  reconnais;  et  ce  juste  courroux, 

remplissaient  le  théâtre.  On  ne  savait  quelquefois  si  le  jeune  seigneur  qui  allait 
prendre  sa  place  n'était  point  l'amoureux  de  la  pièce  qui  venait  jouer  son  rôle. 
C'est  ce  qui  donna  lieu  à  ce  vers  : 

On  atteiiddil  Pyrrhus,  on  vit  paraître  un  fat.  > 

1.  Le  coup  de  foudre  est  si  grand  qu'Oreste  s'oublie  jusqu'à  parler  contre  son 
ambassade. 

2.  «  On  n'attend  pas  un  cœur  d'une  main.  Ces  deux  mots  rapprochés  ne  sont 
à  leur  place  que  dans  une  locution  proverbiale  qui  n'a  rien  de  tragique.  »  (Note 
de  M.  Geruzpz.) 

3  Oi'esle  est  ainsi  ballotté  durant  toute  la  pièce  entre  Hermione  et  Pyrrhus  ;  il 
n'a  jamais  le  temps  d'avoir  une  volonté  personnelle. 
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A-insi  qu'à  tous  les  Grecs,  Seigneur,  vous  rend  à  vous  K 

Ce  n'est  plus  le  jouet  d'une  flamme  servile  : 

C'est  Pyrrhus,  c'est  le  fils  et  le  rival  d'Achille,  630 

Que  la  gloire  à  la  fin  ramène  sous  ses  loia, 

Qui  triomphe  de  Troie  une  seconde  fois. 

PYRRHtIS. 

Dis  plutôt  qu'aujourd'hui  commence  ma  victoire. 

D'aujourd'hui  seulement  je  jouis  de  ma  gloire  ; 

Et  mon  cœur,  aussi  fier  que  tu  l'as  vu  soumis,  635 

Croit  avoir  en  l'amour  vaincu  mille  ennemis. 

Considère,  Phœnix,  les  troubles  que  j'évite  ; 

Quelle  foule  de  maux  l'amour  traîne  à  sa  suite  ; 

Que  d'amis,  de  devoirs,  j'allais  sacrifier; 

Quels  périls...  un  regard  m'eût  tout  fait  oubher.  640 

Tous  les  Grecs  conjurés  fondaient  sur  un  rebelle, 

Je  trouvais  du  plaisir  à  me  perdre  pour  elle. 

PHŒNII. 

Oui,  je  bénis,  Seigneur,  l'heureuse  cruauté 
Qui  vous  rend... 

PTRHHUS. 

Tu  l'as  vu  comme  elle  m'a  traité. 
Je  pensais,  en  voyant  sa  tendresse  alarmée,  645 

Que  son  fils  me  la  dût  renvoyer  désarmée. 
J'allais  voir  le  succès  de  ses  embrassements  ^  : 
Je  n'ai  trouvé  que  pleurs  mêlés  d'emportements. 
Sa  misère  l'aigrit  ;  et  toujours  plus  farouche  ', 
Cent  fois  le  nom  d'Hector  est  sorti  de  sa  bouche.  650 

Vainement  à  son  fils  j'assurais  mon  secours  : 
«  C'est  Hector,  disait-elle  en  l'embrassant  toujours  *; 
«  Voilà  ses  yeux,  sa  bouche,  et  déjà  son  audace  : 
«  C'est  lui-môme,  c'est  toi,  cher  époux,  que  j'embrasse.  » 

1*  Var.        [Ainsi  qu'à  tous  les  Grecs,  Seiçneur.  -vous  rend  à  tous.] 

Et  qui  l'aurait  pensé,  qu'une  si  noble  audace 

D'un  long  abaissement  prendrait  sitôt  la  place  ? 

Que  l'on  pût  sitôt  vaincre  un  poison  si  charmant  ? 

Mais  Pyrrhus,  quand  il  «ut,  sait  vaincre  en  un  moment. 

[Ce  n'est  plus  le  jouet  d'une  flamme  senile]  (1668  et  1673). 
î.  Succès  est  ici  dans  son  sens  latin  :  issue. 

3.  Exemple  de  syllepse;  rapport  de  pensée,  et  non  plus  rapport  grammatical. 

4.  «  Pyrrhus  doit  mêler  le  tour  du  dépit  et  de  la  rage  à  l'expression  tendre  de 
ces  paroles  d'Andromaque  qu'il  a  entendues,  et  qu'il  répèie  en  frémissant: 

Cest  Hector,  di?ait-elle  en  l'embrassant  toujoun,  etc.  » 
(Harmontel,  Observations  sur  l'art  de  la  déclamation.)  Ce  passage  est  imité  de 
Virgile  {Enéide,  III,  490)  : 

Sic  oculot,  lie  ille  maous,  sic  ors  ferebat. 
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Hé!  quelle  est  sa  pensée?  attend-elle  en  ce  jour'  655 

Que  je  lui  laisse  un  fils  pour  nourrir  son  amour  ^? 

PHŒNIX, 

Sans  doute.  C'est  le  prix  que  vous  gardait  l'ingrate. 
Mais  laissez-la,  Seigneur. 

PYRRHUS. 

Je  vois  ce  qui  la  flatte  '. 
Sa  beauté  la  rassure;  et  malgré  mon  courroux, 
L'orgueilleuse  m'attend  encore  à  ses  genoux.  6G0 

'Je  la  verrais  aux  miens,  Phœnix,  d'un  œil  tranquille  *. 
Elle  est  veuve  d'Hector,  et  je  suis  fils  d'Achille  : 
Trop  de  haine  sépare  Andromaque  et  Pyrrhus  *. 

PHŒNIX. 

Commencez  donc.  Seigneur,  à  ne  m'en  parler  plus  '. 
Allez  voir  Hermione;  et,  content  de  lui  plaire,  665 

Oubliez  à  ses  pieds  jusqu'à  votre  colère. 
Vous-même  à  cet  hymen  venez  la  disposer. 
Est-ce  sur  un  rival  qu'il  s'en  faut  reposer? 
11  ne  l'aime  que  trop  ''. 

PYRRHUS. 

Crois-tu,  si  je  l'épouse, 

et  de  Sénèque  {Troyennes,  y.  460  et  464-468)  : 

0  Date,  magoi  ceria  progenies  palris.... 
Miinininqiie  patri  similis;  hos  Tiiltus  meuf 
Habebat  Hector;  talis    incessu  fuit, 
Babituque  talis;  sic  tulit  furtes  manus; 
Sic  ccisus  hiimeris,  fronte  sic  torvâ  minai, 
Cenice  fusam  dissipant  lalâ  comam. 

L'Andromaque  de  Pradon  dira  dans  la  Troade  (1, 111;  : 

Je  voyais 

Mon  Hector  tout  entier  éclater  sur  son  Tront. 

1.  n  parait  que  Quinault-Dufresne  prenait  une  voix  de  femme  en  disant  les  -vers-' 
placés  dans  la  bouche  d'Andromaque,  et  qu'il  reprenait  sa  voix  naturelle,  pour 
s'écrier  : 

Hé!  quelle  est  sa  pensée  ? 
II  fallait  pour  risquer  cet  effet  un  art  consommé.  —  En  ce  jour  ressemble  à  une 
cheville. 

2.  Son  amour  pour  Hector. 

3.  Ce  qui  lui  fait  illusion.  Mithridate,  111,  iv  : 

Vain  espoir  qui  me  Oatte  ! 

4.  Phœnix  a  raison  de  n'en  rien  croire. 

5.  Pyrrhus  reprend  ainsi  les  arguments  que  lui  oppose  Andromaque. 

6.  Souvenir  évident  d'Ovide  [Remédia  amoris,  II,  25 1-232)  : 

Rt  maltm  taceas.  quiim  te  desiwe  Inquaris. 
Qui  nimium  multis  :  «  Non  amo,  »  dicit,  amat. 

Pyladc  (I,  i)   se  flattait  que  l'amour  d'Oreste  était  mort,  parce  qu'il  ne  l'enten- 
dait plus  parler  d'Hermionc. 

7.  Le  Phœnix  de  Racine  est  un  homme  sensé,  mais  il  est  loin  du  noble  et  majcf- 
tueux  vieillard  d'Homère. 
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Qu'Andromaque  en  son  cœur  n'en  sera  pas  jalouse  *?       670 

PHŒNIX. 

Quoi?  toujours  Andromaque  occupe  votre  esprit? 
Que  vous  importe,  ô  Dieux!  sa  joie  ou  son  dépit? 
Quel  charme,  malgré  vous,  vers  elle  vous  attire  *  ? 

PYRRHUS. 

Non,  je  n'ai  pats  bien  dit  tout  ce  qu'il  lui  faut  dire  : 

Ma  colère  à  ses  yeux  n'a  paru  qu'à  demi  ;  675 

Elle  ignore  à  quel  point  je  suis  son  ennemi. 

Retournons-y.  Je  veux  la  braver  à  sa  vue, 

Et  donner  à  ma  haine  une  libre  étendue. 

Viens  voir  tous  ses  attraits,  Phœnix,  humiliés*. 

Allons. 

PHŒMX. 

Allez,  Seigneur,  vous  jeter  à  ses  pieds.  680 

Allez,  en  lui  jurant  que  votre  âme  l'adore, 
A  de  nouveaux  mépris  l'encourager  encore. 

PYRRHUS. 

Je  le  vois  bien,  tu  crois  que  prêt  à  l'excuser 

1.  Pbmb  {Sat.  V,  T.  168)  : 

Censen'  plonbit,  Oïtc,  relicU  ? 

Le  pieux  Louis  Racine  (Acad.  des  laser,  et  B.-L. ,  X,  p .  1 78)  blâmait  dans  cette  tragé- 
die ramoar  d'Oreste,  d'HermioDe  et  de  Pyrrhus,  et  l'appelait  l'iotrodactioD  d'élé- 
ments comiques.  «  C'est  à  des  acteurs  en  brodequin  à  nous  amuser  par  ces  pué- 
rilités, et  non  point  aux  héros  dignes  de  paraître  sur  la  scène  tragique.  Je  »eu» 
bien  être  indulgent  pour  le  rôle  d'Hermione;  sa  jalousie  et  ses  fureurs  servent  è 
relever  par  un  tjeau  contraste  la  sagesse  et  la  vertu  d'Andromaque  ;  mais  je  mé- 
prise le  fils  d'Agamemnon,  l'ambassadeur  de  toute  la  Grèce,  quand  il  ne  sait 
m'entretenir  que  des  rigueurs  de  sa  maîtresse,  que  tantôtt  il  renonce  à  la  voir, 
tantôt  il  est  r&solu  de  l'enlever  :  et  qu'enfin,  par  complaisance  pour  elle,  il  se  dé- 
termine à  UD  indigne  assassinat.  Je  ne  méprise  pas  moins  le  fils  d'Achille,  le 
vainqueur  de  Troie,  qui  court  sans  cesse  de  la  fille  d'Hélène  à  la  veuve  d'Hector, 
sans  savoir  laquelle  des  deux  il  veut  perdre  ou  couronner,  qui  quitte  Qermione, 
et  la  reprend,  lui  manque  de  parole  aussi  bien  qu'à  Oreste,  tantôt  offre  à  sa  cap* 
tive  un  bras  prêt  à  relever  Uion.  et  tantôt  lui  présente  ce  même  bras  prêt  à  égor- 
ger Astyanax.  >  A  propos  de  la  scène  qui  nous  occupe.  Louis  Racine  ajoute  : 
«  Je  me  souviens  d'avoir  entendu  dire  à  Boileau  qu'il  avait  longtemps  comme  u« 
autre  admiré  cette  scène,  mais  qu'il  avait  depuis  changé  de  sentiment,  ayant  re- 
connu qu'elle  ne  convenait  point  à  la  dignité  de  la  Tragédie.  II  m'ajouta  qu'il  se 
repentait  d'avoir  fait  cette  réQexion  trop  tard,  parce  que  s'il  l'eut  faite  dans  les 
t€n<ps,  il  aurait  exigé  de  l'auteur  la  suppression  de  cette  scène,  en  quoi  je  remar- 
quai le  solide  jugement  de  ce  grand  critique,  et  la  docilité  de  son  ami,  puis- 
qu'il ne  doutait  point  qu'à  une  sage  réQexion  cet  ami  n'eût  sacrifié  sans  peine 
une  scène  si  brillante  ..  C'est  la  même  peinture  que  Molière  nous  présente  dans 
la  scène  qui  se  passe  entre  Cléonte  et  Covielle.  «  De  nos  jours,  où  l'on  tient 
beaucoup  moins  a  la  distinction  des  genres,  cette  scène  n'est  pas  une  de  celles 
qui  charment  le  moins  dans  Andromaque,  en  dépit  de  Boileau,  de  Louis  Racinei 
et  de  J.  B.  Rousseau. 

2.  Quel  art  magique?  quel  sortilège? 

3.  En  1679,  Pradon  dira  dans  Statira  (T,  III)  :} 

J«  verrai  met  attraits  peat-ôtro  fabuliez 
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Mon  cœur  court  après  elle,  et  cherche  à  s'apaiser, 

PHŒNIX. 

Vous  aimez  :  c'est  assez. 

PYRRHUS. 

Moi,  l'aimer?  une  ingrate  685 

Qui  me  hait  d'autant  plus  que  mon  amour  la  flatte  *? 
Sans  parents,  sans  amis,  sans  espoir  que  sur  moi, 
Je  puis  perdre  son  fils  ;  peut-être  je  le  doi  *  ; 
Étrangère...  que  dis-jc?  esclave  dans  l'Épire, 
Je  lui  donne  son  fils,  mon  âme,  mon  empire  ;  690 

Et  je  ne  puis  gagner  dans  son  perfide  cœur 
D'autre  rang  que  celui  de  son  persécuteur? 
Non,  non,  je  l'ai  juré,  ma  vengeance  est  certaine  : 
[1  faut  bien  une  fois  justifier  sa  haine  : 
J'abandonne  son  fils.  Que  de  pleurs  vont  couler!  69» 

De  quel  nom  sa  douleur  me  va-t-elle  appeler  ! 
Quel  spectacle  pour  elle  aujourd'hui  se  dispose  ! 
Elle  en  mourra,  Phœnix,  et  j'en  serai  la  cause. 
C'est  lui  mettre  moi-môme  un  poignard  dans  le  sein  *. 

PHŒNIX. 

Et  pourquoi  donc  en  faire  éclater  le  dessein  ?  700 

Que  ne  consulliez-vous  tantôt  votre  faiblesse? 

PYRRHUS. 

Je  t'entends.  Mais  excuse  un  reste  de  tendresse. 

Crains-tu  pour  ma  colère  un  si  faible  combat? 

D'un  amour  qui  s'éteint  c'est  le  dernier  éclat  *. 

Allons.  A  tes  conseils,  Phœnix,  je  m'abandonne.  705 

Faut-il  livrer  son  fils?  faut-il  voir  Hermione? 

PHŒNIX. 

Oui,  voyez-la,  Seigneur,  et  par  des  vœux  soumis 
Protestez-lui... 

PYRRHUS. 

Faisons  tout  ce  que  j'ai  promis. 

f.  Le  sens  est  :  plus  je  lui  témoigne  de  tendresse,  plus  elle  me  hait. 

2.  Au   moment  où  il  semble  disposé   à   livrer  Astyanax,    Pyrrhus  éprouve  le 
besoin  de  justifier  à  ses  propres  yeux  cette  barbarie. 

3.  M.  Geruzez  i  approche  ces  rers  de  celui  de  Camille  ; 

Moi  seule  e,n  être  cause  et  mourir  de  plaisir! 
Selon  lui,  ce  serait  donc  avec  une  joie  haineuse  que  Pyrrhus  prononcerait  ces 
vers.  Ne  serait-ce  pas  plutôt  un  retour  offensif  de  tendresse?  Pyrrhus  ne  s'api- 
toierait-il pas  sur  le  sort  d'une  ■victime  qu'il  a  tant  aimée  ?  Alors  les  deux  vers 
de  Phœnix  seraient  ironiques  ;  il  se  moquerait  de  Pyrrhus,  en  paraissant  abonde» 
dans  son  sens.  D'où  la  réponse  de  Pyrrhus  :  «  Je  t'entends.  » 

4.  Une  lampe,  avant  de  mourir,  jette  un  éclat  plus  vif. 


ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  I. 
ORESTE,  PYLADE. 

PTLADE. 

Modérez  donc,  Seigneur,  cette  fureur  extrême. 

Je  ne  vous  connais  plus  :  vous  n'êtes  plus  vous-même.      710 

Souffrez... 

ORESTE. 

Non,  tes  conseils  ne  sont  plus  de  saison  *, 
Pylade,  je  suis  las  d'écouter  la  raison. 
C'est  traîner  trop  longtemps  ma  vie  et  mon  supplice  : 
Il  faut  que  je  l'enlève,  ou  bien  que  je  périsse  *. 
Le  dessein  en  est  pris;  je  le  veux  achever ,v  715 

Oui,  je  le  veux. 

PTLADE. 

Eh  bien,  il  la  faut  enlever  : 
J'y  consens.  Mais  songez  cependant  où  vous  êtes. 
Que  croira-t-on  de  vous,  à  voir  ce  que  vous  faites  ? 
Dissimulez  :  calmez  ce  transport  inquiet  ; 
Commandez  à  vos  yeux  de  garder  le  secret.  720 

Ces  gardes,  cette  cour,  l'air  qui  vous  environne, 
Tout  dépend  de  Pyrrhus,  et  surtout  Hermione  *. 
A  ses  regards  surtout  cachez  votre  courroux. 
0  Dieux  !  en  cet  état  pourquoi  la  cherchiez-vous? 

'  1.  Location  familière. 
S    Oreste  a  déjà  dit  à  Pylade,    dès    la  première  scèae  : 

J'aime  :  je  Tien?  chercher  Hermione  en  ces  lieax,  '* 

La  fléchir,  l'enleTer,  ou  mourir  à  $ei  yeux. 

C'ect  an  dessein  formé  depuis  longtemps,  et  qui  n'a  rien  d'eztraTagant,  quoi  qu'en 
pense  M.  (îéruzex.  Quant  à  Pylade,  il  a  l'air  d'abord  d'y  consentir;  mais  c'est 
simplement  pour  ne  pas  heurter  Oreste  d'^  front  et  irriter  ainsi  sa  manie.  Il  lui 
exposera  ensuite  d'excellentes  raisons;  et,  s'il  finit  par  céder,  c'est  qu'il  Toit 
qu'Oreste  ne  changera  pas  d'idée;  Pylade  alors  doit  s'associer  aux  périls  oà 
Oreste  reut  absolument  courir,  tout  en  blâmant  sa  résolution. 

3.  Une  lettre  effacée  i  donné   ce  beau  vers,  au  lieu  du  \er4  assez  insigoifiaal 
des  premières  éditions  : 

Toutdépend  de  Pyrrhus,  et  surtout  d'Hermioae 

19. 
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ORESTE. 

Que  sais-je  ?  De  moi-même  étais-je  alors  le  maître  *  ?        725 
La  fureur  m'emportait,  et  je  venais  peut-être 
Menacer  à  la  fois  l'ingrate  et  son  amant. 

PYLADE, 

Et  quel  était  le  fruit  de  cet  emportement? 

ORESTE. 

Et  quelle  âme,  dis-moi,  ne  serait  éperdue 

Du  coup  dont  ma  raison  vient  d'être  confondue?  730 

Il  épouse,,  dit-il,  Hcrmione  demain  ; 

11  veut,  pour  m'honorer,  la  tenir  de  ma  main. 

Ah  !  plulôt  cette  main  dans  le  sang  du  barbare-... 

PYLADE. 

Vous  l'accusez,  Seigneur,  de  ce  destin  bizarre  ^. 
Cependant,  tourmenté  de  ses  propres  desseins,  735 

Il  esf  peut-être  à  plaindre  autant  que  je  vous  plains. 

ORESTE. 

Non,  non  ;  je  le  connais,  mon  désespoir  le  flatte; 

Sans  moi,  sans  mon  amour,  il  dédaignait  l'ingrate  *; 

Ses  charmes  jusque-là  n'avaient  pu  le  toucher  : 

Le  cruel  ne  la  prend  que  pour  me  l'arrachei  #  740 

Ah  Dieux  !  c'en  était  fait  :  Hermione  gagnée 

Pour  jamais  de  sa  vue  allait  être  éloignée. 

Son  cœur,  entre  l'amour  et  le  dépit  confus  *, 

Pour  se  donner  à  moi  n'attendait  qu'un  refus  ; 

Ses  yeux  s'ouvraient,  Pylade  ;  elle  écoutait  Oreste,  745 

Lui  parlait,  le  plaignait.  Un  mot  eût  fait  le  reste. 

PYLADE. 

Vous  le  croyez. 

ORESTE. 

Hé  quoi  !  ce  courroux  enflammé 

1.  Crébillon,  dans  Rhadamislhe  et  Zénohie,  a  prêté  à  Rhadamisthe  beaucoup  d« 
traits  de  l'Oreste  de  Racine.  «  Que  prétendez-Tous  faire?  ■  lui  demande  Hiéron 
(II,  i). 

RoiD.  —  Et  que  sais-je,  Hiéron  ?  furieux,  incertain, 

C.riiiiin'l  sans  penchant,  vertueux  ^ans  dessein, 

Jouet  infortuné  de  ma  douleur  extrême, 

Dan<  l'élat  où  je  suis  me  connais-je  moi-même  ? 

2.  Ce  n'est  là  qu'un  cri  de  colère  ;  quand  il  faudra  Tenir  à  l'exécution  du  crime, 
Oreste  hésitera. 

3.  Le  mot  biznrri  viînt  de  l'espagnol  j  il  a  d'abord  signifié  bra^e,  avant  de 
prendre  le  sens  d'cxirasagant. 

4.  C'est  une  grande  \éritè  qu'exprime  Burrhus,  lorsqu'il  dit  : 

r.,a  douleur  est  iDJU'<te. 

{Dritawiicus,  I,  ii.) 
6.  r^nbarrassà. 
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Contre  un  ingrat... 

PYLADE. 

Jamais  il  ne  fut  plus  aimé  '. 
Pensez-vous,  quand  Pyrrhus  tous  l'aurait  accordée, 
Qu'un  prétexte  tout  prêt  ne  l'eût  pas  relardée'?  750 

M'en  croirez-vous?  Lassé  de  ses  trompeurs  attraits. 
Au  lieu  de  l'enlever,  fuyez-la  pour  jamais  *. 
3aoi?  votre  amour  se  veut  charger  d'une  furie 
Qui  vous  détestera,  qui  toute  votre  vie 
Regrettant  un  hymen  tout  prêt  à  s'achever,  755 

Voudra... 

OBESTE. 

C'est  pour  cela  que  je  veux  l'enlever  '. 
Tout  lui  rirait,  Pylade  ;  et  moi,  pour  mon  partage, 
Je  n'emporterais  donc  qu'une  inutile  rage? 
J'irais  loin  d'elle  encor  tâcher  de  l'oublier  ; 
Non,  non,  à  mes  tourments  je  veux  l'associer  ;  760 

C'est  trop  gémir  tout  seul.  Je  suis  las  qu'on  me  plaigne  : 
le  prétends  qu'à  mon  tour  l'inhumaine  me  craigne, 
Et  que  ses  yeux  cruels,  à  pleurer  condamnés. 
Me  rendent  tous  les  noms  que  je  leur  ai  donnés  ♦. 

PTLADE. 

Voilà  donc  le  succès  qu'aura  votre  ambassade  :  765 

Oreste  ravisseur  *  ! 

ORKSTE. 

Et  qu'importe,  Pylade  ? 
Quaqd  nos  États  vengés  jouiront  de  mes  soins, 
L'ingrate  de  mes  pleurs  jouira-t-elle  moins? 
Et  que  me  servira  que  la  Grèce  m'admire. 
Tandis  que  je  serai  la  fable  de  l'Épire  ?  770 

Que  veux-tu?  Mais,  s'il  faut  ne  te  rien  déguiser, 
Mon  innocence  enfin  commence  à  me  peser  *. 

1.  Phcenis  et  Pylade  connaissent  très  bien  toas  les  replis  da  cœur  humain. 
i.  Heureuse  correction  de  l'ancien  Ters  : 

Aa  lieu  de  Tealeirer,  Seigneor,  je  U  fatrait. 

3.  U  est  certain  qn'Oreste  est  dans  no  transport  ;  s'il  était  dans  son  bon  sens,  il 
ne  parlerait  pas  ainsi. 

i.  Des  yeux  ne  rendent  pas  des  noms.  Cela  est  mal  écrit. 

5.  C'est  en  Tain  que  Pylade  présente  à  Oreste  le  soin  de  sa  renommée  :  Orest* 
est  hors  de  lui.  Cette  scène  prépare  aui  grandes  fureurs  du  dernier  acîc. 

6.  Ce  Ters  commence  un  déreloppement  imité  du  début  du  poème  de  Claudien, 
In  Biifinum  : 

Szpè  mihi  dobiam  trahit  teBlenlia  loealeiD, 
Cnnrent  Superi  tem-,  an  nulliis  inenet 
,>%  Reftor,  et  iaoerto  flueieni  mortalU  tiut ,.,. 

$<«d  eùm  m  bemiEuni  tania  taligine  toIiÏ 
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Je  ne  sais  de  tout  temps  quelle  injuste  puissancft 

Laisse  le  crime  en  paix,  et  poursuit  l'innocence. 

De  quelque  part  sur  moi  que  je  tourne  les  yeux  *,  775 

Je  ne  vois  que  malheurs  qui  condamnent  les  Dieux. 

Méritons  leur  courroux,  justifions  leur  haine, 

Kt  que  le  fruit  du  crime  en  précède  la  peine  *. 

Mais  toi,  par  quelle  erreur  veux- tu  toujours  sur  toi 

Détourner  un  courroux  qui  ne  cherche  que  moi?  73  0 

Assez  et  trop  longtemps  mon  amitié  t'accable  : 

Évite  un  malheureux,  abandonne  un  coupable. 

Cher  Pylade,  crois-moi,  ta  pitié  te  séduit^. 

Laisse-moi  des  périls  dont  j'attends  tout  le  fruit. 

Adspicerem,  l.eto?qae  diii  florere  nocentes. 
Vexariqiie  pjos,  ruraiis  labefacta  cadebat 
Relli^io,  caiisiEque  \iain  non  sponte  seqnebar 

Âlleriiis qU(B  nuinina,  sensu 

Ambiguo,  Tel  niilla  putat,  Tel  nnscia  nostri. 

Crébillon  [Rhadamisthe  et  Zénobie,  II,  i)  fait  dire  à  Rhadamisthe  : 

Ne  me  reçardo  plus  que  comme  un  furieux, 

Trop  digne  du  courroux  des  hommes  et  des  Dieux, 

Qu'a  proscrit  dès  Ion;;tcinps  la  vonçeancc  céleste; 

De  crimes,  de  remords  assemblage  funeste  ; 

Indigne  de  la  vie  et  de  ton  amitié  ; 

Objet  digne  d'horreur,  mais  digne  de  pitié  ; 

Traître  envers  la  Nature,  envers  l'Amour  per&de; 

Usurpateur,  ingrat,  parjure,  parricide. 

Sans  les  remords  affreux  qui  déchirent  mon  coeur, 

Hiéron,  j'oublierais  qu'il  est  un  ciel  vengeur. 

1.  Sur  quelque  page  de  ma  \ie  que  je,  etc. 

2.  Racine  dira,  avec  encore  plus  d'énergie,  au  quatrième  acte  de  Phèdy'e  {se.  yi)  : 

Hélas  !  du  crime  alTreux  dont  la  honte  me  suit, 
Jamais  mon  triste  cœur  n'a  recueilli  le  fruit. 

Corneille  a-rait  dit  (Clitandre,  II,  viu)  : 

II  ne  m'est  pas  permis  de  jouir  de  mon  crime... 
J'en  mérite  la  peine,  et  n'en  ai  pas  le  fruit. 

3.  Pour  la  rime,   Racine  a  remplacé  par  ce  vers  celui  des  premières  édition»; 

Cher  Pylade,  crois-moi,  mon  tourment  me  suffit 
EuHiPii»!  {Iphigénie  en  Tauride,  687-691,  693,  699)  : 
T(!t|tà  Siî  f  l'ptiv  xaxà. 
'Ait^Sç  Si  X'jica;  i$6v,  oùx  ofow  Sin^Sç  • 
*0  fàp  ffù  Xuitpiv  xi}.it3vti?'»T0v  Wfeis, 
Tout'  tuTlv  i^^ïv,  û  «  oumtoj^SovvT'  ijto'i 
Kttvû...,, 
£ù  S'  ô\6iôç  t'  et,  xaOapà  x'  où  voaomz'  l/t^i 

MAttOfa 

'AXV  É'çTct  xat  î^^  xal  îôjjiouç  ouce  icaTpo;* 

et  (Oresfr,  1068-1072)  : 

0.  —  Kal  xaXf'-  lit'  éf^ov  5',  <i{  ifS{,  i!optûo|*o». 

n.    "Eltiojjtî.    ÏV  Htv  HftÔTà  ffOl    (tOpiOTV    Ï)[U, 

El  l^iv  ut  f^ffiÇifi  aoû  OavovTOç  tiXitiffaç, 
0.  —  Ti  yàf  itpo.aTi»Ei  xatOavtîv  a'  l|ioO  jJi.ix'X; 
n.  —  ^pou  ;  Ti  Si  iiîv  <j^;  iTaipiOî  aTtp  ; 
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Porte  aux  Grecs  cet  enfant  que  Pyrrhus  m'abandonne.     785 
Va-t'en. 

PYLADE. 

Allons,  Seigneur,  enlevons  Hermione*. 
A.U  trayers  des  périls  un  grand  cœur  se  faitjour. 
Que  ne  peut  l'amitié  conduite  par  l'amour? 
Allons  de  tous  vos  Grecs  encourager  le  zèle. 
Nos  vaisseaux  sont  tout  prêts,  et  le  vent  nous  appelle.        790 
Je  sais  de  ce  palais  tous  les  détours  obscurs  ; 
Vous  voyez  que  la  mer  en  vient  battre  les  murs  ; 
Et  cette  nuit,  sans  peine,  une  secrète  voie 
Jusqu'en  votre  vaisseau  conduira  votre  proie. 

ORESTE. 

J'abuse,  cher  ami,  de  ton  trop  d'amitié.  795 

Mais  pardonne  à  des  maux  dont  toi  seul  as  pitié. 

Excuse  un  malheureux  qui  perd  tout  ce  qu'il  aime. 

Que  tout  le  monde  hait,  et  qui  se  hait  lui-même. 

Que  ne  puis-je  à  mon  tour,  dans  un  sort  plus  heureux  '.... 

PYLADE. 

Dissimulez,  Seigneur  ;  c'est  tout  ce  que  je  veux.  80O 

Gardez  qu'avant  le  coup  votre  dessein  n'éclate  ; 
Oubliez  jusque-là  qu'Hermione  est  ingrate  ; 
Oubliez  votre  amour.  Elle  vient,  je  la  voi. 

ORESTE. 

Va-t'en.  Réponds-moi  d'elle,  et  je  réponds  de  moi. 
SCKNEII. 

HERMIONE,  ORESTE,  CLÉONE. 

ORESTE. 

Eh  bien  !  mes  soins  vous  ont  rendu  votre  conquête  '.         805 

1.  Racine  aurait  Tolontiers  remis  à  la  scène  l'amitié  d'Oreste  et  de  Pyladc. 
Nous  aTons  conservé  de  lui  le  premier  acte  d'une  Ipkigénie  en  Tauride.  A  propos 
de  la  tragédie  d'Oreste  et  Pylade  de  La  Grango-Chancel.  l'abbé  de  La  Porte  dit 
lAneed.  dram.,  II,  l^t)'  "  On  prétend  que  La  Grange  n'est  que  le  versificateur  de 
cette  tragédie,  et  que  hacine  en  a  fait  le  plan  à  la  prière  de  la  princesse  de  Conti, 
première  douairière,  dont  La  Grange  était  page.  Elle  ne  fut  interrompue  que 
par  la  maladie  et  la  mort  de  la  célèbre  Champmeslé,  qui  y  jouait  le  rôle   d'I' 

phigéoie.  »  ..»•-_. 

i.  Oreste,  malgré  la  liolence  de  son  amour,  nest  pas  complètement  égoïste, 
etceta  nous  intéresse  à  lui.  ... 

3.  Pendant  toute  cette  scène,  si  nous  en  exceptons  un  ou  deux  cris,  qui  leur 
échappent  malgré  eu»,    Oreste  et  Hermione  diront  toujours  le  contraire  de  ce 
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J'ai  VU  Pyrrhus,  Madame,  et  votre  hymen  s'apprête. 

HERMIONE. 

On  le  dit  ;  et  de  plus  on  vient  de  m'assurer 

Que  vous  ne  me  cherchiez  que  pour  m'y  préparer. 

ORESTE. 

Et  votre  âme  à  ses  vœux  ne  sera  pas  rebelle? 

HERMIONE. 

Qui  l'eût  cru,  que  Pyrrhus  ne  fût  pas  infidèle?  810 

Que  sa  flamme  attendait  si  tard  pour  éclater, 

Qu'il  reviendrait  à  moi  quand  je  l'allais  quitter? 

Je  veux  croire  avec  vous  qu'il  redoute  la  Grèce, 

Qu'il  suit  son  intérêt  plutôt  que  sa  tendresse, 

Que  mes  yeux  sur  votre  âme  étaient  plus  absolus.  815 

ORESTE. 

Non,  Madame  :  il  vous  aime,  et  je  n'en  doute  plus. 
Vos  yeux  ne  font-ils  pas  tout  ce  qu'ils  veulent  faire? 
Et  vous  ne  vouliez  pas,  sans  doute,  lui  déplaire  ^ 

HERMIONE. 

Mais  que  puis-je,  Seigneur?  on  a  promis  ma  foi. 

Lui ravirai-je  un  bien  qu'il  ne  tient  pas  de  moi?  820 

L'amour  ne  règle  pas  le  sort  d'une  princesse  : 

La  gloire  d'obéir  est  tout  ce  qu'on  nous  laisse. 

Cependant  je  partais  :  etvous  avez  pu  voir 

Combien  je  relâchais  pour  vous  de  mon  devoir  '. 

ORESTE. 

Ah  !  que  vous  savez  bien,  cruelle...  Mais,  Madame,  825 

Chacun  peut  à  son  choix  disposer  de  son  âme. 

La  vôtre  était  à  vous.  J'espérais;  mais  enfin 

Vous  l'avez  pu  donner  sans  me  faire  un  larcin. 

Je  vous  accuse  aussi  bien  moins  que  la  fortune. 

Et  pourquoi  vous  lasser  d'une  plainte  importune  ?  830 

Tel  est  votre  devoir,  je  l'avoue  ;  et  le  mien 

Est  de  vous  épargner  un  si  triste  entrelien. 

qu'ils  pensent;  Oreste,  parce  que,  méditant  un  enlèvement,  il  veut  donner  le 
change  à  Hermione  ;  celle-ci,  parce  que,  tout  entière  à  son  bonheur,  elle  craint 
d'être  troublée  dans  sa  joie  par  les  reproches  d'Oreste,  et  veut,  autant  que  pos- 
sible, se  les  épargner. 

1.  C'est  le  seul  reproche  que  se  soit  peritiis  Oreste,  et  il  est  bien  modéré  dans  I  a 
forme.  D'ailleurs,  s'il  ne  se  plaignait,  son  calme  semblerait  suspect. 

2.  Relâcher  de  son  devoir,  rabattre  de  la  sévérité  de  son  devoir.  «  Si  nos  pères 
u'eussent  un  peu  relâché  de  la  sévérité  de  la  religion  pour  s'accommoder  à  la 
faiblesse  des  nommes,  etc.  »  (Pascal,  Prov.,  VII.) 
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SCÈNE  III 

HERMIONE,  CLÉONE. 

HERMIONE. 

Attendais-tu,  Cléone,  un  courroux  si  modeste? 

CLÉONE. 

la  douleur  qui  se  tait  n'en  est  que  plus  funeste  *. 

le  le  plains  d'autant  plus  qu'auteur  de  son  ennui,  835 

Le  coup  qui  l'a  perdu  n'est  parti  que  de  lui. 

Comptez  depuis  quel  temps  votre  hymen  se  prépare  : 

Il  a  parlé,  Madame,  et  Pyrrhus  se  déclare. 

HERMIONE. 

Tu  crois  que  Pyrrhus  craint?  Et  que  craint-il  encor? 

Des  peuples  qui  dix  ans  ont  fui  devant  Hector;  840 

Qui  cent  fois  effrayés  de  l'absence  d'Achille, 

Dans  leurs  vaisseaux  brûlants  ont  cherché  leur  asile, 

Et  qu'on  verrait  encor,  sans  l'appui  de  son  6Is, 

Redemander  Hélène  aux  Troyens  impunis  ? 

Non,  Cléone,  il  n'est  point  ennemi  de  lui-même  ;  8i5 

11  veut  tout  ce  qu'il  fait  ;  et  s'il  m'épouse,  il  m'aime  ^ 

Mais  qu'Oreste  à  son  gré  m'impute  ses  douleurs  : 

N'avons-nous  d'entretien  que  celui  de  ses  pleurs'? 

Pyrrhus  revient  à  nous.  Hé  bien  !  chère  Cléone, 

Conçois-tu  les  transports  de  l'heureuse  Hermione?  850 

Sais-tu  quel  est  Pyrrhus?  T'es-tu  fait  raconter 

1.  Séaèque  a  dit  : 

Cars  leres  loqauntur,  ingénies  stupent. 
et  Matbnrin  Bélier  : 

La  douleur  que  l'on  cache  est  k  plus  inhumaine. 

{Cloris  et  Philis.) 
Hermione  est,  comme  Oreste  et  Pyrrhus,  aTeoglée   par  sa  passion.  Cléone,  qui 
n'aime  pas,  est  aussi  perspicace   que   Phœnix  et  Pylade.    Etonnée,  effrayée  du 
silence  d'Hermione,  elle  lui  dira  de  même  (IV,  ii)  : 

Ah  !  que  je  crains.  Madame,  un  calme  si  funeste  ! 

2.  Cette  confiance  et  ce  chant  de  triomphe  peignent  bien  la  jeunesse  et  l'orgueil 
naïf  d'Hermione.  On  lui  peut  appliquer  ce  que  Mademoiselle  de  Scudéry  dit  de 
l'espérance  :  «  L'espérance  est  comme  une  jeune  étourdie  qui  croit  tout  ce  qu'on 
lui  dit,  pourvu  qu'il  lui  plaise,  qui  n'a  que  de  l'imagination  et  pas  de  jugement, 
que  des  chimères  diTertIssent,  qui  prend  le  Trai  pour  le  faux  et  le  faux  pour  le 
vrai,  qui  sur  de  légères  apparences  prévoit  une  multitude  de  plaisirs  qui  ne 
peuvent  être,  et  qui,  encore  qu'elle  soit  hardie  à  se  promettre  tout  de  l'avenir, 
ne  laisse  pas  d'être  timide.  »  \CLélie,  1V«  pari.,  livre  .1,  p.  434,  447.) 

:f.  La  hardiesse  de  ce  Ters  est  très  grande  ;  mais  la  perfection  du  style  de  Ra- 
cine est  telle  que  ce  n'est  qu'à  la  réUexion  qu'on  découvre  ces  hardiesses. 


^.*^  ANDROMAQUE. 

Le  nombre  des  exploits...  Mais  qui  les  peut  compter  '  ? 
Intrépide,  et  partout  suivi  de  la  victoire, 
Charmant,  fidèle  enfin,  rien  ne  manque  à  sa  gloire  *. 
Songe.... 

CLÉONE. 

Dissimulez.  Votre  rivale  en  pleurs  855 

Vient  à  vos  pieds,  sans  doute,  apporter  ses  douleurs. 

HERMIONE. 

Dieux!  ne  puis-je  à  ma  joie  abandonner  mon  âme? 
Sortons  :  que  lui  dirais-je'? 

SCÈNE  IV. 

ANDROMAQUE,  HERMIONE,   CLÉONE,  CÉPHISE. 

ANDROMAQUE. 

Où  fuyez-vous,  Madame? 
N'est-ce  point  à  vos  yeux  un  spectacle  assez  doux 
Que  la  veuve  d'Hector  pleurante  à  vos  genoux  *?  860 

Je  ne  viens  point  ici,  par  de  jalouses  larmes, 
Vous  envier  un  cœur  qui  se  rend  à  vos  charmes. 
Par  une  main  cruelle,  hélas!  j'ai  vu  percer  ^ 
Le  seul  où  mes  regards  prétendaient  s'adresser. 
Ma  flamme  par  Hector  fut  jadis  allumée;  865 

Avec  lui  dans  la  tombe  elle  s'est  enfermée*. 

1.  Lorsqu'Hcrmione  aura  été  trahie  définitiTement  par  Pyrrhus,  elle  jugera  tout 
autrement  ces  mêmes  exploits  (IV,  r). 

2.  Mettre,  comme  le  font  certaines  éditions,  la  -virgule  avant  eyifin  au  lie.;  de  la 
meltre  après,  c'est  donner  à  ce  vers  un  sens  très  faible,  c'est  supprimer  toute  une 
pensée.  Phèdre  dira  (II,  v),  par  un  mouvement  semblable  : 

Mais  fidèlu,  mais  fier,  et  même  un  pi'u  farouche, 
Chrirmant,  jeune,  traînant  toui  les  cœurs  après  soi. 

3.  Cet  hémistiche  donne  raison  à  M"*  Clairon,  lorsqu'elle  dit  que  le  caractère 
d'Herniione  n'est  point  méchant, 

4.  Corneille  avait  dit  dans  Théodore  (993-994)  : 

Placide  suppliant,  Placide  à  vos  genoux 

Vous  doii  être,  madame,  un  spectacle  assez  doux. 
4.ndromaque,  (jui,  par  pudeur,  ne  peut  se  décider  à  supplier  Pyrrhus,  n'hésite  pas  à 
tomber  aux  pieds  d'Hermione  ;  elle  se  dit,  comme  la  Médée  de  M.  legouvé  (I,  v)  : 

Un  jour  d'hymen,  quelle  est  la  vierpe  de  seije  ans 

Qui  ne  s'attendrirait  sur  de  petits  enfants? 
Pour  pleurante,  voir  la  note  du  vers  13  29. 

5.  Racine,  oubliant  que  Pyrrhus  n'était  pas  nommé  dans  le  commencement  da 
ce  couplet,  avait  d'abord  mis  : 

Par  les  mains  de  son  père,  hélas  !  j'ai  tu  percer,  ete. 
I.  Virgile  {Enéide.  IV,  29)  fait  dire  à  Didon  : 

111e  meos,  prnnus  qui  me  sibi  junxit,  amores 
^itulit  :  lUe  babeat  secum,  servetque  sepulcr*. 
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Mais  il  me  reste  un  fils.  Vous  saurez  quelque  jour, 

Madame,  pour  un  fils  jusqu'où  va  noire  amour  ^  ; 

Mais  vous  ne  saurez  pas,  da  moins  je  le  souhaite^, 

En  quel  troubl  -  mortel  son  intérêt  nous  jette  ',  870 

Lorsque  de  tant  de  biens  qui  pouvaient  nous  flatter. 

C'est  le  seul  qui  nous  reste,  et  qu'on  veut  nous  l'ôler. 

Hélas  !  lorsque,  lassés  de  dix  ans  de  misère, 

Les  Troyens  en  courroux  menaçaient  votre  mère, 

l'ai  su  de  mon  Hector  lui  procurer  l'appui  *.  873 

Vous  pouvez  sur  Pyrrhus  ce  que  j'ai  pu  sur  lui. 

Que  craint-on  d'un  enfant  qui  survit  à  sa  perte  '? 

Laissez-moi  le  cacher  en  quelque  île  déserte. 

Sur  les  soins  de  sa  mère  on  peut  s'en  assurer, 

Et  mon  fils  avec  moi  n'apprendra  qu'à  pleurer.  880 

HERMIONE. 

Je  conçois  vos  douleurs.  Mais  un  devoir  austère, 

Quand  mon  père  a  parlé,  m'ordonne  dé  me  taire. 

C'est  lui  qui  de  Pyrrhus  fait  agir  le  courroux. 

S'il  faut  fléchir  Pyrrhus,  qui  le  peut  mieux  que  vous? 

Vos  yeux  assez  longtemps  ont  régné  sur  son  âme.  883 

Faites-le  prononcer  :  j'y  souscrirai,  Madame  '. 

1.  M.  LegouTé  {Médée,  )U,  t)  : 

Voui  serez  mère  ud  jonr  ;  priei  pour  cette  mère. 

2.  Cette  restriction  est  très  habile  ;  elle  place  pour  un  moment  Hermione  dans 
la  même  situation  qu'Andromaque,  sans  qu'Hermione  s'en  puisse  offenser.  Dans  les 
Trachiniennes  de  Sophocle,  Déjanire  dit  aux  jeunes  filles  du  chœur  (t.  142-143): 

3.  L'intérêt  que  nous  lui  portons. 

4.  Hélène  {Iliade,  XXIV,  767-775)  gémit  ainsi  sur  la  mort  d'Hector  : 

'AaV  0^x01  ffeû  axo'jffa  xoucôv  tico;,  o-j5'  àffuoiri^ov 

'AIA'  V.  tI;  |it  xa'i  âTiXo;  tvt  [tsvàpoiïtv   èvLx^oi 

Aai^v,  ^  -j^a^ôuv,  tj  ùvaTÉpuv  fjic-'icXwv, 

'H  Ixufîi  (Ix'jfi;  Si,  icaTT,p  û;,  tItooî  aUl). 

'AHà  su  TOvv'  ccttoffi  Tapaiîà;ji£vo;  xaTÎ^uxt;, 

l'a  t'  ifa.if>9^ja'jVTi  xal   itcïî  àfata'.^  èritam». 

Ta  H,  0'  ôna  x^aiu  xot  tit'  âjtuopov,  à^^vuiuvi]  xiip. 

04  -fij  T!:  uo'.  IV  ôiVX»{  tvt  Tfoii)  ejpt'.ifi 

'Hmo;,  Ojrft  çiT^o?"  «âirct;  îé  l«t  ictfpt/aojv. 

5.  A  la  perte  d'Hector. 

6.  D'où  Tient  qu'au  moment  où  Hermione  semble  maîtresse  d'outrager  sans  pé- 
ril sa  rlTale,  elle  ne  le  fait  point?  C'est  qu'elle  n'a  plus  de  colère  ;  enivrée  de  joie 
au  retour  de  Pyrrhus,  elle  ne  songerait  pljs  à  Andromaque,  si  Andromaque  ne 
la  Tenait  trouTcr  : 

Dieux  !  ne  pois-je  i  la  joie,  etc. 

Andromaque  tombe  à  ses  genoux  ;  alors  les  deux  passions  qui  se  partagent  le  cœur 
d'Hermione.  l'amour  et  l'orgueil,  sont  satisfaites  à  la  fois,  et  leur  cri  de  triomphe 
l'échappe  dans  cette  imprudente  ironie  : 

S'il  faut  fléchir  P;rrbiis,  ete. 


^*^  ANDROMAQUE. 

SCÈNE  V. 

ANDROMAQUE,  CÉPHISE. 

ANDROMAQUE. 

Ouel  mépris  la  cruelle  attache  à  ses  refus  ! 

CÉPHISE. 

le  croirais  ses  conseils,  et  je  verrais  Pyrrhus. 
Un  regard  confondrait  HermJone  et  la  Grèce... 
Mais  lui-même  il  vous  cherche. 

SCÈNE  VI. 

PYRRHUS,  ANDROMAQUE,  PHOENfX,  CÉPHISE. 

PYRRHUS,  à  Phœnix. 

Où  donc  est  la  princesse?  890 
Ne  m'avais-tu  pas  dit  qu'elle  était  en  ces  lieux? 

PHŒNIX. 

Je  le  croyais. 

ANDROMAQUE,  à  Céphise. 

Tu  vois  le  pouvoir  de  mes  yeux  *. 

PYRRHUS. 

Que  dit-elle,  Phœnix  2? 

ANDROMAQUE, 

Hélas!  tout  m'abandonne! 

PHŒNIX. 

Allons,  Seigneur,  marchons  sur  les  pas  d'Hermione  '. 

Elle  ne  songe  pas  que  le  conseil  qu'elle  donne  peut  la  perdre;  Céphise,  plus  arl- 
sée,  s'écrie  : 

Je  croirais  ses  conseils,  etc. 

Mais  l'orgueilleuse  Herraione,  dans  l'ivresse  de  sa  yictoire,  ne  peut  croire  à  un 
triomphe  éphi^mère,  et  cette  confiance  dangereuse  est  l'effet  de  sa  jeunesse.  Geof- 
froy {Cours  de  litt.  dram.,  VI,  209)  :  «  Mademoiselle  Duchesnoy  a  bien  rendu, 
dans  la  scène  avec  Andromaque,  la  froide  cruauté  et  le  persiflage  amer  d'une  ri 
Taie  qui  triomphe.  Pour  être  bonne  actrice  dans  de  pareilles  situations,  il  suflil 
presque  d'être  femme.  » 

1.  Quelques  comédiennes  ont  dit  ce  vers  ayec  coquetterie  et  vanité.  C'est  un 
contre-sens  grossier  ;  Pyrrhus  entre  en  scène,  sans  regarder  Andromaque,  et  la 
malheureuse  mère,  à  qui  Céphise  vient  de  montrer  cnmme  dernière  espérance  la 
pouvoir  qu'elle  a  sur  le  cœur  de  Pyrrhus,  dit  avec  abattement  : 

Tu  vois  le  ponvoir  de  mes  yeuj. 

2.  Cette  interrogation  peint  l'état  de  l'âme  de  Pyrrhus. 

3.  Phœnix  veut  à  tout  prix  éviter  une  entrevue  dangereuse  K.  Geruzez  fait 
remarquer  qu'Hermione  a  cruellement  laissé  la  place  à  Andromaque,  et  que  cette 


ACTE   JII,    SCÈNE  VI.  343 

CÉPHISE. 

Qu'attendez-vous?  Rompez  ce  silence  obstiné.  895 

AXDROMAQDE. 

0  a  promis  mon  fils. 

CÉPHISE. 

Il  ne  l'a  pas  donné. 

ANDROlIAQnE. 

Son,  non,  j'ai  beau  pleurer,  sa  mort  est  résolue. 

PYRRHUS. 

baigne-t-elle  sur  nous  tourner  au  moins  la  vue  ? 
Quel  orgueil  ! 

ANDROMAQUE. 

Je  ne  fais  que  l'irriter  encor. 
Sortons. 

PTRRHDS. 

Allons  aux  Grecs  livrer  le  fils  d'Hector  *.  900 

ANDROMAQUE,  se  jetant  aux  pieds   de  Prirhus. 

AJi!  Seigneur,  arrêtez!  Que  prétendez- vous  faire? 

Si  vous  livrez  le  fils,  livrez-leur  donc  la  mère  ! 

Vos  serments  m'ont  tantôt  juré  tant  d'amitié  *  : 

Dieux!  ne  pourrcii-je  au  moins  toucher  votre  pitié'? 

Sans  espoir  de  pardon  m'avez-vous  condamnée?  905 

PYRRHUS. 

Phœnix  vous  le  dira,  ma  parole  est  donnée. 

ANDROMAQUE. 

Vous  qui  braviez  pour  moi  tant  de  périls  divers  ! 

PYRRHUS. 

J'étais  aveugle  alors  :  mes  yeux  se  sont  ouverts. 

Sa  grâce  à  vos  désirs  pouvait  être  accordée  ; 

Mais  vous  ne  l'avez  pas  seulement  demandée  *.  910 

C'en  est  fait. 

ANDROMAQUE. 

Ah  !  Seigneur,  vous  entendiez  assez 
Des  soupirs  qui  craignaient  de  se  voir  repoussés . 

ernanté  Ta  être  la  cause  de  sa  perte,  ea  amenant  l'entretien  d'Andromaqae  et  de 
Pyrrhns. 

1.  C«  cri  de  Pyrrfaas  est  moins  une  bravade  craelle  qa'one  façon  d'attirer  An- 
dromaqne  à  ses  pieds. 

î.  Remarqnez  tout  ce  qn'il  y  a  dans  ce  mot  d'exquise  délicatesse.  C'est  ainsi 
que  doit  parler  et  qae  parlera  presque  toujours  Andromaque. 

3.   Var.    -       Dieux!  n'en  reste-t-il  pas  au  moins  quelque  pitié?  (1668-1676.) 
Vers  lourd,  que  Racine  a  bien  fait  de  corriger. 

i.  Pyrrhus  ne  cherche  qu'à  accorder  la  grâce  ;  mais  il  veut  qr'on  la  loi  de- 
mande. 


3  4  4  ANDROMAQUE. 

Pardonnez  à  l'éclat  d'une  illustre  fortune 

Ce  reste  de  fierté  qui  craint  d'être  importune  '. 

Vous  ne  l'ignorez  pas  :  Andromaque,  sans  vous,  915 

N'aurait  jamais  d'un  maître  embrassé  les  genoux  '. 

PYRRHUS. 

Non,  vous  me  haïssez;  et  dans  le  fond  de  l'âme 

Vous  craignez  de  devoir  quelque  chose  à  ma  flamme." 

Ce  fils  môme,  ce  fils,  l'objet  de  tant  de  soins. 

Si  je  l'avais  sauvé,  vous  l'en  aimeriez  moins  *.  920. 

La  haine,  le  mépris,  contre  moi  tout  s'assemble  ; 

Vous  me  haïssez  plus  que  tous  les  Grecs  ensemble. 

Jouissez  à  loisir  d'un  si  noble  courroux. 

Allons,  Phœnix. 

ANDROMAQUE. 

Allons  rejoindre  mon  époux. 

CÉPHISE. 

Madame... 

ANDROMAQUE,    à  Céphise. 

Et  que  veux-tu  que  je  lui  dise  encor?  925 

Auteur  de  tous  mes  maux,  crois-tu  qu'il  les  ignore  ? 

(a  Pyrrhus.) 

Seigneur,  voyez  l'état  où  vous  me  réduisez  *. 

J'ai  vu  mon  père  mort  et  nos  murs  embrasés; 

J'ai  vu  trancher  les  jours  de  ma  famille  entière. 

Et  mon  époux  sanglant  traîné  sur  la  poussière,  930 

Son  fils,  seul  avec  moi,  réservé  pour  les  fers  *. 

Mais  que  ne  peut  un  fils?  je  respire,  je  sers  ». 

1.  Racine  aime  à  remplacer  les  personnes  ou  les  faits  par  tles  substantifs  abs- 
traits qui  les  désignent  ;  un  autre  aurait  dit  :  «  Excusez  une  personne  qui  a  joui 
d'une  illustre  fortune,  si.  par  un  reste  de  ficrlé,  elle  craint  d'être  importune.  »  f-a 
tournure  qu'afTectionne  Racine  donne  à  son  style  beaucoup  de  concision  et  d'élé- 
gance. 

2.  SÉNèocB  {Troyennes,  690-692)  : 

Ad  gennaaecido 
Siipplex,  Ulysse,  qiiamque  nnlliu»  pedes 
Novere  deitrun,  peiiibus  adinoveo  tiiis. 

3.  Pyrrhus,  comme  Oreste  dans  la  première  scène  de  cet  acte,  est  ibjuste;  il 
toit  les  ciioses  de  travers,  parce  que,  arec  l'égoïsme  de  la  passion,  il  les  rapporte 
toutes  à  lui. 

4.  Le  mouvement  de  ce  discours  rappelle  celui  du  grand  disdfturs  qu'Androma- 
que  adresse  à  Hector  au  Vie  livre  de  \' Iliade  (407-439). 

6.  Euripide  (Andromaque,  399-401)  : 

Sfayà;  jilv  "Extoço;  TÇO/rj'XàTOUç 

KaTtîSov    OIXTÇWÎ  t'      IXlOV   1WpO'j|15V0V, 

AùTi)  Si  SoûXii  vaû{  lit'   'AfYtiijiv  ÉÇiiv. 

0.  Servir,  être  esclave  {Alex.,  IV,  m)  : 

Tu  veux  servir  ;  va,  lers,  et  me  laisse  en  repot. 


ACTE  ni,   SCÈNE  TII.  345 

J'ai  fait  plus  :  je  me  suis  quelquefois  consolée 

Qu'ici  plutôt  qu'ailleurs  le  sort  m'eût  exilée  ; 

Qu'heureux  dans  son  malheur,  le  fils  de  tant  deBois,         935 

Puisqu'il  devait  servir,  fût  tombé  sous  vos  lois  *. 

J'ai  cru  que  sa  prison  deviendrait  son  asile. 

Jadis^Priam  soumis  fut  respecté  d'Achille  : 

J'attendais  de  son  fils  encor  plus  de  bonté. 

Pardonne,  cher  Hector  !  à  ma  crédulité  *.  940 

Je  n'ai  pu  soupçonner  Ion  ennemi  d'un  crime; 

Malgré  lui-même  enfin  je  l'ai  cru  magnanime. 

Ah!  s'il  l'était  assez  pour  nous  laisser  du  moins 

Au  tombeau  qu'à  ta  cendre  ont  élevé  mes  soins  *, 

Et  que,  finissant  là  sa  haine  et  nos  misères,  945 

n  ne  séparât  point  des  dépouilles  si  chères! 

PTBRHCS. 

Va  m'attendre,  Phœnix  *. 

SCÈNE  VII. 

PYRRHUS,  ANDROMAQUE,  CÉPHISE. 

PTRRHDS. 

Madame,  demeurez. 
On  peut  vous  rendre  encor  ce  fils  que  vous  pleurez. 
Oui,  je  sens  à  regret  qu'en  excitant  vos  larmes 

1.  Polyxène  dit  à  Ulysse  dans  la  Troade  de  Pradon  (II,  î)  : 

...  Atre  TOUS, 
Seignear,  j'aanis  troufé  re^Ura^e  p(as  doux. 

2.  Le  moment  est  Teno  on  Andromaquc,  pour  saurer  son  fils,  a  dû  se  d^ider, 
avec  une  -rertueuse  et  douloureuse  coquetterie,  à  donner  des  espérances  à  PyThns. 
Sa  pudeur  s'est  défendue  btcc  une  grâce  touchante,  et,  comme  pour  se  Toiler  à 
elle-même  ce  qu'elle  faisait,  Andromaqne  a  inToquë  l'amitié  de  Pyrrbus  : 

Vos  *erment<  m'ont  tulAt  joré  tant  d'amitié. 
Mais  ce  n'est  pas  de  l'amitié  que  demande  Pyrrhus.  Alors,  surmontant  sa  douleur, 
Andromaque  se  décide  à  faire  naître  en  lui  an  espoir  : 

fai  fait  pins;  je  me  >iii<  quelquefois  caosolée... 

J'attendais  de  ton  iU  encur  plut  de  boalé. 

A  ce  moment,  elie  lit  sur  le  Tisaee  de  Pyrrhus  une  joie  passionnée;  elle  comprend 
qu'elle  en  a  fait  assez  pour  son  fils  :  le  Ci^up  fatal  est  retardé  ;  elle  songe  aussitôt 
au:  mânes  de  son  époux,  et  s'arme  du  nom  d'Hector  comme  d'un  bouclier  contre 
i'amonr  de  PyrrhJs  ; 

Pardonne,  cher  Hector,  à  ma  crêdnlilé.  etc. 

3.  Andromaque  avait  éie^é  en  Épiri'  un  cénotaphe  à  Hector.  Toir  les  -vers  d* 
Tirgile,  cités  par  Racine  dans  ses  Préfaces. 

4.  Pyrrhus  est  dompté  par  les  pleurs  qu'il  fait  couler;  il  ne  Teut  pas  quePfaœ 
Dix  soit  témoin  de  sa  faiblesse,  liais  le  lieillard  comprend  pourquoi  le  roi  le  re» 
«oie,  et  sort  désolé. 


3  46  ANDROMAQUE. 

Je  ne  fais  contre  moi  que  vous  donner  des  armes  *.  9oO 

Je  croyais  apporter  plus  de  haine  en  ces  lieux. 

Mais,  Madame,  du  moins  tournez  vers  moi  les  yeux  : 

Voyez  si  mes  regards  sont  d'un  juge  sévère, 

S'ils  sont  d'un  ennemi  qui  cherche  à  vous  déplaire. 

Pourquoi  me  forcez-vous  vous-même  à  vous  trahir?       »9o5 

A-u  nom  de  votre  fils,  cessons  de  nous  haïr. 

A.  le  sauver  enfin  c'est  moi  qui  vous  convie. 

Faut-il  que  mes  soupirs  vous  demandent  sa  vie? 

Faut-il  qu'en  sa  faveur  j'embrasse  vos  genoux? 

Pour  la  dernière  fois,  sauvez-le,  sauvez- vous.  960 

Je  sais  de  quels  serments  je  romps  pour  vous  les  chaînes, 

Combien  je  vais  sur  moi  faire  éclater  de  haines. 

Je  renvoie  Hermione,  et  je  mets  sur  son  front, 

Au  lieu  de  ma  couronne,  un  éternel  affront  ^  : 

Je  vous  conduis  au  temple  oîi  son  hymen  s'apprête;  965 

Je  vous  ceins  du  bandeau  préparé  pour  sa  tête. 

Mais  ce  n'est  plus,  Madame,  une  offre  à  dédaigner, 

Je  vous  le  dis,  il  faut  ou  périr,  ou  régner  '. 

Mon  cœur,  désespéré  d'un  an  d'ingratitude 

Ne  peut  plus  de  son  sort  souffrir  l'incertitude,  970 

C'est  craindre,  menacer  et  gémir  trop  longtemps. 

Je  meurs  si  je  vous  perds,  mais  je  meurs  si  j'attends  *. 

Songez-y  :  je  vous  laisse,  et  je  viendrai  vous  prendre 

Pour  vous  mener  au  temple  où  ce  fils  doit  m'attendre  ; 

Et  là  vous  me  verrez,  soumis  ou  furieux,  975 

Vous  couronner,  Madame,  ou  le  perdre  à  vos  yeux.         

SCÈNE  VIII. 

ANDROMAQUE,     CÉPHISE. 

CÉPHISE, 

Je  vous  l'avais  prédit,  qu'en  dépit  de  la  Grèce 
De  votre  sort  encor  vous  seriez  la  maîtresse. 

1.  Néron  dira  [Brilannicus,  U,  ii): 

t  J'aimai»  jusqu'à  tes  pleurs  que  je  faisais  couler.  • 

2.  Yoilà  encore  une  de  ces  images  dont  la  hardiesse    étonne,  mais  moins  que 
l'art  avec  lequel  le  poète  sait  les  l'aire  accepter. 

3.  (;'està  vous  d'y  penser  :  tout  le  choix  qu'on  vous  donne, 
C'est  d'accepter  pour  lui  la  mort  ou  la  couronne. 

Son  sort  est  en  yos  mains  :  aimer  ou  dédaigner 
Le  va  faire  périr  ou  le  faire  régner. 

(CouNEiLLB,  Pertharite,  Hl,  i.) 
i.  La  crise  éclate. 


ACTE  m,    SCÈNE  VIII.  3  47 

ANDHOMAQDE. 

Hélas!  de  quel  effet  tes  discours  sont  suivis! 

Il  ne  me  restait  plus  qu'à  condamner  mon  fils.  980 

céphiseI 
Madame,  à  votre  époux  c'est  être  assez  fidèle  : 
Trop  de  vertu  pourrait  vous  rendre  criminelle  *.  — *- — 

Lui-même  il  porterait  votre  âme  à  la  douceur. 

ANDROMAQUE. 

Quoi  V  je  lui  donnerais  Pyrrhus  pour  successeur  *?  -=— 

CÉPHISE. 

Ainsi  le  veut  son  fils,  que  les  Grecs  vous  ravissent.  9S» 

Pensez-vous  qu'après  tout  ses  mânes  en  rougissent  '? 

Qu'il  méprisai,  Madame,  un  roi  victorieux 

Qui  vous  fait  remonter  au  rang  de  vos  aïeux, 

Qui  foule  aux  pieds  pour  vous  vos  vainqueurs  en  colère, 

Qui  ne  se  souvient  plus  qu'Achille  était  son  père,  990 

Qui  dément  ses  exploits  et  les  rend  superflus? 

ANDROMAQOE. 

Dois-je  les  oublier,  s'il  ne  s'en  souvient  plus  ? 

Dois-je  oublier  Hector  privé  de  funérailles, 

Et  traîné  sans  honneur  autour  de  nos  murailles? 

Dois-je  oublier  son  père  à  mes  pieds  renversé,  993 

Ensanglantant  1  autel  qu'il  tenait  embrassé  ? 

Songe,  songe,  Céphise,  à  cette  nuit  cruelle 

Qui  fut  pour  tout  un  peuple  une  nuit  éternelle. 

Figure-toi  Pyrrhus,  les. yeux  étincelants  *, 

Entrant  à  la  lueur  de  nos  palais  brûlants,  1000 

Sur  tous  mes  frères  morts  se  faisant  un  passage, 

1.  Céphise  a  quelque  peu  raison  ;  mais  on  ne  raisonne  pas  avec  les  scrupule» 
d'âne  âme  yertueuse. 
S.  Ce  cri  de  dégoût  résume  les  sentiments  les  plus  intimes  d'Andromaqae. 
t.  Virgile  avait  mieux  dit  (Enéide,  IV,  34)  : 

•  Id  cinerem  ant  mânes  credi»  curare  sepullos  T 

*.  ViBOiM  (Enéide,  n,  499-302,  et  550-553): 

Vidi  ipse  fnrenlem 
Csde  Ifeoplolemum,  gemin^sqne  in  limiae  Atridai. 
Vidi  Hecuhain,  rentiiinqne  nurus,  Pri.initinique  per  art» 
Sanguine  foeJantem,  qiios  ipse  sacraveral.  i^iies. 

Allaria  ad  ip<a  Irementem 

Traxit,  et  in  malto  bpsantein  sanguine  nati, 
Impiicuilqae  eomam  IxTâ.  dextriqiie  coruscum 
Extulit,  ac  lateri  eapulo  tenus  atxlidit  enjem. 


3  48  ANDROMAQUE. 

Et, de  sang  tout  couvert,  échauffant  le  carnage  '. 

Songe  aux  cris  des  vainqueurs,  songe  aux  cris  des  mourants, 

Dans  la  flamme  étouffés,  sous  le  ier  expirants. 

Peins-toi  dans  ces  horreurs  Andromaque  éperdue  :        1005 

Voilà  comme  Pyrrhus  vint  s'offrir  à  ma  vue  ; 

Voilà  par  quels  exploits  il  sut  se  couronner; 

Enfin,  voilà  l'époux  que  lu  me  veux  donner*. 

Non,  je  ne  serai  point  complice  de  ses  crimes  ; 

Qu'il  nous  prenne,  s'il  veut,  pour  dernières  victimes.        iOlO 

Tous  mes  ressentiments  lui  seraient  asservis  ^. 

CÉPEISE. 

Eh  bien,  allons  donc  voir  expirer  votre  fils  : 

On  n'attend  plus  que  vous...  Vous  frémissez.  Madame  ! 

ANDROMAQUE. 

Ah!  de  quel  souvenir  viens-tu  frapper  mon  âme  ! 
Quoi?  Géphise,  j'irais  voir  expirer  encor  1015 

Ce  fils,  ma  seule  joie,  et  l'image  d'Hector  *  : 
Ce  fils,  que  de  sa  flamme  il  me  laissa  pour  gage  ! 
Hélas  !  je  m'en  souviens  :  le  jour  que  son  courage 
Lui  fit  chercher  Achille,  ou  plutôt  le  trépas, 
11  demanda  son  fils,  et  le  prit  dans  ses  bras  :  1020 

«  Chère  épouse,  dit-il,  en  essuyant  mes  larmes, 
«  J'ignore  quel  succès  le  sort  garde  à  mes  armes  ; 
«  Je  te  laisse  mon  fils  pour  gage  de  ma  foi  : 
«  S'il  me  perd,  je  prétends  qu'il  me  retrouve  en  toi. 
.  «  Si  d'un  heureux  hymen  la  mémoire  t'est  chère,  1025 

1.  Dans  Homère  {Iliade,  VI,  ■42I-42S),  c'est  Achille  qui,  longtemps  aTant  le  sac 
de  Troie,  a  tué  les  sept  frères  d'Aiidromaque  : 

Oî  Si  ;iot  tiCTÔ  xaTiYvuTot  tuav  Iv  (utràpotiTiv, 

nivta;  làf  xatéittifvt  ■K'jià.oxr^i  Sioç  'Ajj'.XXtùç  x.  t.  X. 

Il  est  probable  que  Racine  a  touIu  parler  ici  des  beaui-frères  d'Andromaque,  de» 
frères  d'Hector. 

2.  L'on  a  tu  votre  bras  teint  du  sanj^  de  mon  frère, 
Vous  menacez  souvent  la  lèle  de  mon  père, 

La  sultane  ma  mère  est  morte  de  douleur. 
Vous  riics  notre  chute  et  tout  notre  malheur; 
Vous  nous  fiiitcs  encor  gf^mii-  suus  votre  chaîne; 
Et  l'amour  pourrail-il  naître  de  tant  de  haine? 

(PiiADON,  Tumerlan,  II,  ii.) 

3.  Andromaque  veut  sans  doute  dire  que,  si  elle  épousait  Pyrrhus,  elle  n'aurait 
plus  le  droit  de  le  haïr. 

4.  Anaromnquc  nime  à  la  fois  dans  Astyanax  son  fils  et  son  époux;  elle  ne 
veut  pas  sacriliei-  Hector  à  Astyanax,  et  d'un  autre  côté,  sacrifier  Astyanax,  c'est 
t^ncore  sacrifier  Hector. 
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«  Montre  au  fils  à  quel  point  tu  chérissais  le  père  '.  » 

Et  je  puis  voir  répandre  un  sang  si  précieux? 

Et  je  laisse  avec  lui  périr  tous  ses  aïeux  ? 

Roi  barbare,  faut-il  que  mon  crime  l'entraîne? 

Si  jeté  hais,  est-il  coupable  de  ma  haine?  1030 

T'a-t-il  de  tous  les  siens  reproché  le  trépas? 

S'est-il  plaint  à  tes  yeux  des  maux  qu'il  ne  sent  pas? 

Mais  cependant,  mon  fils,  tu  meurs  si  je  n'arrête 

Le  fer  que  le  cruel  tient  levé  sur  ta  tête. 

Je  l'en  puis  détourner,  et  je  t'y  vais  offrir?  1035 

Non,  tu  ne  mourras  point:  je  ne  le  puis  souQ'rir  *. 

iUons  trouver  Pyrrhus.  Mais  rfon,  chère  Céphise, 

Va  le  trouver  pour  moi. 

CÉPHISE. 

Que  faut-il  que  je  dise? 

ANDROMAQUE. 

Dis-lui  que  de  mon  fils  l'amour  est  assez  fort... 

Crois-tu  que  dans  son  cœur  il  ait  juré  sa  mort?  1040 

L'amour  peut-il  si  loin  pousser  sa  barbarie? 

CÉPHISE. 

Madame,  il  va  bientôt  revenir  en  furie. 

ANDROUAQUE. 

Eh  bien,  va  l'assurer... 

CÉPHISE. 

De  quoi  ?  de  votre  foi  ? 

ANDROMAQUE. 

Hélas!  pour  la  promettre  est-elle  encore  à  moi? 

0  cendres  d'un  époux!  ô  Troyens  !  ô  mon  père!  1045 

1.  11  n'y  a  ici  qtie  le  souvenir  des  adieux  d'Hector  et  d'Andromaque  au  Vl«  chant 
de  l'Iliade  :  Racine  n'a  rien  traduit  d'Homère. 
t.  Iphigénie  (I,  0  : 

As. -Non,  ta  n«  moarru  point,  je  n'y  puis  consentir. 

Saint-Erreraond  ne  peut  soufTiir  une  ■veuve  à  la  scène  (II.  18)  :  «  Introduis«i 
une  mère  qui  se  réjouit  du  bonheur  de  son  cher  fils,  ou  s'afllige  de  l'infortune  de 
sa  pauvre  lillc,  sa  satisTaction  ou  sa  peine  fera  peu  d'impression  sur  l'âme  des 
spectateurs.  Pour  être  touchés  des  larmes  et  des  plaint  s  de  ce  sexe,  voyons  une 
amante  qui  pleure  la  mort  d'un  amant,  non  pas  une  femme  qui  se  désole  à  la 
perte  d'un  mari.  La  douleur  des  miitresscs,  tendre  et  précieuse,  nous  touche  bien 
plus  que  l'aflliclion  d'une  veuve  artiliciiuse  ou  inlércssée,  et  qui,  toute  sincère 
Qu'elle  est  quelquefois,  nous  donne  toujours  une  idée  noire  des  entenements  et 
de  leurs  cérémonies  lugubres.  »  Ici,  Saint-Evrcmnnd  se  r.ippelle  tout  à  coup 
qu'il  y  a  une  veuve  dans  le  théâtre  de  Corneille,  et  il%'eropresse d'ajouter  :  «  De 
toutes  les  veuves  qui  onr  jiim;iis  paru  sur  le  tliéâtrc,  je  n'aime  à  voir  que  la 
seule  Cornélie  ;  parce  que.  au  lieu  de  me  faire  imaginer  des  enTants  sans  père  et 
une  femme  sans  époux,  ses  senlinicnts  tout  romains  rappellent  dans  mon  esprit 
l'idée  de  l'ancienne  Rome  et  du  grand  Pompée.  »  Cela  a  tout  l'air  d'une  mauvaii* 
plaisanterie. 

Racine,  t,  I".  20 
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0  mon  fils,  que  tes  jours  coûtent  cher  à  ta  mère  *  1 
Ulons. 

CÉPHISE. 

Où  donc,  Madame?  et  que  résolvez-vous? 

ANDROMAQUE. 

Allons  sur  son  tombeau  consulter  mon  époux  ^. 

1.  L'Andromaque  d'Euripide  [Andromaque,  ▼.  413-Ho)  prend  de  même  sou 
fils  à  témoin  de  son  dévouement: 

'û  Tsxvov,  ^  TtxovTix  »',  û;  au  ni;  Oivï];, 

2.  Le  mouyement  de  cette  scène,  ces  hésitations,  ces  ordres  aussitôt  repris  que 
donnés,  tout  ceia  est  manifestement  imité  de  la  fin  du  3«  acte  de  Cinna.  Emilie 
Tient  de  pousser  Cinna  au  crime  et  au  danger. 

FuLViE.  ~  Vous  avez  mis  son  âme  au  désespoir. 
Emilie.  —  Qu'il  cesse  de  m'aimer,  ou  suiie  son  devoir. 
F.  —  11  Ta  vous  obéir  aux  dépens  de  sa  via: 
Vous  en  pleurez  ! 

Em.  —  Hélas!  cours  après  lui,  Fulvie, 
Et  si  ton  aiiiitié  daigne  me  secourir. 
Arr,iche-lui  du  coeur  ce  dessein  de   mourir; 
Dis-lui... 

F.  —  Qu'en  «a  faveur  vous  laissez  vivre  Angusleî 
Eh.  —  Ali  !  c'est  faire  à  ma  haine  une  loi  trop  injuste. 
F.  —  Et  quoi  donc? 

El».  —  Qu'il  achève  et  dégage  sa  foi. 
Et  qu'il  choisisse  après  de  la  mort  ou  de  moi.  ^ 

C'est  là  une  de  ces  imitations  qui  ont  permis  à  Subligny  de  faire  dire  à  Érasff, 
un  des  personnages  ridicules  de  la  Folle  Querelle,  que  Ci'Wia  était  copié  sur  Ari- 
dromaque. 


ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  I. 

ANDROMAQUE,  CÉPHISE.. 

CÉPHISE. 

Ah!  je  n'en  doute  point  :  c'est  votre  époux,  Madame, 

C'est  Hector  qui  produit  ce  miracle  en  votre  àme.  1050 

Il  veut  que  Troie  encor  se  puisse  relever 

Avec  cet  heureux  fils  qu'il  vous  fait  conserver. 

Pyrrhus  vous  l'a  promis.  Vous  venez  de  l'entendre, 

Madame  :  il  n'attendait  qu'un  mot  pour  vous  le  rendre. 

Croyez-en  ses  transports  :  père,  sceptre,  alliés,  1055 

Content  de  votre  cœur,  il  met  tout  à  vos  pieds  ; 

Sur  lui,  sur  tout  son  peuple  il  vous  rend  souveraine. 

Est-ce  là  ce  vainqueur  digne  de  tant  de  haine  ? 

Déjà  contre  les  Grecs  plein  d'un  Uvible  courroux, 

Le  soin  de  votre  fils  le  touche  autant  que  vous  *  :  1060 

11  prévient  leur  fureur,  il  lui  laisse  sa  garde  *  ; 

Pour  ne  pas  l'exposer,  lui-même  il  se  hasarde. 

Mais  tout  s'apprête  au  temple  ;  et  vous  avez  promis. 

ANDROMAQUE. 

Oui,  je  m'y  trouverai.  Mais  allons  voir  mon  fils  '. 

CÉPHISE. 

Madame,  qui  vous  presse?  Il  suffit  que  sa  vue  1065 

Désormais  à  vos  yeux  ne  soit  plus  défendue. 

Vous  lui  pourrez  bientôt  prodiguer  vos  bontés, 

Et  vos  embrassemenls  ne  seront  plus  comptés.  * 

1.  Ceci  est  un  latinisme  :  le  premier  yen  ne  se  rmpporte  pas  aa  snjet,  mais  as 
régime  do  second. 

::.  Ce  vers  prépare  le  dénonement;  l'absence  de  tonte  garde  bcilite  le  crime 
d'Oreste  ;  Racine  a  eu  soin  de  nous  rappeler  ce  détail  dans  la  seconde  scène  de 
lacté  V  : 

Antoar  da  6I<  <f  Beclor  il  a  nngé  u  garde. 
Et  croit  que  c'est  lui  seul  que  le  péril  regarde. 

3.  De  même,  dans  la  scène  suirante.  Dennione,  plongée  dans  s<^s  oe^isée» 
répondra  i  peine  à  sa  oonBdente,  et  ae  réeouiera  guère. 
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Quel  plaisir  d'élever  un  enfant  qu'on  voit  croître 

Non  plus  comme  un  esclave  élevé  pour  son  maîtreS        1070 

Mais  pour  voir  avec  lui  renaître  tant  de  rois  ^  ! 

ANDROMAQUE. 

Céphise,  allons  le  voir  pour  la  dernière  fois. 

CÉPHISE. 

Que  dites-vous  ?  0  Dieux  ! 

ANDROMAQUE. 

0  ma  chère  Céphise, 
Ce  n'est  point  avec  toi  que  mon  cœur  se  déguise. 
Ta  foi,  dans  mon  malheur,  s'est  montrée  à  mes  yeux  ;      1075 
Mais  j'ai  cru  qu'à  mon  tour  lu  me  connaissais  mieux. 
Quoi  donc?  as-tu  pensé  qu'Andromaque  infidèle 
Pût  trahir  un  époux  qui  croit  revivre  en  elle  ; 
Et  que  de  tant  de  morts  réveillant  la  douleur, 
Le  soin  de  mon  repos  me  fît  troubler  le  leur  ^?  1080 

Est-ce  là  cette  ardeur  tant  promise  à  sa  cendre  *  ? 
Mais  son  fils  périssait,  il  l'a  fallu  défendre. 
Pyrrhus  en  m'épousant  s'en  déclare  l'appui  ; 
11  suffit  :  je  veux  bien  m'en  reposer  sur  lui. 
Je  sais  quel  est  Pyrrhus.  Violent,  mais  sincère,  1085 

Céphise,  il  fera  plus  qu'il  n'a  promis  de  faire. 
Sur  le  courroux  des  Grecs  je  m'en  repose  encor  : 
Leur  haine  va  donner  un  père  au  fils  d'Hector  '. 
Je  vais  donc,  puisqu'il  faut  que  je  me  sacrifie, 
Assurer  à  Pyrrhus  le  reste  de  ma  vie;  1090 

Je  vais,  en  recevant  sa  foi  sur  les' autels, 
L'engager  à  mon  fils  par  des  nœuds  immortels. 
Mais  aussitôt  ma  main,  à  moi  seule  funeste, 

1.  Ces  mots  rimaient  au  dix-sepUème  et  au  dis-huilième  siècle  ;  la  prononcia- 
tion était  intermédiaire  entre  oi  et  ai;  elle  était  telle  qu'on  prononce  encore  oi 
dans  certaines  provinces  : 

Lorsqu'un  homme  tous  vient  embras.'ier  avec  joie, 
Il  faut  bien  le  payer  de  la  même  monnaie. 

(Molière,  Misanthrope,  I,  l.) 

Quel  parll  prendre  7  où  suis-je  ?  cl  qui  dois  je   être  ? 
Sur  quel  terrain  puis-je  espérer  de  croître? 

(Voltaire,  Pauvre  diable.) 

î.  Dans  les  Troyennes  d'Euripide  (692-709),  Hécube  donne  à  Andromaque  let 
mêmes  conseils.  Ils  ont  plus  de  portée  dans  la  bouche  de  la  mère  d'Hector. 

3.  Voir  la  note  du  vers  1060. 

4.  ViBOiLE,  Enéide,  IV,  552  : 

Non  ser»ala  Bdes  cineri  promis»  Sichseo. 

.").  Les  réclamations  insolentes  de  la  Grèce  obligeront  la  dignité  de  Pyrrhus  à 
protéger  Astyanax. 


ACTE   IV,    SCENE  I.  3r,3 

D'une  infidèle  vie  abrégera  le  reste  '  ; 

Et,  sauvant  ma  vertu,  rendra  ce  que  je  doi  109o 

A  Pyrrhus,  à  mon  fils,  à  mon  époux,  à  moi  *. 

Voilà  de  mon  amour  l'innocent  stratagème  ; 

Voilà  ce  qu'un  époux  m'a  commandé  lui-même. 

J'irai  seule  rejoindre  Hector  et  mes  aïeux. 

Céphise,  c'est  à  toi  de  me  fermer  les  yeux  il 00 

CÉPHISE. 

Ah  !  ne  prétendez  pas  que  je  puisse  survivre... 

ANDnOMAQUE. 

Non,  non,  je  te  défends,  Céphise,  de  me  suivre. 

Je  confie  à  tes  soins  mon  unique  trésor  : 

Si  tu  vivais  pour  moi,  vis  pour  le  fils  d'Hector. 

De  l'espoir  des  Troyens  seule  dépositaire  ^,  1105 

Songe  à  combien  de  rois  tu  deviens  nécessaire. 

Veille  auprès  de  Pyrrhus;  fais-lui  garder  sa  foi  : 

S'il  le  faut,  je  consens  qu'on  lui  parle  de  moi  *. 

Fais-lui  valoir  l'hymen  où  je  me  suis  rangée  ; 

Dis-lui  qu'avant  ma  mort  je  lui  fus  engagée,  IHO 

Que  ses  ressentimenls^doivent  être  efl'acés  , 

Qu'en  lui  laissant  mon  fils,  c'est  l'estimer  assez. 

Fais  connaître  à  mon  fils  les  héros  de  sa  race; 

Autant  que  tu  pourras,  conduis-le  sur  leur  trace. 

Dis-lui  par  quels  exploits  leurs  noms  ont  éclaté,  1115 

Plutôt  ce  qu'ils  ont  fait  que  ce  qu'ils  ont  été  ; 

Parle-lui  tous  les  jours  des  vertus  de  son  père, 

Et  quelquefois  aussi  parle-lui  de  sa  mère. 

Mais  qu'il  ne  songe  plus,  Céphise,  à  nous  venger  : 

.Nous  lui  laissons  un  maître,  il  le  doit  ménager.  1120 

Qu'il  ait  de  ses  aïeux  un  souvenir  modeste  : 

1.  Les  scrupules  d'Andromaque  sont  grands  ;  malgré  le  dessein  qu'elle  fonne  de 
se  tuer  aussitôt  qu'elle  aura  engagé  sa  \le  à  Pjrrhus,  elle  se  considère  comme 
infidèle. 

2.  SubHgny  trouve  profondément  ridicule  cette  résolution  d'Andromaque 
(Folle  Querelle,  1,11)  :  Hobtose  :  «  Je  serais  aussi  bête  qu'Andromaque,  qui 
épouse  Pyrrhus  sur  sa  parole,  aTant  que  d'ayoirTu  son  fîlseu  sûreté.  »  —  La  xé- 
rité  est  que  le  parti  que  prend  Andromaqae  honore  autant  Pyrrhus  qu'elle- 
nième. 

.^.  Là  est  le  vice  du  projet  d'Andromaque  :  le  fils  d'Hector  sera  élevé  par  une 
esclave.  Kacinca  dit  aussi  : 

Elle  est  de  ne*  seereti  seule  dépositaire. 

{Iphit/énie,  Vf,  vi.) 


4.  Personne  n'a  le  courage  de  blâmer  cette  coquetterie  postbumej 
ft.  Ce  mot  avait  alors  plus  de  sens  qu'aujourd'hui. 


20. 
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Ji  est  du  sang  d'Hector,  mais  il  en  est  le  reste  *  ; 
Et  pour  ce  reste  enfin  j'ai  moi-même  en  un  jour 
Sacrifié  mon  sang,  ma  haine  et  mon  amour  *. 

CÉPHISE. 

Hélas  ! 

ANDROMAQOE, 

Ne  me  suis  point,  si  ton  cœur  en  alarmes  '  H25 

t*révoit  qu'il  ne  pourra  commander  à  tes  larmes. 
On  vient.  Cache  tes  pleurs,  Céphise  ;  et  souviens-toi 
Que  le  sort  d'Andromaque  est  commis  à  ta  foi. 
C'est  Hermione.  Allons,  fuyons  sa  violence  *. 


SCENE  II. 

HERMIONE,  CLÉONE. 

CLÉONE. 

Non,  je  ne  puis  assez  admirer  ce  silence  '.  H30 

Vous  vous  taisez.  Madame  ;  et  ce  cruel  mépris 

N'a  pas  du  moindre  trouble  agité  vos  esprits  •? 

Vous  soutenez  en  paix  une  si  rude  attaque  '', 

Vous  qu'on  voyait  frémir  au  seul  nom  d'Andromaque  ? 

Vous  qui  sans  désespoir  ne  pouviez  endurer  1133 

Que  Pyrrhus  d'un  regard  la  voulût  honorer  *  ? 

J.  Voir  dans  notre  notice  sur  Andromaque  ce  que  M.  de  Chateaubriand  a  dit 
de  cette  scène,  et  ce  <ju'il  faut  penser  de  son  opinion.  L'Hécube  de  Pradon  expri- 
mera les  mêmes  sentiments  dans  la  Troade  (lui)  : 

Mei  enfants,  oubliont  celte  fierté  de<  Rois 

Nus  enfants  sont  aux  fers  parmi  nos  ennemis,  etc. 

2.  Il  y  a  gradation  dans  ce  vers  ;  Andromaque  compte  sa  vie  pour  bien  moins 
que  sa  liaine  pour  Pyrrhus,  et  surtout  son  amour  pour  Hector. 

3.  Le  sens  étymologique  de  ce  mot  est  :  à  l'arme,  aux  armes  ! 

4.  Cette  scène,  très  belle  dans  le  pathétique  tempéré,  paraît  un  peu  froide 
après  l'admirable  scène  qui  termine  le  troisième  acte.  Andromaque  ne  reparaîtra 
plus  sur  le  théâtre  ;  les  fureurs  d'Hermione  et  de  Pyrrhus  vont  remplir  les  deux 
derniers  actes.  Si  Andromaque  ne  sortait  pas,  nous  aurions  la  contre-partie  de  la 
Fcène  du  troisième  acte  :  Hermione  humiliée  en  face  d'Andromaque  triomphante. 

•■).  Admirer  a  ici  le  sens  latin  :  s'étonner.  Voir  la  note  du  vers  63. 

6.  Ce  pluriel  était  d'un  usage  fréquent  en  poésie  (Britannicus,  I,  m): 

Bêlas!  de  quelle  liorrcur  ses  timides  esprits 
A  ce  nouveau  spectacle  auront  été  surpris  ? 

7.  En  paix,  xquo  animo. 

8.  On  dirait  aujourd'hui  :  voulijt  bien  l'honorer. 
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11  l'épouse  ;  il  lui  donne,  avec  son  diadème, 

La  foi  que  vous  venez  de  recevoir  vous-même, 

Et  votre  bouche  encor  muette  à  tant  d'ennui 

N'a  pas  daigné  s'ouvrir  pour  se  plaindre  de  lui  !  1140 

\h!  que  je  crains,  Madame,  un  calme  si  funeste  '  ! 

Et  qu'il  vaudrait  bien  mieux... 

HERUIONE. 

Fais-tu  venir  Oreste  •  ? 

CLÉOXE. 

tl  vient,  Madame,  il  vient  ;  et  vous  pouVez  juger 

Que  bientôt  à  vos  pieds  il  allait  se  ranger. 

Prêt  à  servir  toujours  sans  espoir  de  salaire,  1145 

Vos  yeux  ne  sont  que  trop  assurés  de  lui  plaire. 

Hais  il  entre. 

SCÈNE  III. 

ORESTE,  HERMIONE,  CLÉONE. 

ORESTE. 

Ah,  Madame,  est-U  vrai  qu'une  fois 
Oreste  en  vous  cherchant  obéisse  à  vos  lois  ? 
Ne  m'a-t-on  point  flatté  d'une  fausse  espérance  ? 
Avez-vous  en  effet  souhaité  ma  présence?  lioO 

Croirai-je  que  vos  yeax,  à  la  fin  désarmés. 
Veulent... 

HERMIONE. 

Je  veux  savoir,  Seigneur,  si  vous  m'edmez  •. 

ORESTE. 

Si  je  vous  aime?  0  Dieux  !  mes  serments,  mes  parjures. 
Ma  fuite,  mon  retour,  mes  respects,  mes  injures, 
Mon  désespoir,  mes  yeux  de  pleurs  toujours  noyés,  1 153 

Quels  témoins  croirez-vous,  si  vous  ne  les  croyez  *? 

1.  Voir  U  note  da  Ters  834.  Sophocle  nous  montre  {Œdipe  roi,  tcfs  1073- 
10T5)  Jocaste  sortant  sans  dire  un  mot,  après  aToir  appris  toute  l'étendue  de  son 
malbenr  : 

Tl  'BOTt   ^tSi|xn,   Ovî'.KVJ;,   ÛC*  irflMi 

Quelques  instants  après   t.  1235),  un  messager  rient  dire  : 

^  TiJin^xt  Itlo»  "loMorr,;  xôfa. 

î.  Hermione  n'«  rien  écouté  de  ce  que  Tient  de  lui  dire  sa  confidente. 

3.  Hermione  pose  cette  question  sur  un  ton  qui  n'a  rien  de  tendre. 

4.  Le  théâtre  romantique   entasserait  ici  les   images.  Dans  les    Burgracet  de 
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HERMIONE. 

Vengez-moi,  je  crois  tout  *. 

ORESTE. 

Eh,  bien,  allons,  Madame  : 
Mettons  encore  un  coup  toute  la  Grèce  en  flamme; 
Prenons,  en  signalant  mon  bras  et  votre  nom, 
Vous  la  place  d'Hélène,  et  moi,  d'Agamemnon;  H60 

De  Troie  en  ce  pays  réveillons  les  misères  ; 
Et  qu'on  parle  de  nous  ainsi  que  de  nos  pères. 
Partons,  je  suis  tout  prêt. 

HERMIONE. 

Non,  Seigneur,  demeurons  *  : 
Je  ne  veux  pas  si  loin  porter  de  tels  affronts. 
Quoi?  de  mes  ennemis  couronnant  l'insolence,  1165 

J'irais  attendre  ailleurs  une  lente  vengeance? 
Et  je  m'en  remettrais  au  destin  des  combats, 
Qui  peut-être  à  la  fin  ne  me  vengerait  pas? 
Je  veux  qu'à  mon  départ  toute  l'Épire  pleure. 
Mais  si  vous  me  vengez,  vengez-moi  dans  une  heure.        1170 
Tous  vos  retardements  sont  pour  moi  des  refus  '. 
Courez  au  temple.  11  faut  immoler... 

ORESTE. 

Qui*? 

HERMIONE. 

Pyrrhus. 


Pjrrhus,  Madame? 


HERMIONE. 

Hé  quoi  1  votre  haine  chancelle  ? 


M.  Victor  Hugo,  Otbert  répond  à  Régina,  qui  a  émis  des  doutes  sur  son    amour: 

Je  ne  tous  aime  pas  !  Régina,  dis  an  prétri; 
Qu'il  ii'aiine  pas  son  Dieu  ;  dis  au  Toscan  fans  maître 
Qu'il  n'aime  pas  sa  ville  ;  au  marin  sur  la  nier, 
Qu'il  n'aime  pis  l'aurore  après  les  nuits  d'lii?er; 
Va  trouver  sur  son  hiinc  le  foiçat  las  de  vivre  ; 
Dis-lui  qu'il  n'aiiue  pas  la  in<iin  qui  le  délivre  : 
Mais  ne  lue  dis  jamais  que  je  ne  t'aime  pas! 

Ce  langage  est  très  beau,  mais  est-il  bien  naturel? 

1.  Herraione  n'a  encore  dans  cet  acte  que  poussé  des  cris  de  passion. 

2.  Hermione  a  l'impatience  des   enfants  :  c'est  sur  l'heure  qu'elle  prétend   ètrt 
vengée. 

3.  Ce  mot  est  tombé  à  peu   près  en  désuétude.  Moliérr  {Don  Juan,  IV,  ix)  ; 
•  Ce  que  j'ai  à  tous  dire  ne  veut  point  du  tout  de  retardement.  • 

4.  Oreste  espère  qu'il  s'agit  d'Andromaque. 
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kh  1  courez,  et  craignez  que  je  ne  vous  rappelle  *. 
N'alléguez  point  des  droits  que  je  veux  oublier;  1175 

Et  ce  n'est  pas  à  vous  à  lejustifler. 

ORESTE. 

Moi,  je  l'excuserais?  Ah  !  vos  bonlés,  Madame, 

Ont  gravé  trop  avant  ses  crimes  dans  mon  âme*. 

Vengeons-nous,  j'y  consens,  mais  par  d'autres  chemins. 

Soyons  ses  ennemis,  el  non  ses  assassins  '  :  H80 

Faisons  de  sa  ruine  une  juste  conquête  *. 

Quoi?  pour  réponse  aux  Grecs  porterai-je  sa  tête? 

Et  n'ai-je  pris  sur  moi  le  soin  de  tout  l'Etat 

Que  pour  m'en  acquitter  par  un  assassinat? 

Souffrez,  au  nom  des  Dieux,  que  la  Grèce  s'explique,      1185 

Et  qu'il  meure  chargé  de  la  haine  pubUque.- 

Souvenez-vous  qu'il  règne,  et  qu'un  front  couronné... 

H  E  R  M  1 0  N  E . 

Ne  vous  suffit-il  pas  que  je  l'ai  condamné  '? 

Ne  vous  suffit-il  pas  que  ma  gloire  offensée 

Demande  une  victime  à  moi  seule  adressée;  H90 

Qu'Hermione  est  le  prix  d'un  tjTan  opprimé'; 

Que  je  le  hais  ;  enfin,  Seigneur,  que  je  l'aimai'; 

Je  ne  m'en  cache  point  :  l'ingrat  m'avait  su  plaire, 

Soit  qu'ainsi  l'ordonnât  mon  amour  ou  mon  père, 

N'importe  ;  mais  enfin  réglez- vous  là-dessus  *.  1 195 

Malgré  mes  vœux.  Seigneur,  honteusement  déçus, 

Malgré  la  juste  horreur  que  son  crime  me  donne, 

Tant  qu'il  vivra,  craignez  que  je  ne  lui  pardonne. 

Doutez  jusqu'à  sa  mort  d'un  courroux  incertain  : 

1.  Dans  la  VIII»  des  JTéroîdes  d'Oride.  Henuione  appelle  aussi  Oreste  à  son 
secours  ;  mais  le  toa  est  absolument  différent,  et  la  passion  de  l'Hermione  fraa- 
çaise  ne  doit  rien  à  la  rhétorique  de  VBormione  latine. 

2.  Pradou  dira  dans  Tamerlan  (l,  II)  : 

Ses  afIronU  sont  graiés  irup  aiant  dans  mon  cœur. 

3.  Ce  mot  reviendra  souyent  sur  les  lèyres  d'Oreste,  qu'il  brûle  comme  un  fer 
rouge. 

4.  Le  sens  est  celui-ci  :  Faisons  la  conquête  de  TÉpire,  et  ainsi  la  ruine  de 
Pyrrhus  sera  légitime. 

5.  Encore  un  de  ces  cris  de  -violence  qui  s'expliquent  par  l'âge  d'IIerraione. 

^."  f*  grammaire  aurait  voulu  trois  subjonctifs,  la  passion  les  a  remplacés  prir 
trois  indicatifs.  Il  y  a  deux  latinismes  dans  le  second  hémistiche  rie  ce  vers  : 
opprimé  a  le  sens  lalin  :  tué,  et  la  tournure  est  latine  ;  le  tour  français  serait  : 
le  prix  de  la  mort  d'un  tyran. 

7.  Malgré  sa  naïveté.  Hermione,  instruite  par  sa  propre  expérience,  se  rend 
compte  que  ce  dcrniur  argument  doit  être  le  plus  j  uiîsant  sur  le  cœur  dOreste. 

8.  Voila  une  expression  du  style  le  plus  familier  ;  elle  passe  inaperçue  dans 
1  harmonie  de  ce  couplet. 
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S'il  ne  meurt  aujourd'hui,  je  puis  l'aimer  demain  *.         1200 

ORESTE. 

Eh  bien  !  il  faut  le  perdre,  et  prévenir  sa  grâce  *  ; 
ïl  faut...  Mais  cependant  que  faut-il  que  je  fasse  '? 
Comment  puis-je  sitôt  servir  votre  courroux? 
Quel  chemin  jusqu'à  lui  peut  conduire  mes  coups? 
A  peine  suis-je  encore  arrivé  dans  l'Épire,  1205 

Vous  voulez  par  mes  mains  renverser  un  empire  ; 
Vous  voulez  qu'un  roi  meure,  et  pour  son  châtiment 
Vous  ne  donnez  qu'un  jour,  qu'une  heure,  qu'un  moment. 
A.UX  yeux  de  tout  son  peuple  il  faut  que  je  l'opprime! 
Laissez-moi  vers  l'autel  conduire  ma  victime,  1210 

Je  ne  m'en  défends  plus  ;  et  je  ne  veux  qu'aller 
Reconnaître  la  place  où  je  dois  l'immoler. 
Cette  nuit  je  vous  sers,  cette  nuit  je  l'attaque. 

HERMIONE. 

Mais  cependant,  ce  jour,  il  épouse  Andromaque. 

Dans  le  temple  déjà  le  trône  est  élevé,  1215 

Ma  honte  est  confirmée  *,  et  son  crime  achevé. 

Enfin  qu'altendez-vous  ?  il  vous  offre  sa  tête  : 

Sans  gardes,  sans  défense,  il  marche  à  cette  fête  ; 

Autour  du  fils  d'Hector  il  les  fait  tous  ranger  ^  ; 

Il  s'abandonne  au  bras  qui  me  voudra  venger.  1220 

Voulez-vous,  malgré  lui,  prendre  soin  de  sa  vie  ? 

Armez,  avec  vos  Grecs,  tous  ceux  qui  m'ont  suivie  ; 

Soulevez  vos  amis  ;  tous  les  miens  sont  à  vous. 

Il  me  trahit,  vous  trompe,  et  nous  méprise  tous. 

Mais  quoi  ?  déjà  leur  haine  est  égale  à  la  mienne  :  1225 

Elle  épargne  à  regret  l'époux  d'une  Troyenne*. 

Parler.:  mon  ennemi  ne  vous  peut  échapper; 

Ou  plutôt  il  ne  faut  que  les  laisser  frapper. 

Conduisez  ou  suivez  une  fureur  si  belle  ; 

Revenez  tout  couvert  du  sang  de  l'infidèle  ;  1230 

^.  Elle  n'attendra  même  pas  jusqu'au  lendemain. 

2.  La  grâce  que  pourrait  lui  faire  Hermione., 

3.  L'embarras  d'Oreste  est  exprimé  ici,  il  en  faut  convenir,  d'une  façon  qui 
manque  un  peu  trop  de  noblesse.  v 

4.  Rendue  manifeste.  Hairet  avait  dit  {Mariane,  I,  ti)  : 

Sa  gloire  est  confirmée  et  ses  lionneurs  accrus. 

5.  Ce  détail  se  place  quatre  fois  dans  la  pièce,  pour  préparer  le  dénouement. 
NcKS  l'avons  déjà  signalé  deux  fois  (note  du  vers  1061).  Nous  le  retrouverons  à  U 
fin  do  cet  acte  : 

Andromaque    m'attend  :  Phœnix,  garde  son  Slt, 
9.  Nous  avons  déjà  signalé  ce  terme  de  mépris. 
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Allez  :  ea  cet  état  soyez  sûr  de  mon  cœur  *. 

ORESTE. 

Mais,  Madame,  songez... 

HERMIONE. 

Ah  !  c'en  est  trop,  Seigneur'. 
Tant  de  raisonnements  offensent  ma  colère. 
J'ai  voulu  vous  donner  les  moyens  de  me  plaire, 
Rendre  Oreste  content;  mais  enfin  je  vois  bien  1235 

Qu'il  veut  toujours  se  plaindre,  et  ne  mériter  rien. 
Partez  :  allez  ailleurs  vanter  votre  constance, 
Et  me  laissez  ici  le  soin  de  ma  vengeance. 
De  mes  lâches  bontés  mon  courage  est  confus. 
Et  c'est  trop  en  un  jour  essuyer  de  refus.  1240 

le  m'en  vais  seule  au  temple,  où  leur  hymen  s'apprête, 
Où  vous  n'osez  aller  mériter  ma  conquête'. 
Là,  de  mon  ennemi  je  saurai  m'approcher  : 
Je  percerai  le  cœur  que  je  n'ai  pu  toucher*  ; 
Et  mes  sanglantes  mains,  sur  moi-même  tournées*,       1245 
Aussitôt,  malgré  lui,  joindront  nos  destinées  : 
Et,  tout  ingrat  qu'il  est,  il  me  sera  plus  doux 
De  mourir  avec  lui,  que  de  ^ivre  avec  vous. 

ORESTE. 

Non,  je  vous  priverai  de  ce  plaisir  funeste. 

Madame  :  il  ne  mourra  que  de  la  main  d'Oreste.  1230 

Vos  ennemis  par  moi  vont  vous  être  immolés, 

Et  vous  reconnaîtrez  mes  soins,  si  vous  voulez  •. 

1.  PoDr  gagner  mon  amour  il  faui  ^rvir  ma  baiae, 

A  ce  prix  e<l  te  tceplre,  à  ce  prix  une  reine  ; 

Et  Grioioaid  puni  rendra  digne  de  mai 

Quiconque  o««  m'aimcr,  ou  se  leut  faire  roi.  (COBH.,  Pertharite,  11,  i.y 
i.  Rapprochez  de  cette  scène  la  scène  it  de  l'acte  III  de  Cinna.  La  marche  de 
la  scène  est  la  même.  Emilie  tient  à  Cinna  à  peu  près  le  même   langage  qu'Hec- 
fflione  â  Oreste  : 

...  Il  suffit  :  je  l'entends; 

Je  Toîs  ton  repentir  et  tel  vœux  incoasiaal5...M 

Je  ne  l'en  parle  plus,  la.... 

Sans  emprunter  la  main  loar  serTir  ma  eoiire. 

Je  saurai   bien  tenter  mon  pays  et  mon  père.... 

Mes  juurs  »»eC  les  siens  se   »jiit  précipiter, 

Puisque  la  Uchelé  n'use  me  iiiériier. 

Viens  me  toir  dan-j  son  sang  el  diiu  le  mien  baignée..... 

3 .  Elle  accuse  Oreste  do  lâcheté. 

4.  Nous  avouons  ne  pas  aimer  beaucoup  cette  antithèse.  Alfred  de  Kosset  dit  que 
Racbel  rendait  ce  vers  sublime. 

5.  CoMHsiLB,  Cinna,  III,  rr  : 

Mais  ma  main,  iDuitftt  contre  mon  sein  tournée,  etc. 

6.  Entre  ce  vers  et  le  suivant  on  lit  dans  les  éditions  de  1668  à  1676  s 

Mais  que  dis-je  ?  Ah  !  plutôt  permet  ei  que  j'espère. 
Eicuiei  au  amant  que  trouble  sa  misère. 
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HERMIONE. 

Allez.  De  votre  sort  laissez-moi  la  conduite, 

Et  que  tous  vos  vaisseaux  soient  prêts  pour  notre  fuite  *. 


SCENE  IV  ^ 

HERMIONE,  CLÉONE. 

CLÉONE. 

Vous  vous  perdez,  Madame  ;  et  vous  devez  songer...         12S5 

HERMIONE. 

Que  je  me  perde  ou  non,  je  songe  à  me  venger. 

Je  ne  sais  môme  encor,  quoi  quil  m'ai^  pu  promettre, 

Sur  d'autres  que  sur  moi  si  je  dois  m'en  remettre. 

Pyrrhus  n'est  pas  coupable  à  ses  yeux  comme  aux  miens. 

Et  je  tiendrais  mes  coups  bien  plus  sûrs  que  les  siens.     1260 

Quel  plaisir  de  venger  moi-môme  mon  injure, 

De  retirer  mon  bras  teint  du  sang  du  parjure, 

Et,  pour  rendre  sa  peine  et  mes  plaisirs  plus  grands, 

Qui  tout  prêt  d'être  heureux,  envie  encor  Is  sort 
D'un  ingrat,  condaniiié  par  Tous-méiue  i  la  mort. 

La  sortie  d'Oreste  a  plus  de  dignité,  et  produit  plus  d'effet  après  le  vers  : 

El  vous  reconnaîtrez  mes  soin?,  si  vous  voulei, 

qu'elle  n'en  avait  et  n'en  produisait  après  ce  langage  an  peu  trop    raffiné  pour 
l'horreur  de  la  situation. 

1.  Nous  venons  de  rapprocher  cette  scène  de  la  scène  iv  de  l'acte  III  de  Cinna, 
Il  est  bien  entendu  que  nous  n'entendons  comparer  que  le  mouvement  de  ces 
deux  scènes.  Jules  Janin  a  très  bien  dit  (Mademoiselle  liachel  et  la  tragédie, 
p.  107)  :  <c  Quant  à  ceux  qui  compaient  Hcrmione  poussant  le  poignard  d'Oreste 
contre  Pyrrlius  à  Emilie  excitant  la  rage  et  la  trahison  de  Cinna,  ceux-là  n'enten- 
dent rien  à  la  passion  dramatique.  Hi'rmione  se  débat,  mais  en  vain,  cor.fre  le 
élancé  qu'elle  aime.  Cet  homme  est  sous  ses  yeux  qui  la  trahit,  qui  l'insulte, 
qui  l'abandonne,  qui  épouse  une  autre  femme,  une  ennemie,  une  esclave.'  Her- 
mione  alors  se  venge,  à  la  façon  d'une  femme  amoureuse.  Emilie,  au  contraire, 
elle,  n'aime  guère,  et  pour  un  père,  emporté  misérnbUment  clans  ces  tempêtes  civi- 
les, avec  tant  d'illustres  Romains,  Emilie,  élevée  par  Auguste  qui  l'appelle  sa 
fdte,  est  à  peu  près  sans  motif  pour  tendre  un  affreux  piège  à  son  maître  et 
seigneur.  Emilie  est  atroce  ;  Hermione,  au  contraire,  est  touchante,  à  cause 
même  de  ses  fureurs.  » 

2.  Alfred  de  Musset,  de  la  Tragédie  à  propos  des  débuts  de  Mademoiselle 
liachel:  «  Doù  vient  maintenant  qu'au  théâtre,  il  faut  le  dire,  les  tragédies  de 
Racine,  toutes  magnifiques  qu'elles  sont,  paraissent  froides  par  instants,  et  même 
d'une  fioideur  bizarre,  comme  de  belles  statues  à  demi  animées  ?  C'est  que  le 
comte  de  Lauraguaisa  donné  30  000  francs  en  17.'_9,  pour  qu'onôtàt  Ici  banquettes 
de  la  scène  ;  c'est  qu'Andromaque,  Monime.  Émi  ie,  sont  aujourd'hui  toutes 
seules  dans  de  grands  péristyles  où  rien  ne  les  gène,  où  elles  peuvent  se  prome- 
ner sur  une  surl'ace  de  soixante  pieds  carrés,  et  les  marquis  ne  sont  plus  là  pour 
entourer  l'actrice,  pour  dire  un  bon  mot  après  chaque  liiade,  pour  ramasser  lé- 
ventail  d'Heimione,  ou  critiquer  les  canons  de  Thésée.  Oreste,  son  épée  à  la  main. 
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De  cacher  ma  rivale  à  ses  regards  mourants  ! 

A.h  !  si  du  moins  Oresle,  en  punissant  son  crime,  1265 

Lui  laissait  le  regret  de  mourir  ma  victime  ! 

Va  le  trouver  :  dis-lui  qu'il  apprenne  à  l'ingrat 

Qu'on  l'immole  à  ma  haine,  et  non  pas  à  l'État. 

Chère  Cléone,  cours.  Ma  vengeance  est  perdue, 

S'il  ignore  en  mourant  que  c'est  moi  qui  le  tue  *.  1270 

CLÉONE. 

Je  vous  obéirai.  Mais  qu'est-ce  que  je  voi? 

0  Dieux!  qui  l'aurait  cru,  Madame?  C'est  le  Roi  I 

HERMIONE. 

Ah  !  cours  après  Oreste  ;  et  dis-lui,  ma  Cléone, 
Qu'il  n'entreprenne  rien  sans  revoir  Hermione  *. 


SCENE  V. 

PYRRHUS,  HERMIOiNE,  PHŒNIX. 

PYRRHOS. 

Vous  ne  m'attendiez  pas,  Madame  ;  et  je  vois  bien  '          1273 

n'a  plus  besoin  d'écarter  la  foule  des  petits-maîtres  et  de  leur  dire  :  «  Messieurs, 
permettez-moi  de  passer  ;je  suis  obligé  d'aller  tuer  Pjnrrhus.  »  Voilà  pourquoi  nous 
nous  apercevons  que  l'action  languit,  et  nous  nous  étonnons  que  toutes  les  portes 
étant  ouvertes,  tout  le  palais  désert,  personne  n'entre,  n'agisse,  ne  ranime  la 
pièce.  »  Il  y  a  là  dedans  beaucoup  d'exagération. 

1.  Voltaire  a  rapproché  ces  vers  des  vers  101-104  de  Cinna: 

S.i  perte,  que  je  Teui,  me  doTiendrait   amère. 
Si  quelqu  un  l'inimolait  à  d'aatret  qu'i  mon  père; 
Et  tu  verrais  mes  pleurs  roaler  pour  son  trépas. 
Qui,  le  fai-ant  périr,  ne  me  vengerail  pas. 

Du  Ryer,  dans  son  Thémistocle,  imprinaé  en  1648,  avait  dit  t 
Il  est  mort,  il  est  vrai  ;  mais,  pour  m'ôter  de  peine. 
Il  fallait  que  sa  mort  fijt  un  coup  de  ma  baioe, 

gue  ma  main  acbev.'l,  qu'il  mourût  à  ma  vue, 
t  qu'il  sût  en  mourant  que  c'est  moi  qui  le  tue. 

2.  Hermione  espère  encore  que  Pyrrhus  revient  à  elle  ;  ce  retour  d'affection 
prépare  le  fameux  :  u  Qui  te  l'a  dit?  » 

3.  Subligny  {Folle  Querelle,  III,  nr)  : 

•  HokTBHaK    —  VoDS  ne  m'attendiei  pas.  Monsieur,  et  je  vois  biea 

Que  mon  abord  ici  trouble  fotre  enireties. 
Je  ne  Tiens  pas,  armé  d'un  indi;:ne  artifice, 
D'un  Toile  d'équité  couirir  mon  injustice. 
Il  sur&t  que  mon  cœur  me  condamne  tout  bas. 
Et  je  soutiendrais  mal  ce  que  je  ne  crois  pas. 

•  Ébastb.  •-  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire.  Madame  7  Ce  que  tous  ne  croyei 
pas? 

u  HoBTENSB.  —  Cela  est  un  pur  galimatias  ;  mais  U  ne  doit  pas  l'être  pour 
TOUS....  J'avoue  que  l'on  vous  avait  voué  la  foi  que  je  lui  voue.  Une  autre  que 
moi  vous  dirait  que  sa  mère   aurait  fait   cela  sans   consulter  son  cœur,  et  qiM 

Racine,  t.  !*'•  2 1 


362  ANDROMAQUE. 

Que  mon  abord  ici  trouble  voire  entrelien. 

ie  ne  viens  point,  armé  d'un  indigne  artifice, 

D'un  voile  d'équité  couvrir  mon  injustice*  : 

Il  suffit  que  mon  cœur  me  condamne  tout  bas; 

Et  je  soutiendrais  mal  ce  que  je  ne  crois  pas.  1280 

F'épouse  une  Troyenne.  Oui,  Madame,  et  j'avoue 

Que  je  vous  ai  promis  la  foi  que  je  lui  voue"''. 

Un  autre  vous  dirait  que,  dans  les  champs  troyens 

Nos  deux  pères  sans  nous  formèrent  ces  liens  ; 

Et  que  sans  consulter  ni  mon  choix  ni  le  vôtre,  1285 

Nous  fûmes,  sans  amour,  attachés  l'un  à  l'autre  ; 

Mais  c'est  assez  pour  moi  que  je  me  sois  soumis  *. 

Par  mes  ambassadeurs  mon  cœur  vous  fut  promis  j 

Loin  de  les  révoquer,  je  voulus  y  souscrire  *  : 

Je  vous  vis  avec  eux  arriver  en  Épire  ;  1290 

El,  quoique  d'un  autre  œil  l'éclat  victorieux 

Eût  déjà  prévenu  le  pouvoir  de  vos  yeux, 

Je  ne  m'arrêtai  point  à  cette  ardeur  nouvelle  : 

Je  voulus  m'obstiner  à  vous  être  fidèle, 

Je  vous  reçus  en  reine  ;  et  jusques  à  ce  jour  1295 

sans  amour  elle  ayait  été  engagée  à  vous  ;  mais  je  ne  veux  pas  m'excuser.  Si  vous 
voulez,  j'épouse  Lysandre  parce  que  je  veux  être  traîtresse.  Eclatez  contre  moi. 
Donnez-moi  tous  les  noms  destinés  aux  parjures,  je  ne  crains  pas  vos  injures, 

Et  bien  loin  de  combaltre  un  si  juste  courroux, 
Il  me  soulagera,  peut-être,  autant  que  vous. 

«Ébàste.  —  A.h  !  que  cela  est  beau,  de  venir  ainsi  chercher  les  gens  pour  leui 
faire  insulte  .'Vous  devriez  avoir  honte  de  vous  vanter  à  mon  nez  de  voire  lâcheté, 
au  lieu  devons  cacher  et  de  m'éviter  avec  soin.  Une  autre  que  vous  trouve- 
rait quelque  excuse  pour  colorer  sa  trahison. 

«  HoRTENSE.  —  Hé  quoi  !  Monsieur  ?  Votre  intérêt  vous  fait  sitôt  changer  de  sen- 
timents? Quand  je  disais  du  compliment  de  Pyrrhus  ce  que  vous  venez  de  dire 
du  mien,  vous  m  accusiez  de  ne  me  pas  connaître  aux  belles  choses  ;  je  vous  parle 
avec  franchise,  comme  il  fait  à  Hermione  ;  je  me  suis  servie  de  ses  propres  ter- 
mes, et  même  j'ai  employé    de  ses  vers  pour  vous  faire  trouver  cela  plus  doux.  » 

i.  Pyrrhus  est  ici  en  face  d'Hermione  à  peu  près  dans  la  même  situation  qu'Enée 
en  face  de  Didon  au  lY"  livre  de  VÉnéiae.  Il  débute  de  la  même  façon  qu'Enée 
(v.  337) : 

Ne  que  ego  hanc  abscondere  furlo 
Speravi,  ne  fiiige,  fugdin 

J.  Le  sociétaire  de  la  Comédio  française  qui  jouait  dernièrement  le  rôle  de  Pyr- 
rhus récitait  le  début  de  ce  couplet  de  la  voix  monotone  que  prend  un  écolier 
pour  réciter  une  leçon  qui  l'onnuie.  On  sentait  qu'il  ne  venait  voir  Hermione  que 
pour  obéir  aux  lois  de  la  politesse,  que  lui  avait  rappelées  Phœnix  ;  et  sa  voix,  sa 
tenue,  ses  attitudes,  tout  préparait  le  cri  d'Hermione  : 

^.  Tnn  cœur,  impalieul  de  revoir  la  Trojcninî, 

Ne  souffre  qu'à  regret  qu'une  autre  l'cnlri'tienne. 

Si  cela  n'est  pas  la  manière  la  plus  brillante  d'interpréter  cette  scène,  nous 
croyons  que  c'est  la  plus  vraie. 

3.  Sous-entendu  :  pour  que  je  ne  le  dise  pas. 

4.  Jîéuoquer  et  y  s'appliquent  au  mot  promesses,  qui  se  trouve  compris  daiu 
le  participe  promis.  Cela  n'est  pas  correct. 
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J'ai  cru  que  mes  serments  me  liendraient  lieu  d'amour. 

Mais  cet  artiour  l'emporte,  et,  par  un  coup  funeste, 

A.ndromaque  m'arrache  un  cœur  qu'elle  déteste. 

L'un  par  l'autre  entraînés,  nous  courons  à  l'autel* 

Nous  jurer,  malgré  nous,  un  amour  immortel.  1300 

Après  cela,  Madame,  éclatez  *  contre  un  traître, 

Qui  l'est  avec  douleur,  et  qui  pourtant  veut  l'être. 

Pour  moi,  loin  de  contraindre  un  si  juste  courroux, 

11  me  soulagera  peut-être  autant  que  vous. 

Donnez-moi  tous  les  noms  destinés  aux  parjures  :  1305 

Je  crains  votre  silence,  et  non  pas  vos  injures  ; 

Et  mon  cœur,  soulevant  mille  secrets  témoins, 

M'en  dira  d'autant  plus  que  vous  m'en  direz  moins. 

HERMIONE. 

Seigneur,  dans  cet  aveu  dépouillé  d'artifice, 

J'aime  à  voir  que  du  moins  vous  vous  rendiez  justice,       1310 

Et  que  voulant  bien  rompre  un  nœud  si  solennel. 

Vous  vous  abandonniez  au  crime  en  criminel. 

Est-il  juste,  après  tout,  qu'un  conquérant  s'abaisse 

Sous  la  servile  loi  de  garder  sa  promesse? 

Non,  non,  la  perfidie  a  de  quoi  vous  tenter  ;  1315 

Et  vous  ne  me  cherchez  que  pour  vous  en  vanter'. 

Quoi  ?  sans  que  ni  serment  ni  devoir  vous  retienne. 

Rechercher  une  Grecque,  amant  dune  Troyenne *? 

Me  quitter,  me  reprendre,  et  retourner  encor 

1.  Andromaque  entraîne  Pyrrhus  par  la  passion  qu'elle  lui  inspire,  et  Pyrrhus 
Andromaque  par  la  violence  qu'il  lui  fait. 

2.  Généralement  ce  mot  est  sui\i  d'un  substantif  qui  l'explique.  Nous  ayons  déjà 
vu  (1,  i)  : 

Toute  la  Grèce  éclate  en  murmures  confus. 

3.  Encore  un  exemple  de  cet  égoïsme  de  la  passion,  qui  juge  mal  les  seut  ° 
ments  d'aiîlrui. 

4.  Jules  Janin,  dans  son  ouvrage  sut  Mademoiselle  Racheletla  tragédie  (p.  263), 
établit,  à  propos  de  la  représentation  de  flo/oiei,  ladifférence  qui  existe  entre  les 
caractères  d'Hermione  et  deRoxane.  «  Au  second  acte,  qui  déjà  devient  difficile,  la 
jeune  tragédienne  eut  recours  à  ceite  ironie  qui  la  soutenait  fort  au  quatrième 
acte  A' Andromaque.  Elle  n'a  pas  vu  que  l'ironie  de  la  sultane,  qui  ne  peut  tuer, 
sans  dire  pourquoi,  l'amant  qui  l'insulte,  n'a  rien  de  commun  avec  le  mépris 
d'Hermione  entre  les  mains  de  Pyrrhus.  Hermione,  abandonnée,  se  défend  comme 
elle  peut,  à  la  façon  d'une  princesse  qui  n'a  pour  se  protéger  que  son  esprit  à  dé- 
faut de  sa  beauté  ;  mais  Roxane,  elle,  ne  s'amuse  pas  à  faire  de  l'ironie,  elle  n'a 
pas  de  temps  à  perdre.  Elle  commande,  et  c'est  assez.  Entendre  est  obéir,  dit  le 
proverbe  turc,  et  Roxane  sait  son  proverbe.  »  Il  y  a  de  l'exagération  dans  ce  pas- 
sage, attendu  qu'Hermione  n'a  pas  que  de  l'esprit,  et  qu'elle  témoigne  assez  à 
Oreste  la  certitude  qu'elle  a  d'être  belle.  Voici,  à  propos  de  la  même  tirade,  ce 
que  M"«  Clairon  [Mémoires,  p.  98-99)  a  écrit  :  «  Le  couplet  du  quatrième  acte, 
que   le  public,  les  gens  de  lettres  et  les  comédiens  appellent  le  couplet   d'ironie, 

■  nu  peut,  selon  moi,  porter  ce  nom.  L'ironie  demande  une  légèreté  d'esprit,  une 
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De  la  fille  d'Hélène  à  la  veuve  d'Hector?  1320 

Couronner  tour  à  tour  l'esclave  et  la  princesse? 

(mmoler  Troie  aux  Grecs,  au  fils  d'Hector  la  Grèce? 

Tout  cela  part  d'un  cœur  toujours  maître  de  soi, 

D'un  héros  qui  n'est  point  esclave  de  sa  foi. 

Pour  plaire  à  votre  épouse  ',  il  vous  faudrait  peut-être    1325 

Prodiguer  les  doux  noms  de  parjure  et  de  traître. 

Vous  veniez  de  mon  front  observer  la  pâleur, 

Pour  aller  dans  ses  bras  rire  de  ma  douleur*. 

Pleurante  après  son  char  vous  voulez  qu'on  me  voie^. 

Mais,  Seigneur,  en  un  jour  ce  serait  trop  de  joie  ;  1330 

Et  sans  chercher  ailleurs  des  titres  empruntés, 

Ne  vous  suffit-il  pas  de  ceux  que  vous  portez? 

Du  vieux  père  d'Hector  la  valeur  abattue 

Aux  pieds  de  sa  famille  expirante  à  sa  vue. 

Tandis  que  dans  son  sein  votre  bras  enfoncé  133$ 

Cherche  un  reste  de  sang  que  l'âme  avait  glacé  ; 

Dans  des  ruisseaux  de  sang  Troie  ardente  plongée; 

De  votre  propre  main  Polyxène  égorgée 

Aux  yeux  de  tous  les  Grecs  indignés  contre  vous  *  : 

tranquillité  d'âme  que  certainement  Hermione  n'a  pas.  »  M"'  Dumesnil,  rivale  d» 
M"«  Clairon,  riposte  que  cette  dernière  ne  sait  pas  ce  que  c'est  que  l'ironie  ;  là, 
d'ailleurs,  n'est  pas  l'important  ;  ce  qui  mérite  réflexion,  ce  sont  les  lignes  qui 
suivent  (Clairon,  ibid.):  €  Un  visage  où  l'indignation  et  la  noblesse  se  peignent 
également,  des  sons  étouffés  dans  le  premier  moment  par  le  dépit  et  la  fureur, 
les  mouvements  de  colère  qu'elle  ne  peut  plus  retenir,  ne  peuvent  produira 
dans  ces  sons  et  sur  sa  physionomie  que  l'image  du  sarcasme  le  plus  amer  ; 
l'horreur  qu'elle  doit  éprouver  elle-même  en  rappelant  à  Pyrrhus  les  cruautés 
dont  il  s'est  rendu  coupable  ne  peut  descendre  jusqu'à  l'irojiie.  Hermione  doit 
donner  à  ses  reproches  toute  l'amertume,  tout  le  mépris  qui  peut  les  rendre  en- 
core plus  insultants,  mais  elle  ne  veut  ni  ne  doit  plaisanter.  »  M.  Legouvé, 
dans  sa  Médée,  a  mis,  après  Euripide,  une  ironie  semblable  dans  la  bouche  de 
Médée,  que  Jason  veut  répudier  pour  épouser  Creuse  (II,  ni). 

Tout  est  prévu!  Pourlanl..,.,  encore  une  demande  : 
Où  me  coiiduira-t-on?  Il  esl  bon  qu'on  s'enlende. 
Est-ce  auprès  de  mon  père,  et  sur  ces  heureux  bords 
Dont  j'ai  ravi  pour  vous  les  célestes  trésors? 
Est-ce  sur  le  Phagaif,  aux  rcniparls  de  Mélhone, 
Dont  le  roi  l'ut  tué  pour  ?nus  donner  un  tiône? 
Est-ce  en  Thrace,  ou  la  mer  roule  encore  en  courroux 
Les  ossements  d'un  Trère  assassiné  par  vous?  etc. 

1.  Ce  mot  déchire  les  lèvres  d'Hermione. 

8.  Jamais  le  désespoir  ne  s'est  exprimé  en  traits  plus  énergiques.  Racine  a  très 
heureusement  remplacé  par  ces  vers  ceux  qu'on  lisait  dans  les  premières  édi» 
lions  (1668-1676): 

Voire  içrand  cœur  sans  doute  attend  après  mes  pleurSj 
Pour  aller  dans  ses  bras  jouir  de  mes  douleurs  ? 
Chargé  de  lanl  d'honneurj  il  veut  qu'on  le  renvoie. 
Mais,  Seigneur,  etc. 

3.  Pleurant,  pleurante  élail  un  adjectif  assez  fréquemment  usité  :  «  Trop  pleu- 
rant Artamènc.  »  (Boilcau,  Dialogue  des  héros  de  romans.)  - 

4.  Le  sacrifice  de  Polyxène  est  raconté  dans  Euripide  {Hc'cube,  311-560). 
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Oue  peut-on  refuser  à  ces  généreux  coups  '  ?  1 340 

PYRRHUS. 

Madame,  je  sais  trop  à  quel  excès  de  rage 

La  vengeance  d'Hélène  emporta  mon  courage  '  : 

Je  puis  me  plaindre  à  vous  du  sang  que  j'ai  versé  ; 

Mais  enfin  je  consens  d'oublier  le  passé. 

Je  rends  grâces  au  ciel  que  votre  indifférence  1345 

De  mes  heureux  soupirs  m'apprenne  l'innocence. 

Mon  cœur,  je  le  vois  bien,  trop  prompt  à  se  gêner. 

Devait  mieux  vous  connaître  et  mieux  s'examiner. 

Mes  remords  vous  faisaient  une  injure  mortelle  ; 

Il  faut  se  croire  aimé  pour  se  croire  infidèle.  13o0 

Vous  ne  prétendiez  point  m'arrêler  dans  vos  fers  : 

J'ai  craint  de  vous  trahir,  peut-être  je  vous  sers. 

Nos  cœurs  n'étaient  point  faits  dépendants  l'un  de  l'autre  '; 

Je  suivais  mon  devoir,  et  vous  cédiez  au  vôtre. 

Rien  ne  vous  engageait  à  m'aimer  en  effet  *.  1355 

HERMIONE. 

Je  ne  t'ai  point  aimé,  cruel  !  qu'ai-je  donc  fait? 

J'ai  dédaigné  pour  toi  les  vœux  de  tous  nos  princes  ; 

Je  t'ai  cherché  moi-même  au  fond  de  tes  provinces; 

J'y  suis  encor,  malgré  tes  infidélités. 

Et  malgré  tous  mes  Grecs,  honteux  de  mes  bontés.  1360 

Je  leur  ai  commandé  de  cacher  mon  injure; 

J'attendais  en  secret  le  retour  d'un  parjure  ; 

J'ai  cru  que  tôt  ou  tard,  à  ton  devoir  rendu. 

Tu  me  rapporterais  un  cœur  qui  m'était  dû. 

Je  t'aimais  inconstant,  qu'aurais-je  fait  fidèle  *?  13C5 

Et  même  en  ce  moment  où  ta  bouche  cruelle 

Vient  si  tranquillement  m'annoncer  le  trépas, 

Ingrat,  je  doute  encor  si  je  ne  t'aime  pas '. 

i.  Lorsque  Pyrrhus  revenait  à  elle,  Hprmione  appelait  ces  coups  des  exploits 
U\l,  m).  Corneille  [Horace,  IV,  vii)  avait  dit  : 

Ou,  si  lu  n'i»  point  Us  de  ces  généreux  coups. 

î.  Pyrrhus  rappelle  immédiatement  à  Hermione  que  c'est  pour  Hélène,  sa  mère, 
qu'il  a  commis  les  cruautés  qu'elle  lui  reproche.  Ilacine  avait  d'abord  mis  un 
vers  obscur  : 

L'ardeur  de  vous  venger  emporta  mon  courage  (l<68-73). 

3.  Dépendants  est  un  adjectif,  comme  pleurante  tout  à  l'heure 

4.  l'.ette  ironie  de  Pyrrhus  achève  d'exaspérer  Hermione. 

-    5.  Ellipse  très  hardie,  et  toutefois  très  claire.  La  passion  supprime  tous  les  in- 
tcrraédiaires  ;  elle  ne  s'arrête  qu'aux  idées  principales. 

6.  L'orgueil  d'Hermione  disparait  dans  la  grandeur  de  sa  douleur.  M"«  Clairon 
en   a  fait  l'observation  dans  ses  Mémoires  (p.  96)  :  «  Son  orgueil  et  sa  passio.i 
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Mais,  Seigneur,  s'il  le  faut,  si  le  ciel  en  colère  * 

Késerve  à  d'autres  yeux  la  gloire  de  vous  plaire,  1370 

A.chevez  votre  hymen,  j'y  consens.  Mais  du  moins 

Ne  forcez  pas  mes  yeux  d'en  être  les  témoins  *. 

Pour  la  dernière  fois  je  vous  parle  peut-ôtre  : 

Différez  le  d'un  jour  :  demain  vous  serez  maître'. 

Vous  ne  répondez  point?  Perfide,  je  le  voi,  1375 

Tu  comptes  les  moments  que  tu  perds  avec  moi  *  1 

Ton  cœur,  impatient  de  revoir  ta  Troyenne, 

Ne  souffre  qu'à  regret  qu'un  autre  t'entretienne. 

Tu  lui  parles  du  cœur*,  tu  la  cherches  des  yeux. 

Je  ne  te  retiens  plus,  sauve-toi  de  ces  lieux  '  :  1380 

Va  lui  jurer  la  foi  que  tu  m'avais  jurée, 

Va  profaner  des  Dieux  la  majesté  sacrée. 

Ces  Dieux,  ces  justes  Dieux  n'auront  pas  oublié  '' 

Que  les  mêmes  serments  avec  moi  t'ont  lié. 

Porte  aux  pieds  des  autels  ce  cœur  qui  m'abandonne  ;     1385- 

Va,  cours.  Mais  crains  encor  d'y  trouver  Hermione  *. 


marchent  partout  d'un  pas  égal,  excepté  dans  les  six  vers  qui  commencent  par 
celui-ci  : 

Mais,  Seigneur,  s'il  le  faut,  si  le  ciel  en  colère,  etc. 

dans  la  fin  du  monologue  du  cinquième  acte,   et  le   commencement  du  dernier 
couplet  de  ce  rôle,  où  1  amour  parle  seul  et  fait  couler  ses  larmes.  » 

1 .  Hermione  passe  de  la  colère  aux  supplications  ;  elle  abandonne  le  tutoie- 
ment, pour  le  reprendre  tout  à  l'heure  avec  sa  colère. 

2.  Il  y  a  dans  ces  vers  abus  du  mot  yeiix. 

3.  Virgile  {Enéide,  IV,  431-434)  : 

Non  jam  conjugium  anliquum,  quod  prodidit,  oro, 
Nec  pulchro  ut  Latio  careal,  regiiunique  relinquat. 
Tempus  inane  peto,  requiem  spatiunique  iurori, 
Duin  mea  me  Tictain  doceat  furliina  dulere. 

4.  Ce  mouvement  et  ce  développement  sont  imités  d'Euripide  [Médée,  623-6Î6)  t 

X(î>ÇEf    ItÔQw    •jfàp    t^Ç  VtO^JXKjïO'J  XÔpiJÇ 

Atptt,  j^poviÇwv  oujxâtuv  lEiÛTCto;. 
N'JjjLf  eu'  îau;  -f"?,  £ù'  ''<}'  5'  tlp^ireTai, 
Ta^et;  towûtov  û(7Tt  o'  àpvtTotai  fà^ai, 

5 .  Voilà  une  hardiesse  étonnante  d'expression  ;  c'est  une  de  ces  heureuse* 
alliances  dont  parle  Horace. 

6.  Didon  parle  de  même  à  Enée  [Enéide,  IV,  380-382)  : 

Neque  te  teneo,  neque  dicla  refello. 
I,  sequere  Italiam  Tentis  ;  pete  regiia  per  undas. 

7.  Hermione  unit  sa  cause  à  celle  des  Dieux.  La  passion  est  toujours  portée  à 
généraliser.  C'est  ainsi  que  dans  Catulle  Ariane,  trompée  par  Thésée,  s'écrie  : 

Nunc  jam  nulla  Tiro  juranti  fecnina  credat, 

{De  nupt.  Pel.  et  Thet.,  151.) 

8.  Il  paraît  qu'en  récitant  ce  couplet,  Rachel  s'approchait  lentement  de  la  cou- 
lisse, de  façon  a  se  trouver  sur  la  porte  en  prononçant  le  dernier  vers  ;  alors,  at. 
rivée  au  dernier  root,  elle  se  redressait  de  toute  sa  hauteur,  et  le  public,  étonné. 


ACTE  IV,   SCÈNE  YI.  367 

SCÈNE    VI 

PYRRHUS,  PHOEXLX. 

PHŒMX. 

Seigneur,  vous  entendez.  Gardez  de  négliger 

Une  amante  en  fureur  qui  cherche  à  se  venger. 

Elle  n'est  en  ces  lieux  que  trop  bien  appuyée  : 

La  querelle  des  Grecs  à  la  sienne  est  liée  '  ;  1 390 

Oreste  l'aime  encore  ;  et  peut-être  à  ce  prix... 

PYRRHUS. 

Andromaque  m'attend.  Phœnix,  garde  son  fils  '. 

croyait  apercevoir,  dans  nne  rision  rapide,  les  degrés  de  l'aotel,  et,  da  haut  de 
ees  degrés,  Hermione  poignardant  Prrrfaas.  Cette  façon  de  se  nommer  à  la  troi- 
sième personne  n'est  pas  naturelle  ;  Bacine  ne  l'emploie  qae  dans  les  expositions 
(Oreste  se  nomme  ainsi  dans  cette  tragédie),  on  lorsqu'il  Teut  produire  un  effet. 
Ici,  l'effet  est  grand. 

Dans  une  pièce  de  jeunesse  d'Alfred  de  Hosset,  les  Af orront  du  feu  (se.  n),  la 
Camargo  adresse  à  Rafaël,  qui  l'abandonne,  les  mêmes  meaaees  qullermione  à 
Pyrrhus.  On  remarquera  la  différence  de  style  :  •■: 

Mi  foi5«  eit  ooTcrte,  mais  pense 
Que  je  tiendrai  d'abord  par  le  dof  t'j  poDifer. 
Qui  peat  lécher  peut  mordre,  et  qui  pent  embrasser 
Peut  étouffer. 

1.  Querelle  a  ici  le  sens  de  cause,  parti.  De  même  dans  BritanHieu*  (IT,  m)  : 
BntannicQS  ibouranl  exeitefa  le  xile 
De  ses  amis  tout  prêts  i  prendre  ta  querelle. 

S.  Pyrrhus,  impatient  de  moir  $a  Drojfenne,  n'écoute  pas  plus  les  avis  de 
Phœnix  qu'il  ne  ■vient  d'écouter  les  menaces  d'Hermione.  Pyrrhus  ne  re  paraîtra 
plus,  de  même  qu'Andromaque.  te  dernier  acte  sera  rempli  tout  entier  par  lei 
transports  d'Hermione  et  d'Oreâtc 


ACTE  CINQUIÈME 


SCENE  I. 

HERMIONE. 

Où  iHiis-je?  qu'ai-je  fait  ?  que  dois-je  faire  encore  '  ? 
Quel  transport  me  saisit?  quel  chagrin  me  dévore? 
Errante,  et  sans  dessein,  je  cours  dans  ce  palais.  1395 

Ah  !  ne  puis-je  savoir  si  j'aime,  ou  si  je  hais  ^  ? 
Le  cruel  1  de  quel  œil  il  m'a  congédiée  ! 
Sans  pitié,  sans  douleur,  au  moins  étudiée  ! 
L'ai-jevu  se  troubler  et  me  plaindre  un  moment? 
En  ai-je  pu  tirer  un  seul  gémissement  ^  ?  1400 

Muet  à  mes  soupirs,  tranquille  à  mes  alarmes, 
Semblait-il  seulement  qu'il  eût  part  à  mes  larmes  ? 
Et  je  le  plains  encore  ?  et  pour  comble  d'ennui  *, 
Mon  cœur,  mon  lâche  cœur  s'intéresse  pour  lui? 
Je  tremble  au  seul  penser  du  coup  qui  le  menace?  1405 

Et  prête  à  me  venger,  je  lui  fais  déjà  grâce  ? 
Non,  ne  révoquons  point  l'arrêt  de  mon  courroux  : 
Qu'il  périsse  !  aussi  bien  il  ne  vit  plus  pour  nous. 
>Le  perfide  triomphe,  et  se  rit  de  ma  rage  : 
Il  pense  voir  en  pleurs  dissiper  cet  orage  "  ;  1410 

Il  croit  que,  toujours  faible,  et  d'un  cœur  incertain, 
Je  parerai  d'un  bras  les  coups  de  l'autre  main. 
11  juge  encor  de  moi  par  mes  bontés  passées. 
Mais  plutôt  le  perfide  a  bien  d'autres  pensées. 

1 .  Les  poètes  lyriques  du  siècle  dernier  et  du  commencement  de  ce  siècle  ont 
abusé  de  ces  interrogations. 

2.  Voilà  un  de  ces  vers,  comme  Racine  en  sait  trouver,  qui  résument  toutes  les 
incertitudes  d'une  âme. 

3.  Virgile  {Enéide,  IV,  369-370)  : 

Num  flelu  ingerauit  nostroTNum  lumina  flexit? 

Num  lucriuias  victiis  dedil,  aul  luiseratus  ainantcm  est? 

4.  N'oublions  pas  que,  dans  le  style  relevé,  ennui  présentait  beaucoup  plus  de 
sens  qu'aujourd'hui.  Britannicus,  V,  viii  : 

Pour  accabler  César  d'un  éternel  ennui, 
Mdd.iriie,  sans  mourir,  elle  est  niorle  pour  lui. 

5.  Voir  Britannicus,  note  du  vers  979. 


ACTE   V,    SCENE   II.  369 

Triomphant  dans  le  temple,  il  ne  s'informe  pas  1  il  5 

Si  l'en  souhaite  ailleurs  sa  vie  ou  son  trépas  '. 

n  me  laisse,  l'ingrat!  cet  embarras  funeste. 

Non,  non,  encore  un  coup  :  laissons  agir  Oreste. 

Qu'il  meure,  puisqu'enBn  il  a  dû  le  prévoir, 

Et  puisqu'il  m'a  forcée  enfin  aie  vouloir.  1420 

A.  le  vouloir?  Hé  quoi  !  c'est  donc  moi  qui  l'ordonne  *? 

Sa  mort  sera  l'effet  de  l'amour  d'Hermione? 

Ce  prince,  dont  mon  cœur  se  faisait  autrefois 

Avec  tant  de  plaisir  redire  les  exploits  ^, 

A.  qui  même  en  secret  je  m'étais  destinée  1423 

Avant  qu'on  eût  conclu  ce  fatal  hyménée. 

Je  n'ai  donc  traversé  tant  de  mers,  tant  d'Etats, 

Que  pour  venir  si  loin  préparer  son  trépas  ? 

Lassassiner,  le  perdre  ?  Ah  !  devant  qu'il  expire...  *. 


SCÈNE  II. 

HERMIONE,  CLÉONE. 

HERUIONE. 

Ah  !  qu'ai-je  fait,  Cléone?  et  que  viens-tu  me  dire?          1430 
Que  fait  Pyrrhus  ? 

CLÉONE. 

Il  est  au  comble  de  ses  vœux. 
Le  plus  fier  des  mortels,  et  le  plus  amoureux  '. 
Je  l'ai  vu  vers  le  temple,  où  son  hymen  s'apprête, 
Mener  ea  conquérant  sa  nouvelle  conquête  ®; 
Et  d'un  œil  où  brillaient  sa  joie  et  son  espoir',  1435 

i .  Remarquez  tout  ce  qu'il  y  a  de  délicatesse  d'orgueil  dans  l'emploi  de  ce  pro- 
nom on. 

2.  U"'  Clairon  signale  a-vec  raison  que  dans  la  fin  de  ce  monologue  l'orgueil 
se  tait,  et  que  le  cœur  seul  parle. 

3.  Lorsqu'elle  n'est  plus  en  colère,  Hermione  rend  de  nouveau  justice  à  la  va- 
leur de  Pyrrhus. 

4.  A.vant  que;  devant  que  est  une  locution  vieillie,  mais  que  H.  Littré  voudrait 
woir  reprendre,  surtout  en  poésie  {fiajazst,  V,  n)  : 

El  devant  que  \olrc  âme, 
Prifenant  mon  amour,  m'eût  déclare  si  flauimo,  elc. 

5.  Cela  suffit  :  la  colère  a  repris  le  dessus  dans  le  coeur  d'Hermione. 

6.  Dans  ce  sens,  conquérant  et  conquête  ne  sont  plus  du  5tyle  noble  ;  on  irouTt 
«ncore  dans  Andromaque  quatre  fois  conquête  avec  cette  signification  (deui 
fois  II,  I.  et  m,  II.  IV,  m). 

7.  Racine  n'a  écrit  ce  vers  qu'en  I68T  ;  dans  les  éditions  précédentes,  malgré  les 
critiques  de  Subligny  (Ul,  viii),  il  avait  laissé  : 

Kl  d'un  ŒÏ'  quideja  dévorait  son  espoir. 

21. 


370  ANDROMAQUË. 

S'enivrer  en  marchant  du  plaisir  de  la  voir. 

Andromaque,  au  travers  de  mille  cris  de  joie  *, 

Porte  jusqu'aux  autels  le  souvenir  de  Troie  : 

Incapable  toujours  d'aimer  et  de  haïr, 

Sans  joie  et  sans  murmure  elle  semble  obéir  '.  1440 

HEBMIONE. 

Et  l'ingrat?  jusqu'au  bout  il  a  poussé  l'outrage  '  ? 

Mais  as-tu  bien,  Cléone,  observé  son  visage? 

Goûte-t-il  des  plaisirs  tranquilles  et  parfaits? 

N'a-t-il  point  détourné  ses  yeux  vers  le  palais  ? 

Dis-moi,  ne  t'es-tu  point  présentée  à  sa  vue?  1445 

L'ingrat  a-t-il  rougi  lorsqu'il  t'a  reconnue? 

Son  trouble  avouait-il  son  infidélité? 

A-t-il  jusqu'à  la  fin  soutenu  sa  fierté? 

CLÉONE. 

Madame,  il  ne  voit  rien.  Son  salut  et  sa  gloire 

Semblent  être  avec  vous  sortis  de  sa  mémoire.  1450 

Sans  songer  qui  le  suit,  ennemis  ou  sujets. 

Il  poursuit  seulement  ses  amoureux  projets. 

Autour  du  fils  d'Hector  il  a  rangé  sa  garde. 

Et  croit  que  c'est  lui  seul  que  le  péril  regarde. 

1.  Il  ne  nous  semble  pas  natufel  que  les  Grecs  de  Pyrrhus  accueillent  arec  tant 
de  joie  l'hymen  de  leur  prince  et  de  sa  cnptive. 

2.  Le  tour  de  cette  scène,  la  situation  d"âme  du  principal  personnage,  l'effet  que 
produit  sur  lui  ce  récit,  tout  cela  se  trouvait  dans  la  Rodogune  de  Corneille  à  la 
scène  ii  de  l'acte  V,  comme  ici,  après  le  monologue  de  Cléopâtre.  comme  ici  après 
celui  d'Hermione.  Cléopâfre,  irritée  de  Yoir  son  fils  épouser  Rodogune,  s'est  pro- 
mis de  les  faire  périr  ;  le  récit  de  leur  hymen  excite  sa  haine,  comme  ici,  et  fer» 
contraste  avec  l'horreur  des  scènes  suivantes,  toujours  comme  ici  : 

CbiOPATM.  —  Yiennent-ili,  nos  amants?  Laonice.  Ils  approchent,  Uadaine  : 
Oii  lit  dessus  leur  front  l'allégresse  de  l'âme  ; 
L'amour  s'j  fait  parailrn  avec  la  majesté; 
Et,  suivant  le  \ieil  ordre  en  Syrie  usité. 
D'une  grâce  en  tous  deux  tout  auguste  et  royale, 
Ils  Tiennent  prendre  ici  la  coupe  nuptiale, 
Pour  s'en  aller  au  temple,  au  sortir  du  palais. 
Par  les  mains  du  grand  prêtre  être  unis  à  jamais  : 
C'est  là  qu'il  les  attend  pour  bénir  l'alliance. 
Le  peuple  tout  ravi  par  ses  vœux  les  devance, 
Et  pour  eux  à  grands  cris  demande  aux  immortels 
Tout  ce  qu'on  leur  souhaite  aux  pieds  de  leurs  autel . 
Impatients  pour  eux  que  la  cérémonie 
Ne  commence  bientôt,  ne  soit  bientôt  Gnie, 
Les  Parthes  à  la  foule  aux  Syriens  mêlés, 
Tou4  nos  vieux  différends  de  leur  âme  exilés, 
Font  leur  suite  assez  crosse,  et  d'une  voix  communs 
Bénissent  à  l'envi  le  prince  et  Rodogune. 

3.  Au  fond,  toutes  les  interrogations  qui  vont  suivre  se  pourraient  réduire  i 
une  seule.  C'est  la  même  idée  qui  se  répète  sous  vingt  formes;  mais  cette  idée 
occupe  toute  l'âme  d'Hermione  ;  peut-être  aussi  cherclic-t-elle  sans  en  avoir  con-. 
■cience  à  reculer  la  réponse  de  Cléone,  qu'elle  redoute. 


ACTE  V,    SCÈNE  II.  Ï7t 

Phœnîx  même  en  répond,  qui  l'a  conduit  exprès  1435 

Dans  un  fort  éloigné  du  temple  et  du  palais. 

Voilà  dans  ses  transports  le  seul  soin  '  qui  lui  reste. 

HERMIONE. 

Le  perfide!  il  mourra.  Mais  que  t'a  dit  Oreste? 

CLÉONE. 

Oreste  avec  ses  Grecs  dans  le  temple  est  entré. 

HERMIONE. 

Eh  bien  I  à  me  venger  n'est  il  pas  préparé  ?  1460 

CLÉONE. 

Je  ne  sais. 

HERMIONE. 

Tu  ne  sais?  Quoi  donc?  Oreste  encore, 
Oreste  me  trahit? 

CLÉONE. 

Oreste  vous  adore. 
Mais  de  mille  remords  son  esprit  combattu 
Croit  tantôt  son  amour  et  lantôt  sa  vertu. 
Il  respecte  en  Pyrrhus  l'honneur  du  diadème;  I4(J5 

Il  respecte  en  Pyrrhus  Achille,  et  Pyrrhus  môme  î 
Il  craint  les  Grecs,  il  craint  l'univers  en  courroux; 
Mais  il  se  craint,  dit-il,  soi-même  plus  que  tous. 
Il  voudrait  en  vainqueur  vous  apporter  sa  tête  : 
Le  seul  nom  d'assassin  l'épouvante  et  l'arrête*.  1470, 

Enfin  il  est  entré  sans  savoir  dans  son  cœur 
S'il  en  devait  sortir  coupable  ou  spectateur. 

HERMIONE. 

Non,  non,  il  les  verra  triompher  sans  obstacle  •: 

I)  se  gardera  bien  de  troubler  ce  spectacle  : 

Je  sais  de  quels  remords  son  courage  est  atteint  :  1475 

Le  lâche  craint  la  mort,  et  c'est  tout  ce  qu'il  craint. 

Quoi?  sans  qu'elle  employât  une  seule  prière. 

Ma  mère  en  sa  faveur  arma  la  Grèce  entière  *  ? 

1.  En  latin,  cura. 

1.  Nous  avons  tu  qu'Oresle  prononçait  plusieurs  fois  ce  mot,  en  reccTant  lei 
ordres  sanglants  d'Hermione  (IV,  ni);  tout  à  l'heure,  dans  son  désespoir  et  dam 
ses  fureurs,  il  va  le  prononcer  encore. 

3.  Dans  sa  passion,  Henuione  voit  partout  des  trahisons. 

4.  Le  mouTement  est  imité  de  Virgile  (Enéide,  l,  39-49)  : 

PalUçne  exarere  clatsem 
Argitam,  itque  ipsos  potuit  nubmergere  ponto, 
Unim  ot>  noiam  A  fiirias  Ajaeis  Oilei? 
Ipsa,  JoTif  rapidiim  jaciilala  e  nubibus  ignem, 
Diijecilqu*  rate»,  evertitque  sequora  teutii. 


^^  ANDROMAQUE. 

Ses  yeux  pour  leur  querelle,  en  dix  ans  de  combats, 

Virent  périr  vingt  rois  qu'ils  ne  connaissaient  pas  '  ?  1 480 

Et  moi,  je  lie  prétends  que  la  mort  d'un  parjure, 

Et  je  charge  un  amant  du  soin  de  mon  injure-, 

Il  peut  me  conquérir  à  ce  prix  sans  danger; 

Je  me  livre  moi-môme,  et  ne  puis  me  venger*? 

Allons,  c'est  à  moi  seule  à  me  rendre  justice.  1483 

Que  de  cris  de  douleur  le  temple  retentisse  ^. 

De  leur  hymen  fatal  troublons  l'événement  *, 

Et  qu'ils  ne  soient  unis,  s'il  se  peut,  qu'un  moment. 

Je  ne  choisirai  point  dans  ce  désordre  extrême  ^  : 

Tout  me  sera  Pyrrhus,  fût-ce  Oreste  lui-môme®.  1490 

Je  mourrai  ;  mais  au  moins  ma  mort  me  vengera  : 

Je  ne  mourrai  pas  seule,  et  quelqu'un  me  suivra. 


SCENE  III. 

ORESTE,  HERMIONE,  CLÉONE'. 

ORESTE. 

Madame,  c'en  est  fait,  et  vous  êtes  servie  *  : 
Pyrrhus  rend  à  l'autel  son  infidèle  vie . 

Illum  exspiraDteiu  transfixo  pectore  flammat 
Turbine  corripuit,  scopuloque  inGxit  aciito. 
Asl  egu,  qua;  divum  incedo  legina,  Jovisqiie 
Et  surur  et  coiijux,  uaa  cum  gente  tôt  anool 
Bclld  gero  ! 

1.  Remarquez  l'arrogance  de  ce  dernier  hémistiche. 

2.  Dans  tout  ce  morcuau,  il  n'y  a  pas  une  syllabe  qui  soit  impropre  ou  siiiiple 
ment  inutile. 

3.  Est-ce  pour  amener  ce  contraste  que  Racine  nous  a  fait  entendre  il  y  a  quel- 
ques instants  les  cris  de  juie  du  peuple? 

4.  Ce  mot  avait,  comme  buccèà,  le  sens  d'issue,  de  dénouement  {Mithri' 
date,  V,  \)  : 

L'éfénement  a'a  poiot  démenti  mon  attente. 

5.  Voilà  un  mot  sans  beaucoup  de  sens,  dont  la  rime  a  fait  un  fréquent  usage 
dans  notre  poésie. 

6.  il  faut  convenir  qu'Oreste  est  vraiment  fort  à  plaindre.  Quoiqu'il  fasse,  on 
sent  qu'il  sera  toujours  haï.  Cette  poursuite  du  destin,  qui  s'attache  après  lui,  lui 
sert  d'excuse,  et  nous  donne  pour  lui  quelque  intérêt. 

7.  Jusqu'en  1673,  Andromaque  figurait  dans  cette  scène;  Racine  s'est  décidé  à 
l'en  retirer,  et  sa  pièce  y  a  gagné.  Nous  rétablissons,  à  la  tin  de  la  tragédie,  la 
scène  telle  qu'elle  était  dans  les  deux  premières  éditions. 

8.  Mole  i^Atémoires,  p.  233)  :  «  On  ne  veut  point  voir  Oreste  avec  une  chevelure, 
artistement  frisée  et  poudrée,  revenir  du  temple  où,  pour  satisfaiie  Uermioue,  il 
a  fait  assassiner  Pyrrhus.  »  Uélas  1  on  est  bien  souvent  forcé  de  le  voir. 
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HERMIONE. 

Il  est  mort  I 

ORESTR. 

11  expire;  et  nos  Grecs  irrités  1495 

Ont  lavé  dans  son  sang  ses  infidélités. 
Je  vous  l'avais  promis;  et  quoique  mon  courage  ' 
Se  fît  de  ce  complot  une  funeste  image, 
J'ai  couru  vers  le  temple,  où  nos  Grecs  dispersés 
Se  sont  jusqu'à  l'autel  dans  la  foule  glissés.  ISOO 

Pyrrhus  m'a  reconnu.  Mais  sans  changer  de  face  *, 
Il  semblait  que  ma  vue  excitât  son  audace. 
Que  tous  les  Grecs,  bravés  en  leur  ambassadeur, 
Dussent  de  son  hymen  relever  la  splendeur. 
Enfin  avec  transport  prenant  son  diadème,  1505 

Sur  le  front  d'Andromaque  il  l'a  posé  lui-même  : 
«  Je  vous  donne,  a-t-il  dit,  ma  couronne  et  ma  foi  : 
«  Andromaque,  régnez  sur  l'Épire  et  sur  moi. 
«  Je  voue  à  votre  fils  une  amitié  de  père; 
«  J'en  atteste  les  Dieux,  je  le  jure  à  sa  mère.  lolO 

«  Pour  tous  mes  ennemis  je  déclare  les  siens, 
«  Et  je  le  reconnais  pour  le  Roi  des  Troyens  '.  > 
A  ces  mots,  qui  du  peuple  attiraient  le  suffrage, 
Nos  Grecs  n'ont  répondu  que  par  un  cri  de  rage; 
L'infidèle  s'est  vu  partout  envelopper  *,  lbl5 

Et  je  n'ai  pu  trouver  de  place  pour  frapper  '  : 
Chacun  se  disputait  la  gloire  de  l'abattre. 
Je  l'ai  vu  dans  leurs  mains  quelque  temps  se  débattre  ', 
Tout  sanglant  à  leurs  coups  vouloir  se  dérober; 
Mais  enfin  à  l'autel  il  est  allé  tomber'.  1320 

1.  Courage,  ce  sont  ici  tous  les  sentiments  géaéreux  qui  remplissent  le  cœur; 
de  même  dans  Phèdre  ^11,  i)  : 

Le  nom  d'amant  peut-être  offense  son  coarage. 

2.  Dans  \' Andromaque  d'Euripide,  le  récit  est  beaucoup  plus  long,  et  Pyrrhus 
se  défend  a^ec  une  incroyable  énergie.  Mais,  dans  la  pièce  de  Racine,  le  récit  en 
lui-même  nous  intéresse  moins  que  l'effet  qu'il  produit  sur  Hermione. 

3.  Ce  détail  est  nécessaire,  pour  que,  tout  à  l'heure,  la  veuve  de  Pyrrhus  soit 
traitée  en  reine;  mais  il  est  peu  vraisemblable. 

x&tXw  xcnlj^ov,  où  StJovTt;  àiimoà; x.  t.  \. 

{ZoKxriDK,  Andromaque,  1136-37.) 
5.  Racine  veut  autant  que  possible  excuser  le  crime  d'Oreste. 
€.  Pr?<<on  dira  dans  Tamerlan  (III,  vi)  : 

Je  TOUS  «errai  MUigUnt  dans  leurs  mains  tous  débattre. 
7.  Ev9'  'AjrtXXiuîitttvt. 

nOÎ5    iÇ'jtlÎKTW   «XtUfà    ç«0T(OVll  TMTtl;...  X.  T.  1. 

tEuBiPiDE,  Andromaque,  1150-51.) 
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Du  peuple  épouvanté  j'ai  traversé  la  presse 
Pour  venir  de  ces  lieux  enlever  ma  princesse, 
Et  regagner  le  port,  où  bientôt  nos  amis 
Viendront  couverts  du  sang  que  je  vous  ai  promis*. 

HERMIONE. 

Qu'ont-ils  fait? 

ORESTE. 

Pardonnez  à  leur  impatience  :  1525 

Ils  ont,  je  le  vois  bien,  trahi  votre  vengeance. 
Vous  vouliez  que  ma  main  portât  les  premiers  coups, 
Qu'il  sentit  en  mourant  qu'il  expirait  pour  vous  ; 
Mais  c'est  moi  dont  l'ardeur  leur  a  servi  d'exemple  : 
Je  les  ai  pour  vous  seule  entraînés  dans  le  temple,  1530 

Madame  ;  et  vous  pouvez  justement  vous  flatter 
D'uno  mort  que  leurs  bras  n'ont  fait  qu'exécuter. 
Vous  seule  avez  poussé  les  coups... 

HERMIONË. 

Tais-toi,  perfide, 
Et  n'impute  qu'à  toi  ton  lâche  parricide  ^. 
Va  faire  chez  tes  Grecs  admirer  ta  fureur'  :  1535 

Va,  je  la  désavoue,  et  tu  me  fais  horreur. 
Barbare,  qu'as-tu  fait?  avec  quelle  furie 
As-tu  tranché  le  cours  d'une  si  belle  vie? 
Avez-vous  pu,  cruels,  l'immoler  aujourd'hui, 
Sans  que  tout  votre  sang  se  soulevât  pour  lui?  1540 

Mais  parle  :  de  son  sort  qui  t'a  rendu  l'arbitre? 
Pourquoi  l'assassiner?  qu'a-t-il  fait?  à  quel  titre? 
Qui  te  l'a  dit*? 

1.  Quelques  Hermiones  ont  imaginé  de  tomber  à  demi  pâmées  aux  premiers  mots 
d'Oreste,  et  de  demeurer  pendant  son  récit,  le  corps  plié  sur  le  bras  de  Cléone. 
Cela  nous  semble  un  contre-sens  ;  les  pâmoisons  et  les  accès  de  fureur  ne  sont  pas 
de  même  famille.  De  plus,  cette  attitude  d'Hermione  rend  tout  à  fait  ridicule 
•c  récit  d'Oreste,  qui  se  trouve  parler  pour  la  oonlidente 

S.  On  appelait  dé  ce  nom  un  aTtenlat  contre  la  vie  dQ  j)rince  ou  contre  la  patrie. 

3.  Chez  tes  Grecs;  cela  prépare  la  sortie  d'Hermione  : 

Je  renonce  à  la  Grèce,  à  Sparte,  à  son  empire, 

4.  «  Un  autre  que  Racine,  en  concevant  la  même  révolution  dans  le  cœur 
d'Hermione,  n'eût  pas  oséJa  faire  si  subite  et  si  entier^.  Racine  a  compris  qu'elle 
était  faite  dans  le  cœur  d'Hermione  à  ce  seul  mot:  U  est  mort!  Pendant  tout  le 
reste  du  récit  son  âme  est  bouleversée  par  le  désespoir,  et  ne  peut  laisser  échap- 
per que  ces  mots  :  Qu'ont-ils  fait?  Mais  quand  elle  s'entend  attribuer  ce  meurtre, 
c'est  alors  qu'elle  est  hors  d'elle-même,  et  qu'elle  défient  pour  Oreste  la  véritable 
Euméoide  qui  tourmente  le  coupable,  et  le  punit  des  crimes  qu'elle  lui  a  fait 
commettre.  »  (La  Harpe.) 

Ce  brusque  revirement  d'Hermione,  cette  explosion  de  tendresse  après  la  mort 
de  Pyrrhus,  n'étaient  qu'indiqués  daus  Pertharile.  (II,  i)  : 

QueU  que  loient  ses  mépris,  peignez-vous  bien  sa  mort, 
fiadame,  et  tutf  cxur  n'en  sera  point  d'accord. 
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ORESTE. 

0  Dieux!  quoi!  ne m'avez-vous pas 
Vous-même,  ici,  tantôt,  ordonné  son  trépas*? 

HERMIONE. 

Ah!  fallait-il  en  croire  une  amante  insensée?  1545 

Ne  devais-tu  pas  lire  au  fond  de  ma  pensée? 

Et  ne  vojais-tu  pas,  dans  mes  emportements. 

Que  mon  cœur  démentait  ma  bouche  à  tous  moments? 

Quand  je  l'aurais  voulu,  fallait-il  y  souscrire? 

N'as-tu  pas  dû  cent  fois  te  le  faire  redire?  1550 

Toi-même  avant  le  coup  me  venir  consulter? 

Y  revenir  encore,  ou  plutôt  m'éviter? 

Que  ne  me  laissais-tu  le  soin  de  ma  vengeance? 

Qui  t'amène  en  des  lieux  où  l'on  fuit  ta  présence  '? 

Voilà  de  ton  amour  le  détestable  fruit  :  1555 

Tu  m'apporîais,  cruel,  le  malheur  qui  te  suit. 

C'est  toi  dont  l'ambassade,  à  tous  les  deux  fatale. 

L'a  fait  pour  son  malheur  pencher  vers  ma  rivïde  '. 

Nous  le  verrions  encor  nous  partager  ses  soins  ; 

11  m'aimerait  peut-être,  il  le  feindrait  du  moins  *.  1560 

Adieu.  Tu  peux  partir.  Je  demeure  en  Épire  : 

Je  renonce  à  la  Grèce,  à  Sparte,  à  son  empire, 

A  toute  ma  famille  ;  et  c'est  assez  pour  moi. 

Traître,  qu'elle  ait  produit  un  monstre  comme  toi  •. 

Quoi  qu'an  amant  volage  excite  de  co'ère, 
Son  rnange  est  odieux,  mais  sa  personne  est  chère. 
Et  ce  qu'a  joint  l'amour  a  beau  se  désunir, 
Pour  le  rejoindre  mieux,  il  oe  faut  qu'un  soupir... 
Votre  haine  tremblante  est  un  mauvais  appui 
A  quiconque  pour  vous  entreprendrait  sur  lui; 
Et  quelque  doux  espoir  qii'ofTre  cette  colère. 
Une  plus  forte  haine  en  serait  le  salaire. 

1.  «  On  dit  que  L«  Kain,  quand  il  récitait  ces  Ters,  appuyait  sur  cbaqnemot, 
comme  pour  rappeler  à  Hcnnione  toutes  les  circonstances  de  l'ordre  quil  avait 
reçu  d'elle.  Ce  serait  bien  vis-à-vis  d'un  juge  ;  mais  quand  il  s'agit  de  la  femme  qu'on 
aime,  le  désespoir  de  la  trouver  inju-te  et  cruelle  est  l'unique  sentiment  qui  rem- 
plisse rime,  c'est  ainsi  que  Talma  conçoit  la  situation  :  un  cri  s'échappe  du  cœur 
d'Oreste  ;  il  dit  les  premiers  mots  avec  force,  et  ceux  qui  suivent  avec  un  abatte- 
ment toujours  croissant  :  ses  bras  tombent,  son  visage  devient  en  un  instant  plus 
pâle  que  la  mort,  et  l'émotion  des  spectateurs  s'augmente  à  mesure  qu'il  semble 
perdre  la  force  de  s'exprimer.  »  (M"»  de  Staël,  de  l'AUemagne,  1I«  pai-tie, 
chapitre  xxvii.) 

î.  Il  faut  convenir  qu'Oresle  est  le  plus  malheureux  des  hommes. 

1.  Ainsi,  c'est  Oreste  qui  est  la  cause  de  tout. 

4.  M""  Clairon  signale  avec  raison  que  l'orgueil  d'Hcrmione  a  disparu  entiè- 
rement dans  ce  dernier  couplet,  cet  orgueil  qui  pourrait  seul  maintenant  l'em- 
pêcher de  rejoindre  Pyrrhus. 

5.  La  langue  de  Racine  fait  un  usage  très  sobre  de  ces  mois  :  monstre,  tigre,  etc., 
dont  la  tragédie  de  Voltaire  fera  une  si  déplorable  consommation.  Andromaque 
et  Uérope  se  trouvent  souTcnt  dans  la  même  situatioa  ;  il  est  cnrieox  d'exami- 
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SCÈNE  IV 

ORESTE. 

Que  vois-je?  est-ce  Hermione?  Et  que  viens-je  d'entendre? 

Pour  qui  coule  le  sang  que  je  viens  de  répandre?  I066 

Je  suis,  si  je  l'en  crois,  un  traître,  un  assassin  *. 

Est-ce  Pyrrhus  qui  meurt?  et  suis-je  Oreste  enfin? 

Quoi?  j'étouffe  en  mon  cœur  la  raison  qui  m'éclaire; 

J'assassine  à  regret  un  roi  que  je  révère;  1570 

•le  viole  en  un  jour  les  droits  des  souverains, 

Ceux  des  ambassadeurs,  et  tous  ceux  des  humains, 

Ceux  même  des  autels  où  ma  fureur  l'assiège  : 

Je  deviens  parricide,  assassin,  sacrilège  *. 

Pour  qui?  pour  une  ingrate  à  qui  je  le  promets,  1573 

Qui  môme,  s'il  ne  meurt,  ne  me  verra  jamais. 

Dont  j'épouse  la  rage  ^.  Et  quand  je  l'ai  servie, 

Elle  me  redemande  et  son  sang  et  sa  vie! 

Elle  l'aime  !  et  je  suis  un  monstre  furieux  ! 

Je  la  vois  pour  jamais  s'éloigner  de  mes  yeux  1  1580 

Et  l'ingrate,  en  fuyant,  me  laisse  pour  salaire 

Tous  les  noms  odieux  que  j'ai  pris  pour  lui  plaire  *  ! 

ner  combien  le  lang-age  de  l'une  diffère  du  langage  de  l'autre.  Une  des  dernières 
Méropes  de  la  Comédie  Française  nous  disait  qu'elle  était  obligée  d'atténuer  par 
son  débit,  et,  pour  ainsi  dire,  d'escamoter  les  vociférations  banales  dont  le  rôle 
est  rempli. 

1.  Comme  nous  l'avons  déjà  signalé  (IV,  m  et  V,  ii),  ce  mot  d'assassin  bour- 
donne aux  oreilles  d'Oreste,  et  l'alîole. 

2.  Un  parricide  est  celui  qui  commet  un  crime  énorme.  D'Urfé,  ou  son  conti- 
nuateur Baro,  a  dit  dans  YAstrée  (V,  p.  331),  en  parlant  de  l'assassinat  du  grand 
Euric  (Heriri  IV)  :  «  Un  parricide  (tel  peut-on  bien  appeler  celui  qui  tua  le  père 
du  peuple),  •  etc. 

3.  Corneille  avait  dit  avec  un  assez  médiocre  jeu  de  mots  : 

On  ne  montera  point  au  ran"  dont  je  dévale 
Qu'en  épousant  ma  haine  au  lieu  dt;  ma  rivale. 

{Bodogune,  II,  n.] 

4.  «  La  manière  dont  Talma  récite  ce  monologue  est  sublide.  L'espèce  d'inno- 
cence qui  rentre  dans  l'âme  d'Oreste  pour  la  déchirer,  lorsqu'il  dit  ce  vers  : 

J'a5sa!sine  à  regret  un  roi  que  je  révère, 

inspire  une  pitié  que  le  génie  même  de  Racine  n'a  pu  prévoir  tout  entière.  » 
(Il'oe  de  Staël,  de  l'Alkmâgne,  !!•  partie,  chapitre  ixvii.) 
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SCÈNE  V 

ORESTE,  PYLADE,  soldats  d'oreste. 

PYLADE, 

Il  faut  partir,  Seigneur.  Sortons  de  ce  palais, 

Ou  bien  résolvons-nous  de  n'en  sortir  jamais  *. 

Nos  Grecs  pour  un  moment  en  défendent  la  porte.  1585 

Tout  le  peuple  assemblé  nous  poursuit  à  main-forte  *. 

Aux  ordres  d'Andromaque  ici  tout  est  soumis  ; 

Ils  la  traitent  en  reine,  et  nous  comme  ennemis. 

Andromaque  elle-même,  à  Pyrrhus  si  rebelle, 

Lui  rend  tous  les  devoirs  d'une  veuve  fidèle,  1390 

Commande  qu'on  le  venge  ;  et  peut-être  sur  nous 

Veut  venger  Troie  encore  et  son  premier  époux  '. 

Allons.  N'attendons  pas  que  l'on  nous  environne  : 

Nos  Grecs  nous  rejoindront;  et  tandis  qu'Hermione 

Tient  encore  le  peuple  autour  d'elle  arrêté,  1595 

Voilà  notre  chemin,  sortons  en  sûreté. 

ORESTE. 

Non,  non,  c'est  Hermione,  amis,  que  je  veux  suivre  *. 
A  son  dernier  arrêt  je  ne  puis  plus  survivre. 
Partez  :  j'ai  faille  crime,  et  je  vais  l'expier. 

PYLADE. 

Hermione,  Seigneur?  il  la  faut  oublier.  1600 

Quoi?  toujours  l'instrument  et  l'objet  de  sa  rage, 
Cherchez-vous  chez  les  morts  quelque  nouvel  outrage 
Et  parce  qu'elle  meurt,  faut-il  que  vous  mouriez  ^  ? 
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\ .  Nous  nous  souvenons  d'avoir  entendu  quelques  personnes  rire  à  ces  rers  , 
ils  signifient  simplement  ceci  "  si  nous  ne  sortons  pas  tout  de  suite,  il  faut  nous 
résigner  à  mourir  ici.  »  Il  n'y  a  là  rien  de  bizarre,  ni  même  de  plaisant.  L'en- 
trée" de  Pjlade  est  un  adoucissement  aux  maux  d'Oresle  ;  l'amitié  soignera  les 
plaies  fiites  par  l'amour. 

2.  Par  la  force,  par  la  violence.  Corneille  avait  dit  {La  Place-Royale,  IV,  ti)  : 

C'est  Dorante  qui  sort  et  nous  suit  à  maiii-rurtr. 

3.  Celte  leçon  est  moins  harmonieuse  que  la  première  : 

et  peiil-êlru  qii'iaeor 
Elle  poursuit  sur  nous  la  vcngreance  d'Hector. 

Mais  Racine  aura  craint  sans  doute  un  peu  d'obscurité  dans  ce  dtrnier  vers. 
*.  Orcstn,  complètement  égaré,  entend  à  peine  ce  qu'on  lui  dit. 

3.  Pylade,  qui  croit   Oreste  au  courant  do  ce   qui  s'est  passé,   s'ipaginc  qu'il 
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ORESTE. 

Elle  meurt?  Dieux  !  qu'entends-je  *? 

PYLADE. 

Hé  quoi  ?  vous  l'ignoriez? 
En  rentrant  dans  ces  lieux,  nous  l'avons  rencontrée      1603 
Qui  courait  vers  le  temple,  inquiète,  égarée. 
Elle  a  trouvé  Pyrrhus  porté  sur  des  soldats 
Que  son  sang  excitait  à  venger  son  trépas  '. 
Sans  doute  à  cet  objet  sa  rage  s'est  émue. 
Mais  du  haut  de  la  porte  enfin  nous  l'avons  vue,  1610 

Un  poignard  à  la  main,  sur  Pyrrhus  se  courber, 
Lever  les  yeux  au  ciel,  se  frapper  et  tomber  *. 

ORESTE. 

Grâce  aux  Dieux,  mon  malheur  passe  mon  espérance  *. 

Oui,  je  te  loue,  ô  ciel,  de  ta  persévérance. 

Apphqué  sans  relâche  au  soin  de  me  punir,  IGlo 

Au  comble  des  douleurs  tu  m'as  fait  parvenir. 

Ta  haine  a  pris  plaisir  à  former  ma  misère  *; 

J'étais  né  pour  servir  d'exemple  à  ta  colère  ', 

Pour  être  du  malheur  un  modèle  accompli. 

Eh  bien  !  je  meurs  content,  et  mon  sort  est  rempli  '.        1620 

Teut  mourir,  parce  qu'Hcrmione  est  morte.  C'est  de  la  même  façon  qu'Acomat  et 
Atalide  apprennent  la  mort  de  Bajazet. 
OSM.        No>  bras  impatients  ont  puni  son  forfait, 
Et  rengé  dans  son  sang  la  mort  de  Bajazet. 
Atàl.      Bajatet  !  Acom.  Que  dis-tu  ?  Osa.  Bajazet  est  sans  Ti«. 
L'ignoriei-Tous  ? 

1.  Le  sociétaire  qui  jouait  récemment  Oreste  à  la  Comédie  Française  produi- 
sait avec  cet  hémistiche  un  grand  effet.  U  était  tombé  assis  au  fond  de  la  scène,  à 
ce  vers  : 

Partez  :  j'ai  fait  le  crime,  et  je  rais  l'expier. 

Il  entendait  ainsi  que  dans  un  rêve  les  paroles  de  Pylade,  et  répétait,  comme  un 
homme  qui  n'a  pas  conscience  de  ce  qu'il  dit  :  Elle  meurt  ?  En  prononçant  ces 
mots,  il  en  semblait  tout  à  coup  frappé,  se  levait  d'un  bond,  saisissait  violemment 
le  bras  de  Pylade,  et,  l'entraînant  au  milieu  de  la  scène,  jetait  avec  un  cri  cette 
interrogation  :  Dieux!  qu'entends-je  ?  Nous  ne  savons  si  ce  jeu  de  scène  est  de 
tradition  ;  mais  il  nous  semble  naturel  et  excellent. 

2.  Ce  vers  est  un  peu  un  vers  de  remplissage. 

3.  La  mort  d'Hermione  est  peinte,  comme  celle  de  Pyrrhus  (V,  m);  nous  U 
voyons,  et  un  peintre  n'aurait  rien  à  inventer. 

4.  «  Cette  ironie  ressemble  au  rire  effrayant  et  convulsif  qui  saisit  quelquefois 
un  malheureux  dans  l'aliénation  de  la  douleur.  »  (Là  Habpi.) 

5.  Créer,  façonner,  développer  ma  misère. 

6.  Exempje  a  ici  le  sens  de  modèle,  ')our  être  un  modèle  des  effets  que  produit 
la  colère     de  même  dans  Bérénice,  V,  vu)  ; 

Adieu  ;  serTons  tous  trois  d'exemple  à  l'uniTeri 
De  l'amour  la  plus  tendre  et  la  plus  mallieureuse. 

7.  La  Harpe  nous  dit  :  «  U  faudrait  avoir  vu  Le  Kain  prononcer  ces  mots  : 
•  né  bien  !  je  meurs  content,  »  pour  comprendre  tout  ce  qu'ils  ont  d'effroyable 
d.vns  la  bouche  d'Oreste.  » 
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Où  sont  ces  deux  amants?  Pour  couronner  ma  joie, 
Dans  leur  sang,  dans  le  mien  il  faut  que  je  me  noie; 
L'un  et  l'autre  en  mourant  je  les  veux  regarder. 
Réunissons  trois  cœurs  qui  n'ont  pu  s'accorder. 
Mais  quelle  épaisse  nuit  tout  à  coup  m'environne  ^?        1625 
De  quel  côté  sortir?  D'où  vient  que  je  frissonne? 
Quelle  horreur  me  saisit?  Grâce  au  ciel,  j'entrevoi... 
Dieux!  quels  ruisseaux  de  sang  coulent  autour  de  moi! 

PTLADE. 

Ah!  Seigneur! 

OHESTE. 

Quoi?  Pyrrhus,  je  te  rencontre  encore? 
Trouverai-je  partout  un  rival  que  j'abhorre?  1630 

Percé  de  tant  de  coups,  comment  t'es-tu  sauvé? 
Tiens,  tiens,  voilà  le  coup  que  je  t'ai  réservé. 
Mais  que  vois-je?  A  mes  yeux  Hermione  l'embrasse  *? 
Elle  vient  l'arracher  au  coup  qui  le  menace? 
Dieux  !  quels  affreux  regards  elle  jette  sur  moi  !  1633 

Quels  démons,  quels  serpents  Iraîne-t-elle  après  soi? 
Ehbien!  filles  d'enfer,  vos  mains  sont-elles  prêtes? 
Pour  qui  sont  ces  serpents  qui  sifflent  sur  vos  têtes  ^1 
A.  qui  destinez-vous  l'appareil  qui  vous  suit  ? 
Venez-vous  m'enlever  dans  l'éternelle  nuit  ?  1 640 

Venez,  à  vos  fureurs  Oreste  s'abandonne. 
Mais  non,  retirez- vous,  laissez  faire  Hermione  : 

1.  Le  délire  commence.  Oreste  a  une  hallucination.  Nous  nous  souTenons  que, 
dans  une  représentation  à' Andromague  à  la  Comédie  Française,  Oreste,  arrivé  à 
cet  endroit  de  son  rôle,  perdit  sa  perruque.  Le  public  était  tellement  ému  que 
personne  ne  rit  de  cet  accident  grotesque.  M"«  cfe  Staël  a  dit  [De  l'Allemagne, 
II*  partie,  ch.  xxvii)  :  «  Les  grands  acteurs  se  sont  presque  tous  essayés  dans  les 
fureurs  d'Orcste  ;  mais  c'est  la  surtout  que  la  noblesse  cfes  gestes  et  des  traits 
ajoute  singulièrement  à  l'effet  du  désespoir.  La  puissance  de  la  douleur  est  d'au- 
tant plus  terrible  qu'elle  se  montre  à  trayers  le  calme  même  et  la  dignité  d'une 
belle  nature.  « 

î.  Le  prend  entre  ses  bras. 

3.  Oreste  a  une  hallucination  de  ce  genre  dan»  Euripide  (Oreste,  255-276).  Ra- 
cine en  a  imité  quelques  vers  (y.  255-257)  : 

Ta;  «tixaTwicoîi;  xai  SpoxovTiiît«5  xôfa;  • 
AÙtsi  yà;,  aÛTW  sXT,aiov  tpûaxGvoi  |iou. 

Boilean  (traduction  du  Traité  du  Sublime,  ch.  xiii)  a  ainsi  traduit  ces  Tcrs  : 

Mère  cruelle,  arrête,  éloigne  de  me^  jeux 
Cei  filles  de  l'enfer,  ces  spectres  odieux. 
Ils  Tiennent,  je  les  toîs  :  mon  supplice  s'apprête, 
Qnels  horribles  serpents  leur  siiffent  sur  la  lète  ! 

Il  a  essayé  de  retrouver  l'harmonie  imitative  des  vers  de  Racine  dan»  le  Lutrin 
il,  Ai>  : 

Fait  siffler  ses  serpents,  s'excite  à  la  fengeance. 
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li'ingrate  mieux  que  vous  saura  me  déchirer; 
\^i  je  lui  porte  enfin  mon  cœur  à  dévorer  *. 

PYLADE. 

(1  perd  le  sentiment.  Amis,  le  temps  nous  presse;  1645 

Ménageons  les  moments  que  ce  transport  nous  laisse. 
Sauvons-le.  Nos  efforts  deviendraient  impuissants 
S'il  reprenait  ici  sa  rage  avec  ses  sens  *. 

1.  C'est  dans  cette  scène  que  le  ventre  de  Montfleury  aurait  crevé.  Guéret,  dans 
son  Parnasse  réformé,  le  fait  crier  à  Montfleury  lui-même  :  «  Qui  voudra  savoir 
de  quoi  je  suis  mort,  qu'il  ne  demande  point  si  c'est  de  la  fièvre,  de  l'hydropisie, 
de  la  goutte  ;  mais  qu'il  sache  que  c'est  A'Andromaque.  Nous  sommes  bien  fous  de 
nous  mettre  si  avant  dans  le  cœur  des  passions  qui  n'ont  été  qu'au  bout  de  la 
plume  de  Messieurs  les  poètes.  Il  vaudrait  bien  mieux  bouflbnner  toujours,  et 
crever  de  rire  en  divertissant  les  bourgeois,  que  de  crever  d'orgueil  et  d'esprit 
pour  satisfaire  les  auteurs.  Mais  ce  qui  me  fait  plus  de  dépit,  c'est  q\i  Andromaqtie 
va  devenir  plus  célèbre  pour  la  circonstance  de  ma  mort,  et  que  désormais  il  n'y 
aura  plus  de  poète  qui  ne  veuille  avoir  l'honneur  de  crever  un  comédien  en  sa  vie.  » 

Cependant  M""  Desmares,  arrière-petite-fille  de  Montfleury,  dément  ce  bruit  dans 
deux  lettres  aux  auteurs  de  {'Histoire  du  Théâtre-Français.  Lettre  du  17  fé- 
vrier 1739  :  «  A  l'égard  do  Montfleury  père,  il  est  faux  que  le  rôle  d'Oreste  ait  été 
la  cause  de  sa  mort  par  une  veine  qu'il  s'était  cassée  ;  ma  grand-mère  m'a  conté 
cette  mort  plus  d'une  fois,  mais  les  particularités  paraîtraient  des  fables,  si  on  les 
exposait  au  jour.  11  est  seulement  certain  que  Montfleury  étant  chez  un  marchand  de 
galons,  un  inconnu  qui  s'y  trouva,  l'avertit  de  songer  à  lui,  parce  qu'il  était  bien 
malade.  Montfleury  ne  fit  pas  grande  attention  au  discours  d'un  homme  qu'il  re- 
gardait comme  un  fou  ;  mais,  de  retour  chez  lui,  ayant  appris  que  la  même  per- 
sonne était  venue  dire  à  ses  domestiques  que  leur  maitre  était  en  grand  danger, 
il  se  sentit  ému,  frappé,  alla  le  soir  jouer  Oreste,  revint  avec  la  fièvre,  et  mourut 

en  peu  de  jours.  »  —  Lettre  du  23  février  1739  « J0  ne  puis  vous  en  donner 

d'autres  preuves  que  de  l'avoir  entendu  dire  à  sa  fille,  Madame  d'Ennebaut,  ma 
grand  mère.  Elle  m'a  dit  aussi  que,  comme  son  père  étaîî  à  l'article  de  la  mort, 
plusieurs  de  ses  camarades,  le  médecin  et  le  conlesseur  étant  dans  la  chambre,  le 
même  homme  revint,  et  dit  à  Montfleury  qui  le  reconnut  :  «Allons,  Monsieur,  cela 
ne  sera  rien  :  que  l'on  me  donne  du  vin  et  un  verre.  »  Les  médecins  avaient  con- 
damné le  malade,  et  soutinrent  à  sa  femme  que  c'était  un  charlatan,  le  confesseur 
dit  que  c'était  un  sorcier  ;  le  malade  criait  en  vain  qu'on  donnât  à  cet  homme  ce 
qu'il  demandait  ;  on  fut  sur  le  point  de  l'arrêter;  c'était  sur  les  neuf  heures  du 
soir  ;  il  s'en  alla,  et,  étant  sur  le  pas  de  la  porte,  il  dit  :  «  J'en  suis  fâché  ;  j'au- 
rais tiré  ce  pauvre  Montfleury  d'affaire,  mais  il  ne  passera  pas  minuit  ;  ce  qui  ar- 
riva. »  (Cité  par  Lemazurier,  pages  421-i23.) 

2.  Il  est  d'usage  à  la  Comédie  Française  de  couper  ces  quatre  derniers  vers. 
En  1798,  le  Censeur  dramatique  s'en  indignait.  «  Ces  vers  sont  indispensable- 
ment  nécessaires  :  \'  pour  faire  voir  qu'Oreste  n'est  point  mort,  comme  bien  des 
gens  se  le  persuadent,  lorsqu'on  baisse  la  toile  ;  1"  pour  achever  de  caractériser 
('amitié  de  Pylade  et  ses  tendres  soins  pour  le  fils  d'Agamemnon  ;  3°  enfin,  sans 
eux,  l'action  est  imparfaite,  et  l'on  sort  incertain  sur  l'existence  et  sur  la  destinée 
d'Oreste.  Racine  n'a  point  fait  devers  inutiles,  pt  c'est  une  étrange  preuve  d'igno- 
rance, que  de  se  permettre  ces  indiscrètes  mutilations.  »  (T.  III,  page  325.)- 
Voir  Britannicus,  note  du  vers  1768,  et  Alexandre,  noto  du  vers  I5!8. 
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SCENE  III. 
ORESTE,  ANDROMAQUÊ,  HERMIONE,  CLÉONE,  CÉPHISE, 

SOLDATS   d'obeSTE. 
ORESTE. 

Madame,  c'en  est  fait.  Partons  en  diligence. 
Venez  dans  mes  vaisseaux  goûter  rotre  rengeance. 
Voyez  cette  captive  :  elle  peut  mieux  que  moi 
Vous  apprendre  qu'Oreste  a  dégagé  sa  foi  *. 

HEKMIONE. 

O  Dieux!  c'est  Ândromaque? 

AXDBOMAQCE. 

Oui,  c'est  cette  princesse 
Deux  fois  veuve,  et  deux  fois  l'esclave  de  la  Grèce, 
Mais  qui  jusque  dans  Sparte  ira  vous  braver  tous, 
Puisqu'elle  voit  son  fils  à  couvert  de  vos  coups  *. 
Du  crime  de  Pyrrhus  complice  manifeste. 
J'attends  son  châtiment  *.  Car  je  vois  bien  qu'Oreste, 

1.  Racne  *  bica  bit  de  aappriaMr  cette  seèae;  Kadmmanfme  demennil  <■  aaaei 
■fflmitr  poafane  ma  la  aeèDe  jimiiii^  les  wpréôtioaf  d'Hecaione,  et  le  specta- 
teor,  éiNi  des  eiwiéléi  dTBemHMe,  i^Bfnétait  pea  de  ce  qae  povvait  Imm  £re  la 


tèxe  dTAstraaax. 
S.  Cétah  bien  là 


le  cri  qae  devait  poasser  Aa&oanqae.  Mus  le  reste  de  ec 
couplet  était  asseï  frad,  et  il  se  pavait  btea  da  tcaipa  anat  qa'BenaÏM* 
s'écriit  : 

QMi  T  PjtTkas  est  4tac  BMtT 

3.  Le  chitiiafat  qa'il  vcirt  de  snlâr. 

8. 
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Engagé  par  votre  ordre  à  cet  assassinat, 
Vient  de  ce  triste  exploit  vous  céder  tout  l'éclat. 
Je  ne  m'attendais  pas  que  le  ciel  en  colère  * 
Pût,  sans  perdre  mon  fils,  accroître  ma  misère, 
Et  gardât  à  mes  yeux  quelque  spectacle  encor 
Qui  nt  couler  mes  pleurs  pour  un  autre  qu'Hector. 
Vous  avez  trouvé  seule  une  sanglante  voie 
De  suspendre  en  mon  cœur  le  souvenir  de  Troie. 
Plus  barbare  aujourd'hui  qu'Achille  et  que  son  fils, 
Vous  me  faites  pleurer  mes  plus  grands  ennemis; 
Et  ce  que  n'avaient  pu  promesse  ni  menace, 
Pyrrhus  de  mon  Hector  semble  avoir  pris  la  place. 
Je  n'ai  que  trop.  Madame,  éprouvé  son  courroux. 
J'aurais  plus  de  sujet  de  m'en  plaindre  que  vous: 
Pour  dernière  rigueur  ton  amitié  cruelle, 
Pyrrhus,  à  mon  époux  me  rendait  infidèle. 
Je  l'en  allais  punir.  Mais  le  ciel  m'est  témoin 
Que  je  ne  poussais  pas  ma  vengeance  si  loin  ; 
Et  sans  verser  ton  sang,  ni  causer  tant  d'alarmes, 
11  ne  t'en  eût  coûté  peut-être  que  des  larmes. 

HERMIONE. 

Quoi?  Pyrrhus  est  donc  mort? 

ORESTE. 

Oui,  nos  Grecs  irrités 
Ont  lavé  dans  son  sang  ses  infidélités. 
Je  vous  l'avais  promis,  et  quoique  mon  courage 
Se  fît  de  ce  complot  une  funeste  image, 
J'ai  couru  vers  le  temple,  où  nos  Grecs  dispersés 
Se  sont  jusqu'à  l'autel  dans  la  foule  glissés. 
Pyrrhus  m'a  reconnu.  Mais  sans  changer  de  face, 
Il  semblait  que  ma  vue  excitât  son  audace, 
Que  tous  les  Grecs,  bravés  en  leur  ambassadeur, 
Dussent  de  son  hymen  relever  la  splendeur. 
Enfin  avec  transport  prenant  son  diadème, 
Sur  le  front  d'Andromaque  il  l'a  posé  lui-même. 
«  Je  vous  donne,  a-t-il  dit,  ma  couronne  et  ma  foi  : 
N  Andromaque,  régnez  sur  l'Épire,  et  sur  moi. 
«  Je  voue  à  votre  fils  une  amitié  de  père  ; 

1.  Voilà  encore  une  de  ces  expressions  familières  que  Racine  avait  l'art  de  faire 
accepter  dans  La  tragédie,  par  la  façon  dont  il  les  entourait.  Brilannicus,  III,  vu  : 
Sa<i!  cesse  il  me  semblait  que  Néron  en  colère 
Me  venait  reprocher  trop  de  loin  de  vous  plaire. 
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«  J'en  atteste  les  Dieux,  je  le  jure  à  sa  mère. 

«  Pour  tous  mes  ennemis  je  déclare  les  siens, 

«  Et  je  le  reconnais  pour  le  Roi  des  Troyens.  » 

A.  ces  mots,  qui  du  peuple  attiraient  le  suffrage, 

Nos  Grecs  n'ont  répondu  que  par  un  cri  de  rage; 

L'infidèle  s'est  vu  partout  envelopper, 

Et  je  n'ai  pu  trouver  de  place  pour  frapper. 

Chacun  se  disputait  la  gloire  de  l'abattre. 

Je  l'ai  vu  dans  leurs  mains  quelque  temps  se  débattre, 

Tout  sanglant  à  leurs  coups  vouloir  se  dérober  ; 

Mais  enfin  à  l'autel  il  est  allé  tomber. 

Le  Troyen  est  sauvé.  Mais  partons,  le  temps  presse  ; 

L'Épire  tôt  ou  tard  satisfera  la  Grèce. 

Cependant  j'ai  voulu  qu'Andromaque  aujourd'hui 

Honorât  mon  triomphe  et  répondît  de  lui. 

Du  peuple  épouvanté  la  foule  fugitive 

M'a  laissé  sans  obstacle  enlever  ma  captive, 

Et  regagner  ces  lieux,  où  bientôt  nos  amis 

Viendront  couverts  du  sang  que  je  vous  ai  promis. 

La  scène  se  continuait  telle  qu'elle  est  dans  le  texte  que  nous 
avons  donné.  Seulement  après  le  dernier  vers  : 

Traître,  qu'elle  ait  produit  un  monstre  comme  toi, 

Hermione  ajoutait,  en  s'adressant  à  Ândromaque  : 

Allons,  Madame,  allons.  C'est  moi  qui  vous  délivre. 
Pyrrhus  ainsi  l'ordonne,  et  vous  pouvez  me  suivre. 
De  nos  derniers  devoirs  allons  nous  dégager. 
Montrons  qui  de  nous  deux  saura  mieux  le  venger. 

Il  est  certain  que  cette  sortie  d'Hermionc  produisait  moins  d'effet 
que  celle  que  nous  applaudissons  aujourd'hui,  et  que  l'intérêt  était 
refroidi.  Pradon  se  rappelait  cette  scène,  lorsqu'il  écrivait  dans  sa 
Statira  (V,  iv)  les  vers  suivants  : 

STITIRA. 

Voui  le  pUurui,  «ruelle,  et  le  laisiei  périr. 
nOXÀNE. 

Ah  !  je  ne  sem  guc  trop  le  fi'U  qui  me  déTore. 
je  crojai»  le  haïr,  et  je  J'aimais  encore; 
Mais  ce  n'est  pa4  assez,  en  île  si  grands  malheun  : 
Il  faut  Terrer  au  sang,  c'est  trop  peu  que  des  pleurs. 
Madame,  il  tuu< aimait,  n'oserez-fous  le  suivre? 
Moi,  j'en  étais  ha'ie,  et  ne  peux  lui  iurfiTre  : 
Oui,  j'atle^te  les  Dieux  que  par  un  noble  effort 
Dans  peu  je  me  rendrai  maîtresse  de  mon  sort..... 
Jl  faut  que  tout  périsse  en  perdant  ce  que  j'aime. 
Madame,  en  cet  mitant,  vojons  qui  de  nous  deus 
Osen  le  Tenger,  et  qui  l'aioie  le  mieui. 


SCENES  AJOUTÉES 

PAR    PHILIPS 

lorsqu'il  fit  représenter   en   1712,   A   LONDRES, 

SA  «  MÈRE  EN  DÉTRESSE  » 

ADAPTATION    D'AMDROMAQUE  ». 


SCENE  VI. 

PIICENIX,  suivi  des  gardes  de  Pyrrhus. 
PHŒNIX. 

Tous  les  Grecs  sont  donc  partis...  Oreste  s'en  est  allé...,. 
Vous  triomphez,  scélérats  ?  Et  vous,  indignes  sujets  de 
Pyrrhus,  quelle  stupidité  vous  a  saisis,  quand,  au  lieu  d'aller  la 
flamme  à  la  main  réduire  en  cendres  les  vaisseaux  des  Grecs, 
vous  avez  employé  un  temps  si  précieux  à  voir  rendre  les 
derniers  soupirs  à  Hermiorie?  Vos  ennemis  ont  profité  de  ces 
moments.  Ils  se  sont  embarqués...  N'en  doutons  plus,  les 
sacrilèges  qui  ont  porté  leurs  mains  impies  sur  Pyrrhus  sont 
avoués  par  Oreste.  Sa  fuite  est  une  preuve  certaine  qu'il 
est  le  premier  auteur  de  leur  crime...  Ambassade  plus 
sanglante  qu'un  combat  !...  assassinat  sans  exemple!  En  quel 
lieu  le  diadème  sera-t-il  respecté,  si  vous  négligez,  grands 
Dieux,  de  le  protéger  du  moins  dans  vos  temples?...  Voici 
la  Reine. 

SCÈNE  VU. 

ANDROMAQUE,  CÉPHISE,  suite,  les  précédents. 

ANDROMAQUE. 

Perfides  Grecs,  vos  crimes  ne  demeureront  pas  toujours  im- 
punis  Vous  en  recevrez  quelque  jour  un  châtiment  pro- 

1.  La  traduction  de  ces  quatre  scènes  est  donnée  par  l'abbé  Du  Bos,  dans  sei 
Réflexiom  critiques  sur  la  poésie  et  sur  la  peinture. 
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portionné  à  leur  énormité.  Cruels,  quelle  pitié  des  Troyens 
pouvaient-ils  attendre  de  vous,  quand  vous  avez  assez  de 
rage  pour  .immoler  à  vos  passions  Pyrrhus,  le  pins  vaillant 
homme  de  votre  parti,  le  guerrier  qui  vous  a  fait  vaincre? 
Qui  vient?  Serait-ce  mon  fils? 

CÉPHISE. 

Non,  Madame,  c'est  le  corps  de  Pyrrhus  que  ses  soldats  en 
pleurs  portent  sur  un  bouclier. 

SCÉNK  VIII 

Les  précédents,  des  soldats  qui  portent  le  corps  de  Pyrrhus, 

andromaqde. 

Prince  infortuné,  voilà  la  suite  du  peu  de  soin  que  vous 
vouliez  apporter  à  vous  garder  de  vos  ennemis,  et  du  peu  de 
défiance  que  vous  aviez  de  la  perfidie  des  Grecs.  Vous  jugiez 
d'eux  par  vous-même.  Ce  sont  vos  vertus  qui  sont  cause 
de  votre  mort  prématurée,  et  que  vous  cessez  de  \ivre  en 
entrant  dans  l'âge  viril.  Mais  je  vous  vois  couvert  de  gloire. 
Vos  belles  actions  se  présentent  à  moi  sous  l'idée  de  fleurs 
épanouies  qui  entourent  votre  cercueil.  Les  pleurs  que  des 
Troyens  "épandent  sur  ce  cercueil  ne  l'honorent  pas  moins, 
céphise. 

Madame,  vos  larmes  ne  tariront-elles  jamais? 
andromaque. 

Non,  Céphise.  La  destinée  a  sous  les  murs  de  Troie  condamné 
la  veuve  d'Hector  à  une  affliction  perpétuelle.  Tant  que  je 
vivrai,  mes  larmes  ne  cesseront  jamais  de  couler.  Allez, 
Phœnit,  faites  revêtir  le  corps  de  votre  maître  de  ses  habille- 
ments royaux.  Mettez  auprès  de  lui  toutes  les  marques  de 
sa  dignité,  et  que  la  flamme  du  bûcher,  qui  doit  avoif 
l'honneur  de  mêler  ses  cendres  aux  cendres  de  ce  héros,  an- 
.nonce  sa  mort  aux  peuples  voisins  en  s'élevant  jusqu'au  ciel, 
pour  exciter  les  Dieux  à  la  venger. 
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SCÈNE  IX. 

ANDROMAQUE,  CÉPHISE,   suite. 

CÉPHISE. 

Le  bruit  que  vous  entendez  vous  annonce,  Madame,  la 
venue  du  Prince  votre  fils,  que  les  gardes  amènent  de  la 
forteresse. 

ANDROMAQUE. 

Quelle  consolation  pour  ta  mère,  mon  cher  fils,  de  t'em- 
brasser  vivant!  Transports  mêlés  d'une  joie  vive  et  de  douces 
alarmes,  vous  qu'on  ne  saurait  bien  exprimer,  et  qu'une 
mère  seule  peut  ressentir,  je  vous  abandonne  mon  cœur. 
Percez,  pour  vous  y  faire  accès,  le  nuage  d'afflictions  qui  l'en- 
vironne :  faites-vous  un  passage  pour  y  pénétrer,  comme  les 
rayons  du  soleil  s'en  font  un  à  travers  les  nuages  épais  qui 
veulent  offusquer  sa  lumière.  Une  âme  généreuse  ne  perd 
jamais  l'espérance,  quoique  du  milieu  des  afflictions  elle 
voie  ses  ennemis  les  maîtres  de  sa  destinée.  Elle  sait  que  le 
ciel,  pour  la  tirer  d'un  gouffre  de  malheurs  par  des  moyens 
imprévus,  choisira  le  moment  qu'elle  y  paraîtra  pleinement 
abîmée  *. 

f.  Cette  moralité  semble  d'une  froideur  désespérante  après  les  imprécation! 
passionnées  d'Oreste. 


ADDITIONS 


CORRECTIONS 


LA  THÉBAIDE. 


Vers  23.  —  Racine  reprendra  ce  mouvement  dans  Iphigénie  (vers 
1G39-91). 

Vers  749,  763,  1053,  1146.  —  Au  lieu  de:  Voir  Bajazet,  etc.,  lire 
dans  la  note  :  Voir  Mithridate,  etc. 

Vers  1236.  —  Ajouter  à  la  note  3  :  «  Voir  Bérénice,  not«  du  vers  330.  » 

Vers  1427.  — Ajoutera  la  note  4  :  «  A  propos  de  cette  locution, 
y[.  Maxime  du  Camp,  dans  ses  Souvenirs  littéraires  {Revue  des  Deux 
Mondes,  15  mai  1882),  rapporte  une  amusante  conversation  entre 
Flaubert  et  Théophile  Gautier  :  Flaubert  disait  à  Gautier  :  «  Que 
penses-tu  de  Molière?  »  Gautier  répondait  :  o  Comme  tapissier,  il 
avait  peut-être  quoique  mérite  ;  mais  comme  poète,  ce  Poquelin  est 
un  pleutre  que  nous  aurions  sifflé  s'il  s'était  produit  en  1830.  » 
Flaubert  regimbait  et  disait  :  «  Je  te  trouve  sévère,  il  a  fait  de  belles 
choses.  »  Gautier  prenait  un  air  tragique  en  répliquant.  «  Que  l'on 
ne  me  parle  point  de  ce  compagnon  ;  il  a  fait  des  cacophonies 
d'images  qui  méritent  la  corde.  G  Flaubert  !  Comment,  toi,  qui  passes 
pour  avoir  quelque  orthographe,  peux-tu  supporter  la  turpitude  que 
voici  : 

Et  par  un  doux  bymeo  couronner  en  Yalère 
La  flïmme  d'ua  amant  généreux  et  sincère  f 

Alors  tu  admets  que  l'on  peut  couronner  une  flamme?  »  Flaubert 
convenait  que  Molière  avait  des  torts,  mais  il  se  hâtait  d'ajouter  : 
«  Il  y  a  dans  le  Malade  imaginaire  une  phrase  admirable,  une 
phrase  de  génie  qui  en  fait  un  écrivain  de  vaste  envergure;  il  a 
écrit  :  a  Ce  sont  des  Égyptiens  vêtus  en  Maures  qui  font  des  danses 
mêlées  de  chansons.  »  —  «Çà,  c'est  un  diamant.  » 


ALEXANDRE. 


Page  162,  note  1,  vers  296,  417,  496,  903,  9?8,  1102,  1148,  1165, 
1281.  —  Au  lieu  de  :  Voir  Dajazet,  etc.,  lire  dans  la  note  :  Voir  Mi- 
thridate,  etc. 

Vers84G.  —Voir  laThébatde,  note  du  vers  1427. 
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ANDROMAQUE. 


Page  267.  —  Placer  au  commencement  de  la  note  1  :  «  En  1598, 
Jean  Heudon  avait  fait  représenter  une  tragédie  intitulée  Pijrrhe,  dans 
laquelle  Oreste  était  aimé  d'Hermione,  et  Androraaque  avait  déjà 
épousé  Hélénus.  » 

Page  271.  —  Mettre  en  note  à  la  fin  du  second  alinéa  :  «  Deux  vers 
attribués  à  Racine,  et  tirés  d'une  Réponse  à  un  poulet^  résument 
l'intrigue  d' Andromaque  : 

L'amour  donne  nos  cœurs  h  qui  ne  les  veut  pas, 
Et  les  refuse  à  qui  les  veut  bien  prendre.  » 

Compléter  ainsi  la  note  2  :  «  Le  peintre  Coypel,  dans  un  tableau 
qui  est  au  musée  de  Tours,  a  essayé  de  fixer  sur  la  toile  le  vers 
d'Homère;  il  n'a  réussi,  malgré  tout  son  talent,  qu'à  donner  à  son 
Andromaque  une  expression  grimaçante.  Il  est  des  beautés  que  la 
poésie  peut  rendre,  et  que  la  peinture  est  impuissante  àreproduire.  » 

Page  272.  —  Ajouter  à  la  note  7  :  «  Jean  de  la  Taille  (1540-1608) 
a  reproduit  cette  situation  au  troisième  acte  de  sa  tragédie  intitulée 
la  Fiitnine  ou  les  Gabaonites.  » 

Page  281.  —  Lire  ainsi  la  seconde  phrase  du  second  paragraphe  : 

o  Ce  qu'il  faut  signaler,  c'est  que  le  rôle  d' Andromaque  est  écrit 
d'un  tout  autre  style  que  ne  le  sont  ceux  de  Pyrrhus,  Oreste  et  Her- 
mione.  » 

Mettre  en  note  au  bas  de  la  page  :  «  Cependant  l'Académie  de 
musique  représenta  le  6  juin  1780  une  Andromaque  en  trois  actes. 
Le  livret  où  Pyrrhus  renvoie  Hermione  au  milieu  même  de  la  pompe 
nuptiale,  et  où  le  dénouement  est  rais  en  action,  présente  comme 
unique  curiosité  la  phrase  suivante  :  «  Acte  III.  Le  théâtre  repré- 
sente un  Scythe  [sic)  triste,  planté  de  Cyprès.  » 

Page  282.  —  Ajouter  au  second  paragraphe  :  «  En  1725,  Riccoboni 
avait  lui-même  publié  une  traduclion  à! Andromaqw^  avec  l'abbé 
Coiui,  dit  Lelio,  et  Madame  Riccoboni,  dite  Fiaminia.  » 

Page  590.  —  Compléter  ainsi  la  note  2  :  «  Voici  la  traduction  que 
Racine  a  lui-même  donnée  de  ce  passage  :  «  Il  est  clair  première- 
ment qu'il  ne  faut  point  introduire  des  hommes  vertueux  qui 
tombent  du  bonheur  dans  le  malheur  ;  car  cela  ne  serait  ni  terrible 
ni  digne  de  compassion,  mais  bien  cela  serait  détestable  et  digne 
d'indignation...  Il  ne  faut  pas  non  plus  qu'un  très-méchant  homme 
tombe  du  bonheur  dans  le  malheur  ;  car  il  y  a  bien  à  cela^quelque 
chose  de  juste  et  de  naturel  ;  mais  cela  ne  peut  exciter  ni  pitié 
ni  crainte...  Il  faut  donc  que  ce  soit  un  homme  qui  soit  entre  les 
deux,  c'est-à-dire  qui  ne  soit  point  extrêmement  juste  et  vertueux, 
et  qui  ne  mérite  point  aussi  son  malheur  par  un  excès  de  méchan- 
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ccté  et  d'injustice.  Mais  il  faut  que  ce  soit  un  homme  qui,  par 
sa  faute,  etc.  » 

Page  2D.'>.  —  Ajouter  à  la  note  sur  Floridor  :  «  Floridor  avait  épousé 
Margu  eriteBalorc,  qui  quitta  l'Hôtel  de  Bourgogne  à  sa  mort,  en  1671.» 

Vers  2. 

Alb«  et  Rome  demain  prendront  une  autre  face. 

(CokifiiLLi,  Horace,  I,  n.) 

Voir  aussi  Phèdre,  note  du  vers  341. 

Vers   5.    —  Voir  Mithridate,  note  du  vers  1513. 

Vers  13.  —  Voir  Esther,  note  du  vers  597. 

Vers  18-  —  Voir  ilithndate,  note  du  vers  256. 

Vers  84.  —  Voir  Britannicus,  note  du  vers  1515. 

Vers  85.  —  Voir  Mithridate,  note  du  vers  1028. 

Vers  108.  —  Voir  Esther,  note  du  vers  716. 

Vers  121.  —  Voir  Alexandre,  note  du  vers  420. 

Vers  256.  —  Voir  Phèdre,  note  du  vers  255. 

Vers  278.  —  Voir  la  Préface  de  la  Thébaïde,  page  25,  note  5. 

Vers  281.  —  Voir  la  Thébatde,  vers  1283. 

Vers  320.  —  A  l'exemple  des  Verrines  cité  dans  la  note  on  peut 
joindre  encore  celui-ci,  emprunté  à  la  Première  Calilinaire  (XI)  :  «An, 
quum  bello  vastabitur  Italia,  vexabuntur  urbes,  tecta  ardebunt,  tum 
te  non  existimas  invidiae  incendio  conflagraturum  ?  a  — Voir  aussi  la 
Notice  sur  Bérénice,  t.  II,  p.  289. 

Vers  335.  —  Voir  la  Thébaïde,  note  du  vers  104. 

Vers  363.  —  Voir  la  Thébaïde,  note  du  vers  123. 

Vers  376.  —  Voir  Phèdre,  note  du  vers  255. 

Vers  385.  —  On  lit  dans  l'Histoire  de  Part  dramatique  en  France 
depuis  25  ans,  par  Th.  Gautier  (II,  324)  :  o  Le  rôle  d'Hermione 
est  le  triomphe  de  Mademoiselle  Rachel  ;  c'est  là  qu'elle  trouve  à 
placer  avec  le  plus  de  bonheur  les  qualités  violentes  qui  caracté- 
risent son  talent  :  l'acre  ironie,  le  sarcasme  insultant,  l'amour  si 
farouche  qu'il  ressemble  à  la  haine  à  s'y  méprendre,  tous  les 
sentiments  amers,  dont  l'expression  parfaite  étonne  dans  une  si  jeune 
âme.  » 

Vers  389.  —  Voir  Mithridate,  note  du  vers  1513. 

Vers  401.  —  Voir  Esther,  note  du  vers  297. 

Vers  427.  —  Voir  Phèdre,  note  du  vers  255. 

Vers  436  et  440.  —  Voir  Mithridate,  note  du  vers  1028. 

Vers  451.  —  Voir  la  note  du  vers  81. 

Vers  462.  —  Voir  tome  III,  page  30,  note  1. 

Vers  481.  —  On  peut  rapprocher  ces  vers  de  Racine  des  paroles 
qu'Izates  adressait  à  Bérénice  dans  le  roman  de  Segrais  intitulé 
Bérénice  (IV,  p.  713)  :  «  En  vain  jai  couru  tant  de  régions  ;  en  vain 
j'ai  cherché  la  mort  par  tant  de  hasards,  et  en  vain  m'en  suis-je  éloi- 
gné d'une  si  longue  distance,  ma  mémoire,  qui  m'accompagnait  tou- 
jours, n'a  jamais  pu  m'abaudonncr,  et,  trop  fidèle,  pour  mon  malheur, 
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elle  m'en  a  toujours  mis  devant  les  yeux  une  image  trop  parfaite  pour 
mon  repos.  » 

Vers  604.  —  Ce  couplet  semble  moins  mauvais,  quand  on  songe 
cjuo  le  xvne  siècle  acceptait  des  vers  comme  ceux-ci,  que  nous  déta- 
chons du  Tamerlan  de  Pradon  (I,  iv  et  III,  i)  : 

Bajazet,  dont  le  bras  a  désolé  la  terre, 
Bajazet,  qui  porta  le  foudre  de  la  guerre, 
Fut  terrassé  lui-même,  et  gémit  duns  les  fers  : 
J'ai  du  bruit  de  sa  chute  étonné  l'Univers. 
Ce  foudre  cependant  fixé  dans  sa  famille 
A  passé  de  ses  mains  dans  les  yeux  de  sa  fille.... 
L'amour  me  fera  plus  que  la  flamme  et  le  fer.... 
Portons -les  dans  son  cœur  par  les  yeux  d'Astéris. 

Vers  505.  —  Voir  Mithridate,  note  du  vers  1513. 

Vers  524.  —  Voir  Phèdre,  note  du  vers  255. 

Vers  525.  —  Voir  Esther,  note  du  vers  297. 

Vers  557.  —  «  Nous  trouvons  qu'Oreste  en  veut  un  peu  trop  aux 
■leaux  yeux  d'Hermione.  Il  a  déjà  dit  qu'il  cherchait  la  mort  dans 
ses  yeux,  que  les  yeux  d'Hermione  éprouvaient  sa  constance,  que 
ces  mômes  yeux  voudraient  bien  voir  Pyrrlius  mépriser  leur  pouvoir 
comme  Oreste,  c'est-à-dire,  aussi  peu  qu'Oreste.  En  mettant  ainsi 
en  prose  les  beaux  vers  de  Racine,  c'est  quelquefois  le  moyen  d'a- 
percevoir des  négligences  que  dérobait  la  magie  du  style.  »  (Lune au 

DE  BOISJERMAIN.) 

Vers  567  et  603.  —  Voir  Esther,  note  du  vers  908. 

Vers  610.  —  Voir  Britannicus,  note  du  vers  1491. 

Vers  632.  —  Voir  la  note  du  vers  72. 

Vers  657  et  685.  —  Voir  Mithridate,  note  du  vers  1028. 

Vers  688.  —  Voir  Brita?inicus,  note  du  vers  341. 

Vers  709.  —  Voir  Phèdre,  note  du  vers  717. 

Vers  711,  —  Phèdre  dira  de  môme  à  OEnone  (III,  i)  : 

Enfin  tous  tes  conseils  ne  sont  plus  de  saison. 
Sers  ma  fureur,  OEnone,  et  non  point  ma  raison. 

Vers  726.  —  Voir  Mithridate,  note  du  vers  141.6. 

Vers  755.  —  Voir  Mithridate,  note  du  vers  207. 

Vers  782.  —  Souvenir  des  Phéniciennes  de  Sénèque  (III)  : 

Desere  infaustum  patrem. 

Racine,  d'ailleurs,  dans  cet  admirable  morceau,  a  encore  eu  cette 
fois  pour  modèle  Segrais,  qui,  dans  sa  Bérénice  {IV,  703-704),  fait  dire 
par  Izates  à  son  écuyer  Ipsicrates  :  «  Faut-il,  ô  mon  cher  Ipsicrates, 
que  tant  de  vertu,  tant  de  courage  et  tant  de  fidélité  n'aient  servi 
que  pour  t'envelopper  dans  mes  malheurs  ?  Fuis  bien  plutôt  un 
malheureux,  qui  est  cause  de  toutes  tes  infortunes,  que  de  t'attacher 
plus  longtemps  au  service  d'un  maître  qui,  ne  pouvant  rien  faire  pour 
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finir  ses  in  fortunes,  est  bien  incapable  de  faire  qaclque  chose  pour  te 
rendre  plus  heureux.  Va  chercher  ailleurs  une  plus  heureuse  desti- 
née, et  reçois  le  conseil  que  je  l'en  donne,  ou,  si  tu  le  veux,  le  com- 
mandement que  je  t'en  fais  pour  recompense  des  généreux  services 
que  tu  m'as  rendus.  Je  ne  doute  point  que  le  ciel  ne  te  donne  bientôt 
la  récompense  qu'il  te  doit,  et  que  la  fortune  ne  cesse  de  te  persé- 
cuter quand  tu  cesseras,  non  seulement  de  servir,  mais  aussi  d'aimer 
un  malheureux  Priuce,  qu'elle  a  mis  en  butte  à  toutes  ses  plus 
cruelles  rigueurs.  » 

Vers  786.  —  Ajouter  à  la  note  1  :  «  On  verra  dans  notre  Notice  sur 
le  plan  du  premier  acte  d'Iphigénie  en  T-iurid^  ce  qu'il  faut  penser 
de  cette  assertion.  » 

Vers  769.  —  «Ce  vers  annonce  ce  qui  doit  occuper  Pylade  jusqu'à 
la  fin  de  la  pièce,  lequel  ne  reviendra  qu'à  la  dernière  scène  d  i 
cinquième  acte,  pour  dire  :  il  faut  partir  ;  et  alors  Pyrrhus  sera 
assassiné.  Racine  a  très-bien  fait  d'éioigner  Py!ade  ;  sa  présence 
n  aurait  fait  que  refroidir  les  belles  scènes  entre  Hermione  et 
Oreste.  >>  (Luneau  de  Boisjermaix.) 

Vers  801.  —  Voir  Esther,  note  du  vers  716. 

Vers  803.  —  Voir  Britannicus,  noie  du  vers  341. 

Vers  80G.  —  Voir  Mithridai.e,  note  du  vers  207. 

Vers  83i.  —  Voir  Mithridate,  note  du  vers  1513. 

Vers  850.  —  Voir  Britannicus,  note  du  vers  1515. 

Vers  857.  —  Voir  la  note  du  vers  72. 

Vers  838.  —  Les  deux  rivales  sont  en  présence  ;  que  les  rôles 
soient  médiocrement  tenus,  et  la  scène  est  perdue  ;  en  1698,  ils 
furent  un  jour  confiés,  celui  d'Andromaque  à  Madame  Petit,  née 
Vanhove,  celui  dHermione  à  Mademoiselle  Tliénard  ;  voici  comment 
le  Censeur  dramatique  (III,  p.  516  et  19)  jugea  les  deux  interprètes  : 
«  0:1  ne  voyait  dans  la  première  ni  la  fille  d'Éétion  ni  la  veuve 
d'Hector.  Sa  douleur  n'avait  rien  d'assez  noble...  On  voyait  bien  en 
elle  une  bourgeoise  de  Troie,  esclave  de  Pyrrhus,  mais  non  la  bru 

de  Priam,  prête  à  monter  sur  le  trône  de  lÉpire La  fureur  de 

la  seconde  est  presque  toujours  triviale  ;  ses  mouvements  n'ont  rien 
de  tragique.  »  Que  de  fois  ces  hgnes  du  Censeur  dramatique  auraient 
pu  depuis  être  reproduites  ! 

Vers  891.  —  Voir  Esther,  note  du  vers  908. 

Vers  909.  —  Voir  Britannicus,  note  du  vers  385. 

Vers  951.  —  Voir  Esther,  note  du  vers  908. 

Vers  I025.  —  Voir  Mithridale,  note  du  vers  207. 

Vers  1037. —  Remarquons  la  pudeur  charmante  de  ce  trait:  an 
moment  d'aller  trouver  Pyrrhus,  Andromaque  se  rappelle  les  regards 
ardents  dont  il  l'enveloppait,  et  recule. 

Vers  1042.  —  Voir  Mithrid'ite,  note  du  vers  1416. 

Vers  1046.  —  Ajouter  à  la  note  :  «  On  lit  dans  les  Souve}i{rs  de 
Madame  de  Caylus  (Petitot,  LXVI,  42:))  que  la  daupliine  de  Bavière, 
belle-fille  de  Louis  XIV,  «  mourut  persuadée  que  sa  dernière  couche 
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lui  avait  donné  la  mort,  et  qu'elle  dit,  en  donnant  sa  bénédiction  à 
M.  le  duc  de  Berri  : 

0  mon  fils,  que  tes  jours  coûtent  cher  à  ta  mère  !  » 

Vers  1055.  —  Voir  Britannicus,  note  du  vers  1515. 
Vers  1056.  —  Voir  Iphigénie,  note  du  vers  1479. 
Vers  1094.  —   Racine  s'est  peut-être  souvenu  ici  de  deux  vers  du 
Porus  (I,  m)  de  l'abbé  Boyer  : 

Oui,  ce  bras,  pour  Clairanee  à  moi-même  funeste. 
Va  tirer  de  ce  flanc  tout  le  sang  qui  lui  reste. 

Vers  1100.  —  C'était  une  des  plus  importantes  parmi  les  céré- 
monies des  funérailles.  Ponsard  l'a  mise  en  scène  au  dernier  acte  de 
sa."  Lucrèce  ;  on  devait  en  môme  temps  appeler  trois  fois  le  mort  par 
son  nom. 

Vers  1 109.  —  Voir  Mithridate,  notes  des  vers  207  et  256. 

Vers  1115.  —  Voir  Esther,  note  du  vers  716. 

Vers  1116.  —  «  Ce  vers  est  imité  de  Virgile,  qui,  à  son  tour,  l'a 
pris  dans  VAj'ax  de  Sophocle.  On  nous  a  confié  deux  exemplaires  de  ce 
poète  grec,  où  Racine  a  écrit  de  sa  main  plusieurs  observations.  Dans 
un  de  ces  exemplaires,  on  trouve  ces  deux  vers,  qui  rendent  la  pensée 
de  Sophocle  et  de  Virgile  : 

0  mon  fils  !  sois  un  jour  plus  heureux  que  ton  père  ! 
Du  reste  ayec  honneur  tu  lui  peux  ressembler. 

Le  père  Brumoy  prétend  que  ces  vers  sont  imités  de  VAndroma- 
ÇMC  d'Euripide;  nous  n'y  voyons  qu'une  ressemblance  très-indirecte; 
que  Racine  les  ait  imités  ou  non,  ils  n'en  sont  pas  moins  heureux  ; 
personne  avant  lui  n'écrivait  avec  cette  élégance  continue,  et  nous 
doutons  qu'il  vienne  quelqu'un  qui  puisse  l'égaler.  Il  n'y  a  ici  ni 
figures,  ni  épithètes;  ce  sont  des  sentiments  exprimés  de  la  manière 
la  plus  simple  et  la  plus  élégante.  »  (Lijneau  de  Boisjermain.) 

Vers  1121.  —  Comparer  le  discours  de  la  Médce  de  Longepierre  à 
SCS  fils  : 

Soumettons-nous,  mon  Gis  :  cédons  à  la  fortune. 
Quittez  cette  fierté,  près  de  moi  importune  ; 
Votre  sort  est  changé,  changez  aussi  de  vo^ux  : 
L'affaissement,  mon  fils,  convient  aux  malheureux. 
Oubliez  votre  sang,  oubliez  vos  ancêtres  ; 
Esclaves,  apprenez  à  ménager  des  maîtres. 

Vers  1139.  —  Voir  Phèdre,  note  du  vers  255. 

Vers  1141.  -•  Voir  Mithridate,  note  du  vers  \b\^. 

Vers  1151.  —  Voir  Bajazet,  note  du  vers  845. 

Vers  1161.  —  Voir  la  note  du  vers  72. 

Vers  1193.  —  Voir  Mithridate,  note  ("-a  vers  102i*. 
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Vers  1209.  —  Opprimer  est  pris  ici  dans  le  sens  latin  :  tuer, 
immoler. 

Vers  1228.  —  Nous  avons  vu  une  tragédienne  d'un  grand  talent 
poser  ici  son  bras,  puis  sa  tête,  sur  1  épaule  d'Oreste,  et  l'enlacer  de 
ses  caresses.  Cette  attitude  serait  celle  d'une  femme  plus  expérimentée 
que  ne  l'est  Hermione;  cette  séduction  la  suppose  plus  maîtresse 
'j 'elle-même  qu'elle  ne  lest  en  réalité,  et  la  rend  franchem  ent  odieuse. 

Vers  1229.  —  Voir  Mithridale,  note  du  vers  1416. 

Vers  1241.  —  Voir  Mithrù/ate,  note  du  vers  207. 

Vers  12ÎI.  —  Voir  Britannicus,  note  du  vers  3 il. 

Vers  1297.  —  Voir  MitUridate,  note  du  vers  1613. 

Vers  1322  et  1337.  —  Voir  la  note  du  vers  72. 

Vers  1347.  —  Voir  Phèdre,  note  du  vers  145i. 

Vers  1368.  —  Nous  avons  vu  une  tragédienne  bien  connue  tomber 
lentement  à  genoux  devant  Pyrrhus  en  prononçant  les  vers  qui  pré- 
cèdent. Cette  attitude  est  forcée  et  ne  convient  pas  à  la  fierté  d'Her- 
mione  ;  même  ici,  son  orgueil  ne  lui  permet  point  de  se  tant  abaisser. 

Vers  1375.  —  Voir  Britannicus,  note  du  vers  341. 

Vers  1376.  —  Voir  Bajazet,  note  du  vers  521. 

Vers  1380  et  1389.  —  Voir  Esther,  note  du  vers  908. 

Vers  1402.  —  Voir  Bajazet,  vers  a3ô. 

Vers  1416.  —  Voir  Mitlvidate,  note  du  vers  1513. 

Vers  1426  et  1433.  —  Voir  Miihridate,  note  du  vers  207. 

Vers  1440.  —  Voir  la  note  du  vers  72. 

Vers  1441  et  1446.  —  Voir  Mithridale,  note  du  vers  1028. 

Vers  1489.  —  Voir  Alexandre,  note  du  vers  429. 

Vers  1505.  —  Voir  Britannicus,  note  du  vers  1515. 

Vers  1535  et  1  )37.  —  Voir  Mithridate,  note  du  vers  1416. 

Vers  1554.  —  Voir  Esther,  note  du  vers  908,  et  AUthridate,  note 
du  vers  256. 

Vers  1625.  —  Voir  la  Thébaïde,  note  du  vers  1516. 

Vers  1626.  —  Lorsque  dans  Athalie  {III,  v]  Mathan  sera  terrifié 
par  la  prophétie  de  Joad,  il  ne  saura  pas  non  plus  de  quel  côté  sortir. 

Vers  1627.  —  Voir  Britannicus,  note  du  vers  341. 

Vers  1644.  —  Les  fureurs  d'Oreste  dans  VÉlectre  de  Crébillon 
scène  dernière)  sont  calquées  sur  celles  que  l'on  va  lire.  Nous  repro- 
duisons ici  les  vers  de  Crébillon,  qui  peuvent  donner  lieu  à  une  com- 
paraison utile  : 

Mais  quoi  !  quelle  vapeur  Tient  obscurcir  les  airs  ! 
Grâce  au  Ciel,  on  m'entr'ouTre  un  chemin  aux  Enfers. 
Descendons  :  les  Enfers  n'ont  rien  qui  m'épouvante. 
Suivons  le  noir  sentier  que  le  sort  me  présente. 
Cachons-nous  dans  l'horreur  de  l'éternelle  nuit. 
Quelle  triste  clarté  dans  ce  moment  me  luit  ! 
Qui  ramène  le  jour  dans  ces  retraites  sombres  ! 
Que  vois-je  ?  mon  aspect  épouvante  les  ombres  ! 
Que  de  gémissements  !  que  de  cris  douloureux  I 
Oreste  !  Qui  m'appelle  en  ce  séjour  affreux  7 
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Egisthe  !  Ah  !  c'en  est  trop.  11  faut  qu'à  ma  colère..... 
Que  vois-je  ?  dans  ses  mains  la  tête  de  ma  mère  ! 
Quels  regards  !  Où  fuirai-je  ?  Ah  !  monstre  furiec:'^, 
Quel  spectacle  oses-tu  présenter  à  mes  yeux  ? 
Je  ne  souffre  que  trop,  monstre  cruel  :  arrête  ; 
A  mes  yeux  effrayés  dérobe  cette  tête. 
Ah  !  ma  mère,  épargnez  votre  malheureux  fils. 
Ombre  d'Agamemnon,  sois  sensible  à  mes  cris  : 
J'implore  ton  secours,  chère  ombre  de  mon  père  : 
Viens  défendre  ton  fils  des  fureurs  de  sa  mère. 
Prends  pitié  de  l'état  où  tu  me  vois  réduit. 
Quoi  !  jusques  dans  tes  bras  la  barbare  me  fuit. 
C'en  est  fait  ;  je  succombe  à  cet  affreux  supplice. 
Du  crime  de  ma  main  mon  cœur  n'est  point  complice  ; 
J'éprouve  cependant  des  tourments  infinis. 
Dieux  !  les  plus  criminels  seraient-ils  plus  punis  ! 

En  182?,  Soumet,  dans  sa  Clytemnestre  (V,  vu),  reprendra  un  des 
traits  de  ce  morceau  de  Crébillon  : 

Des  pâles  sœurs  que  me  veut  la  colère  ? 
L'une  agite  dans  l'air la  tête  de  ma  mère. 

Vers  164C.  —  Trajisport  est  pris  ici  dans  le  sens  ordinaire  :  trans- 
port au  cerveau;  c'est  un  synonyme  de  cri&e. 
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